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LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

INTRODUCCION

RINALDO ACOSTA

El cultivo entre nosotros del ensayo, la reflexion o la critica so-
bre ciencia ficcion (CF) es un fendmeno relativamente reciente,
y su prdctica con cardcter mas o menos sistemdtico —y por una
cantidad apreciable de autores— es posterior al afio 2000. An-
tes, hubo ejemplos aislados, en prélogos de Oscar Hurtado y
Daina Chaviano o en articulos de diversos autores. Hacia finales
de los 80, Nelson Roman escribidé una tesis que bastantes afios
mas tarde seria publicada con el titulo de Universo de la ciencia
ficcion cubana (Extramuros, 2005). En 1994 Raul Aguiar publi-
cO Realidad virtual y cultura ciberpunk y el propio afio Fabricio
Gonzdlez Neira escribid su articulo «La ciencia ficcién cubana:
problematica y supervivencia» (que luego seria bien conocido
gracias a su publicacién en el sitio web espafiol Biblidpolis). Po-
nencias dedicadas a diversos aspectos de la CF se leyeron en el
evento Quasar-Dragén de 1995. En el fanzine Nexus se publica-
ron articulos de Yoss, Ariel Cruz Vega y Rinaldo Acosta. Pero es
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EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

solo en el siglo xxI que se producird un despegue en la cantidad
y calidad del ensayo y la critica sobre CF, lo cual tiene que ver
sobre todo —creo— con tres factores: la apertura a mayores
fuentes de informacidon que propiciaba el acceso a Internet; los
l6gicos avances en el proceso de maduracion de la CF cubana,
gue venia desarrollandose ininterrumpidamente desde déca-
das atrds, y que incluia también el contacto con y la asimilacion
de la reflexion tedrica internacional sobre la CF y su historia, v,
por ultimo, una mayor actividad de la propia comunidad de CF,
gue empieza —como observara Anabel Enriquez hace algunos
anos— a servirse de «las oportunidades proporcionadas por las
nuevas tecnologias informdticas», lo cual supone, ante todo, el
fomento de la publicacién de ezines que van a brindar el espa-
cio para que estos textos se difundan.

El ensayo y la critica cubanos sobre CF se desarrollaran en lo
esencial, pues, al margen de las revistas centrales de la Isla y
de las editoriales, a través de las posibilidades de edicidon que
ofrecian estos medios electrénicos. Si indagamos en la obra de
criticos y ensayistas como Yoss, Anabel y Juan Pablo Norofia,
comprobaremos que sus articulos iniciales a menudo fueron
publicados en el Guaicdn Literario (sitio web del portal Cuba-
literaria, fundado en 2000, dedicado a la CF y la fantasia) o en el
ezine Disparo en Red. En el caso de esta ultima revista, editada
por Erick Mota y Javier de la Torre, es evidente la intencién de
sus editores, desde el mismo comienzo, de darle cabida a la re-
flexidn critica: el primer niUmero (noviembre de 2004) incluia el
articulo de Anabel Enriquez «Harry Potter, éun producto exito-
so del marketing?» El segundo nimero retomaba el antes cita-
do articulo de Fabricio Gonzalez: «La ciencia ficcién cubana...».
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LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

El tercero publicaba el ensayo de Yoss «El ghetto de la ciencia
ficcién». La siguiente entrega del ezine presentaba un texto de
autores extranjeros: «El suefio de Darwin...: ciencia ficcion y
evolucion», de los espafioles Eduardo Gallego y Javier Redal.
A partir de entonces esta practica se va a prolongar durante
los 50 numeros del boletin: cada entrega incluye al menos un
articulo —y a veces dos— de autores extranjeros o cubanos.
En octubre de 2008, después de cuatro afios de actividad, Dis-
paro en Red cesa su publicacidn. Pero los ezines que le siguen
también adoptaran el principio de publicar articulos, ensayos y
criticas. Es el caso de Qubit (fundado por Raul Aguiar en 2005 y
activo hasta la actualidad), de Korad, cuyo primer nimero em-
pieza a circular en 2010, y de Cuenta Regresiva (2011-2013). El
segundo ezine citado (Korad), ademds de dar a conocer critica
y ensayo de autores cubanos, inicia una nueva experiencia: pu-
blicar primeras traducciones, realizadas por los colaboradores
de la revista, de articulos de corte tedrico.

Paralelamente a los ezines, es indispensable mencionar el pa-
pel que desempeifiaron los eventos tedricos, pues buena parte
de los textos publicados surgieron de trabajos escritos para ser
presentados en estas ocasiones. Como dije antes, ya los even-
tos de los afios 90 habian proporcionado cierto espacio para
la actividad tedrica. En 2004 se va un paso mas alld cuando el
Grupo de Creacidn Espiral organiza el primer evento dedicado
exclusivamente a la reflexion y el intercambio de ideas sobre la
CF y la fantasia. Llamado «Ansible. | Festival y Encuentro Tedri-
co del Género Fantastico», fue un hecho que marcé un momen-
to de madurez en la evolucidn de la CF y la fantasia en Cuba.
En los tres dias en que sesiond se presentaron conferencias de
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Michel Encinosa, Yasmin S. Portales, Juan Pablo Norofia, Yoss,
Javier de la Torre, Erick Mota y Eliette Lorenzo Vila, y se cele-
braron paneles dedicados a la worldbuilding, el fantastico en el
manga y el anime, los juegos de rol, y el género fantdstico en
los medios cubanos.! El Ansible se convocé durante tres afios
mas, hasta 2007. En 2008 el Proyecto Espiral que lo auspiciaba
ceso sus actividades y con ello también se terminaron los Ansi-
bles. Pero, como ha apuntado Sheila Padrén, «el arduo trabajo
realizado por Espiral constituyd un aporte ejemplar para grupos
posteriores del fantastico cubano».2 Cuando en 2010 se crea el
nuevo taller Espacio Abierto, se reanuda de inmediato también
la celebracion de los eventos tedricos (llamados, como el taller,
«Espacio Abierto»), con un formato similar al de los Ansibles. Es
frecuente que los trabajos presentados en estas jornadas vean
luego la luz en la revista electrénica Korad. Asimismo, en los
eventos Espacio Abierto se entrega el Premio Oscar Hurtado,
gue incluye la categoria de articulo tedrico, como un modo de
fomentar este tipo de produccion.

Antes de continuar, tal vez sea util decir algunas palabras
acerca de la historia de la critica y estudio de la CF en general.?

! Datos tomados de «Programa Ansible 2004. | Festival y Encuentro Teé-
rico del Género Fantdstico». Agradezco a Sheila Padrén el conocimiento
de este y otros materiales de interés histérico que ella conserva.

2 Sheila Padrdn: «Historia del movimiento de divulgacion del fantastico
cubano», en Cuenta Regresiva, no. 2, p. 81.

3 Los datos han sido tomados sobre todo de Peter Nicholls: «Critical and
Historical Works About SF», en J. Clute y P. Nicholls, eds.: The Encyclo-
pedia of Science Fiction (segunda edicion) y Donald M. Hassler: «The
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Segln datos aportados por Peter Nicholls en el articulo «Criti-
cal and Historical Works About SF» para The Encyclopedia of
Science Fiction (2da edicién), el primer libro de critica sobre la
CF (estadounidense) fue Hammer and Tongs (1937), de Clyde
F. Beck, que recopilaba ensayos del fanzine The Science Fiction
Critic. Mientras que el «primer estudio importante» de caracter
académico fue Pilgrims Through Space and Time: Trends and
Patterns in Scientific and Utopian Fiction (1947), de J. O. Bailey,
aungue se ocupaba poco de la nueva CF de las revistas y de
hecho ni siquiera usaba el término «science-fiction». Ya antes,
sin embargo, habian visto la luz The Imaginary Voyage in Prose
Fiction (1941), de Philip Babcock Gove, y Voyages to the Moon
(1948), de Marjorie Hope Nicolson. En los anos que seguirian y
hasta la década de los 70 en que se produce un boom de los es-
tudios universitarios sobre la CF, la mayor parte de los trabajos
de critica e historia sobre CF fueron escritos por fans y autores.
Entre los criticos iniciales del género dos de los mas destacados
fueron Damon Knight y James Blish (que publicaba sus criticas
bajo el pseuddénimo de William Atheling Jr). Del primero devino
célebre su demoledora critica de la novela de Alfred van Vogt E/
mundo de los no-A, «Cosmic Jerrybuilder», originalmente escri-
ta en 1945, que casi destruyo la reputacidn de este como autor:
«...The World of A is one of the worst allegedly-adult science
fiction stories ever published». Luego Damon Knigth reunié sus
ensayos criticos (no eran resefias), que habian sido publicados
en revistas entre 1952 y 1955, en el volumen In Search of Won-

Academia Pioneers of Science Fiction Criticism, 1940-1980», en Science
Fiction Studies, # 78, Vol. 26, Part 2, July 1999, pp. 213-231.
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der (1956). En el inicio del libro, Damon Knight escribié que se
basaria en varios presupuestos, de los cuales cito los dos ulti-
mos: «Que la ciencia ficcién es un campo de la literatura digno
de que se lo tome en serio, y que las normas criticas ordinarias
se le pueden aplicar de manera significativa, por ejemplo: ori-
ginalidad, sinceridad, estilo, construccién, légica, coherencia,
sensatez y la gramatica normal y corriente»; y: «Que un mal
libro dafa a la ciencia ficcidn mas que diez malas noticias».
Por su parte, James Blish reunid sus criticas en los volumenes
The Issue at Hand (1964) y More Issues at Hand (1970), libros a
los que el citado Nicholls considera como «escritos desde una
perspectiva mucho mas amplia de lo que era usual para el “fan
criticism” de su época». Los lectores que se acerquen a estos
libros hoy dia descubriran que tanto Knight como Blish eran ex-
celentes criticos y que trataban siempre de fundamentar sus
analisis, evitando las opiniones arbitrarias. En 1960 ve la luz
uno de los mds interesantes estudios de esta etapa inicial (que
Donald M. Hassler ha llamado «de los pioneros»): el libro de
Kingsley Amis New Maps of Hell (conocido en castellano como
El universo de la ciencia ficcion), basado en un ciclo de confe-
rencias impartido dos afios antes por su autor en la universidad
de Princeton. Este libro es importante por contener una de las
primeras definiciones realmente perspicaces de la ciencia fic-
cion: «clase de prosa narrativa que trata sobre situaciones que
no podrian darse en el mundo que conocemos, pero cuya exis-
tencia se funda en cualquier innovacién, de origen humano o
extraterrestre, planteada en el terreno de la ciencia o de la téc-
nica, o incluso en el de la pseudo-ciencia o la pseudo-técnica».*

4 El universo de la ciencia ficcién, Editorial Ciencia Nueva, Madrid, 1966,

p. 14.
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Sam Moskowitz publicd en los afos 60 varios libros clasicos de
lo que Nicholls llama «fan criticism», empezando con Explorers
of the Infinite (1963). En los 70 Reginald Bretnor compild volu-
menes como Science Fiction, Today and Tomorrow (1974) y The
Craft of Science Fiction (1976), con contribuciones por lo gene-
ral lUcidas de diversos escritores del género. Y en esta relacién
no podia quedar sin mencionar la famosa e influyente historia
de Brian Aldiss Billion Year Spree (1973), luego revisada y am-
pliada en 1986 bajo el titulo de Trillion Year Spree. Una de las
tesis mas interesantes del libro era la relativa al origen gético
de la CF (el gbtico, para Aldiss, es el primer «género», del que
surgen todos los demas: «out of the gothic», en sus palabras,
y la propia CF era una variedad del «modo» goético). También
fue Aldiss quien puso en circulacién la idea de que Mary She-
lley, una escritora bastante olvidada por entonces, habia sido la
autora de la primera obra de CF con Frankenstein o el moderno
Prometeo (hasta ese momento se solia datar el comienzo de la
CF en las revistas pulp de los afos 20).

Paralelamente, y con cierto retraso respecto del «fan criti-
cism», se fue desarrollando la linea de estudios vinculada a las
universidades, o sea, académica. Un papel clave en esto le tocd
desempeiiar al profesor Thomas D. Clareson, el primero que
penso en organizar el estudio de la CF en la universidad. Cla-
reson presididé en 1958 un seminario de la Modern Language
Association (MLA) dedicado a la CF, y al afio siguiente comenzé
a publicar la revista tedrica Extrapolation (al principio impresa
en esténcil). También fue el primer presidente de la Science Fic-
tion Research Association, fundada en 1970. Otros «pioneros»
del estudio de la CF habitualmente mencionados son el escocés
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I. F. Clarke, el suizo Pierre Versins y el ruso Yuli Kagarlitski. En la
segunda mitad de los 60, el trabajo de H. Bruce Franklin (Future
Perfect, 1966) y Robert Scholes (The Fabulators, 1968) inicio la
expansién del campo tedrico en el estudio de la CF. Pero el pun-
to de giro lo marcd la fundacién en 1973 de la revista Science
Fiction Studies, que hasta la actualidad sigue siendo un punto
de referencia fundamental para la investigacién académica del
género. Es durante esta época que se intensifican los esfuerzos
por elevar los estudios sobre CF al nivel de la teoria literaria
contemporanea (dominada en aquellos tiempos por el estruc-
turalismo y la semidtica). Y el primer hito importante serd la
publicacion por la Universidad de Yale de Metamorfosis de la
ciencia ficcion (1979), del profesor croata-canadiense Darko Su-
vin. Aunque algunas tesis del libro resultaron controvertidas ya
desde el mismo momento de su aparicion (como la identifica-
cion entre los géneros de la CF y la utopia o el desdén del autor
por la fantasia), su descripcién tedrica del género, y en especial
su concepcidn de la CF como la «literatura del extrafiamiento
cognitivo» y la definicidn de esta como «sistema simbdlico cen-
trado en un novum que debe ser validado cognoscitivamente
en la realidad narrativa del relato», fueron tremendamente in-
fluyentes y proporcionaron el impulso que se necesitaba para
revelar a la CF como un apasionante campo de posibilidades
para la investigacion y la teorizacion. En 1979 también ve la luz
la primera edicion de otra obra fundamental para el estudio
del género: la Enciclopedia de la ciencia ficcion de John Clute
y Peter Nicholls, que en 1993 conoceria una segunda edicion
sustancialmente ampliada. A partir de los afios 80 la cantidad
de obras dedicadas a la CF (historias, monografias, textos teé-
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ricos, obras de referencia, etc.) se incrementaria de una ma-
nera extraordinaria. Veinte afios mas tarde de la aparicién del
fundamental estudio de Suvin, Veronica Hollinger (una de las
editoras de Science Fiction Studies) ya podia escribir que «[l]as
dos ultimas décadas han visto una explosién de la escritura cri-
tica sobre la CF que va mas alla de lo que cualquiera hubiera
esperado».®

El ensayo y la critica de CF en Cuba en este siglo tienden a
ubicarse en una de las dos grandes lineas arriba esbozadas (el
«fan criticism» y los estudios, si no de corte estrictamente aca-
démico, al menos afines por su metodologia), aunque con un
claro predominio de la primera. Yoss escribe como un fan y es-
critor.® Anabel Enriquez no vacila en definirse como fan, pero su
método debe también mucho al estilo formal de los estudios
(sobre todo en sus textos mas recientes). Los escritos de Yasmin
Portales y Maielis Gonzdlez se acercan a las normas vigentes en
las universidades. Fabricio Gonzalez Neira y Juan Pablo escriben
en un estilo ensayistico muy libre, pero donde se percibe, en el
trasfondo, su formacion universitaria en el ambito de las letras
y sus amplias lecturas.

Un hecho que ha conspirado contra el desarrollo de la critica,
el ensayo vy, en general, la reflexidon sobre CF entre nosotros,

5 V. Hollinger: «Contemporary Trends in Science Fiction Criticism 1980-
1999», en Science Fiction Studies, # 78, Vol. 26, Part 2, July 1999,
p. 232.

& Yoss es también uno de los escasos autores nacionales con un libro de
ensayo y critica de CF publicado en Cuba: La quinta dimensidn de la lite-
ratura. Reflexiones sobre la ciencia ficcion en Cuba y el mundo, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2012. 366 p.

14~



EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

ha sido la marcada ausencia de publicaciones de este tipo en
Cuba, sobre todo de autores extranjeros. Y no es solo que no
hayan sido tenidas en cuenta por las editoriales, lo cual hasta
cierto punto puede entenderse, sino que tampoco estan dispo-
nibles en las bibliotecas. Hay, de todos modos, algunas excep-
ciones que ameritan ser mencionadas. En los afios 60 entraron
al pais varios ejemplares del ya citado libro de Kingsley Amis
El universo de la ciencia ficcion, y no descarto que lo mismo
haya ocurrido, en la década siguiente, con la edicidn espaiola
del libro de Yuli Kagarlitski ¢Qué es la ciencia ficcion? (1977).
Muchos desconocen que en la Feria del Libro de 1989, en la
libreria Fernando Ortiz, se vendid un cierto nimero ejemplares
de La ciencia ficcion, de Jean Gattégno, y de Metamorfosis de
la ciencia ficcion, de Darko Suvin (ambos editados por el Fondo
de Cultura Econdmica). A partir de aqui tendremos que espe-
rar hasta el presente siglo, cuando en varias Ferias del Libro se
ponen a la venta, en cantidades modestas, ejemplares de Acer-
ca de la ciencia ficcion, recopilacién de articulos y prélogos de
Isaac Asimov. A esto cabe afiadir que en 2002 el volumen Los
desafios de la ficcion incluyd varios textos sobre CF, firmados
por autores como Isaac Asimov, David Pringle, Miquel Barceld
y Darko Suvin. Un hecho, si se mira bien, asombroso, es que
hasta 1997 la biblioteca del Instituto de Literatura y Linguistica
estuvo recibiendo la revista Science Fiction Studies (que hasta
ese ano se publicd en Canada).

Ante tal estado de cosas, la Unica alternativa era que los pro-
pios fans del género tomaran el asunto en sus manos. Ya el fan-
zine Nexus (del cual, lamentablemente, solo llegaron a ver la
luz dos numeros), de finales de los 90, cred una seccién, «En la
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mira», para publicar critica y ensayo de ciencia ficcion. Pero la
labor mds importante y extensa en este campo le correspondié
al ezine Disparo en Red, al cual ya hicimos referencia arriba, el
cual incluyd en cada nimero al menos un trabajo o reflexién so-
bre la CF en su rubrica «Articulos». El mayor peso recayo en los
autores extranjeros (principalmente de lengua espafiola), pero
también se dieron a conocer regularmente textos de escritores
cubanos.

El presente libro —cuyo titulo, desde luego, remite a una cé-
lebre novela de Arthur C. Clarke— no tiene la pretension de ser
una antologia, y ni siquiera es una seleccidn en el sentido mas
corriente del término. Su principal objetivo ha sido reunir en
un solo volumen vy facilitar el acceso a un conjunto de textos
sobre CF escritos en Cuba durante los pasados tres lustros. Di-
cho esto, no se puede negar, desde luego, que ha habido cierto
grado de seleccién, porque no se podia incluir todo ni a todos.
También hay autores y autoras representados por mds de un
texto: aqui me aparté intencionalmente de un principio comun
en las selecciones (un autor, un texto), porque algunos tenian
una produccion superior al promedio o por la calidad o interés
de sus trabajos, o por ambos motivos. Pero, hasta donde me
fue posible, traté de incluir el mayor nimero de nombres. No
descarto que haya pasado por alto algun texto realmente valio-
so de un autor no incluido. Pero, dado que se trata de un discur-
so critico que se difunde sobre todo a través de medios alter-
nativos, no resulto tarea sencilla hacer un inventario de todo lo
escrito y publicado (y tampoco disponia de mucho tiempo para
hacer ese trabajo).
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He dividido el libro en dos grandes secciones. La primera in-
cluye a los textos que tratan sobre la CF cubana, su historia,
critica y andlisis. En la segunda aparecen ensayos y estudios de
caracter mas bien tedrico o cuyo tema es la CF internacional.

El primer texto del libro, «Un bojeo a la CF-esfera cubana»,
de Leonardo Gala, ofrece un buen panorama general de la si-
tuacion de la CF cubana contemporanea, que puede funcionar
como un predmbulo al resto de los materiales (algunos de los
cuales abordan temas de historia). El siguiente, «Marcianos en
el platanar de Bartolo», de Yoss, cuya primera versidn data de
2000, ha devenido una especie de «cldsico» del ensayo cuba-
no de ciencia ficcién. En él encontraremos la hoy generalmente
aceptada periodizacién de la historia de la CF cubana en tres
etapas.’ «Estrategias de legitimacién de la CF en Cuba», de Fa-
bricio Gonzalez Neira, es un brillante ensayo que, de haber sido
publicado en su momento, hubiera sido tan influyente como el
de Yoss. Pero, ademads de su innegable valor histérico (el texto
refleja las posiciones de la generacién de los 90, la que impulsé
el surgimiento de la Nueva Ciencia Ficcion Cubana), contiene un
buen ndmero de ideas aun con plena vigencia. «Si la CF nece-
sita justificacién, entonces toda ficcion literaria la precisa», es-

7 Desde la primera version de este trabajo en 2000 han pasado ya cator-
ce afios. Considero, sin embargo, que no puede hablarse de un nuevo
periodo («etapa») en la CF cubana. La razén es que no se ha producido,
hasta donde puedo ver, un cambio en la norma literaria. La llegada de
nuevos autores al género, la creacion de nuevos talleres y proyectos lite-
rarios o una opinidn mas benévola sobre la CF de los 80 no constituyen,
ni siquiera reunidos, un criterio valido para que se pueda hablar de la
emergencia de un nuevo periodo en la CF nacional.
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cribe Fabricio al final de su escrito, y yo no podria estar mas de
acuerdo. Los dos siguientes trabajos abordan temas histoéricos.
El primero, de la mas joven ensayista cubana llegada al campo
de la CF, Maielis Gonzalez, ofrece un minucioso estudio de la se-
miolvidada figura de Juan Manuel Planas, el pionero de la CF en
Cuba, y arroja luz sobre una obra no muy bien entendida por la
historiografia «tradicional» (o sea, sin especializacion en la CF).
El segundo es otra magnifica investigacidn histérica. Se ha con-
vertido en un lugar comun afirmar que la CF cubana fue influida
por la CF soviética y de Europa del Este. Por lo regular se suele
buscar esta influencia en la literatura, pero en su trabajo Raul
Aguiar llama la atencién también sobre la importancia que tuvo
el cine —sobre todo el importado de los paises socialistas— en
el desarrollo de la CF de los 80. Y esta tesis es apoyada por el
analisis de las peliculas que se vieron en la época y su probable
eco en determinadas obras o autores de la CF nacional. El autor
también observa que los filmes que influyeron en Cuba fueron
distintos a los que tuvieron importancia para los escritores de
lengua espafiola en otros paises. El texto siguiente, «En busca
de Estraven», de la ensayista Yasmin S. Portales, es un amplio
estudio de la CF producida en Cuba desde los 60 hasta la actua-
lidad a la luz del feminismo y la teoria queer. Para entender un
poco los objetivos de Yasmin (y pensando en un lector o lectora
no familiarizado con esas teorias), me parece oportuno citar
estas palabras de Veronica Hollinger en su articulo «Feminist
Theory and Science Fiction»:

Cualesquiera sean sus supuestos fundacionales [...], todas
las teorias feministas oponen resistencia a las autorrepre-
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sentaciones ideoldgicas del texto cultural masculinista que
tradicionalmente se presenta como la expresion universal
de una «naturaleza humana» homogénea. Como ha de-
mostrado la historia desde la llustracién, la mayoria de
las veces el sujeto de esa «naturaleza humana» ha sido
blanco, varén y de clase media. En las narraciones de ese
sujeto, las mujeres han tendido a desempenar papeles
secundarios como los «otros» de los hombres: cuerpos
emocionales para sus mentes racionales y naturaleza para
su cultura. Solo raramente han sido las mujeres represen-
tadas como sujetos por derecho propio.

A diferencia de ciertas posiciones tedricas —por ejemplo,
la deconstruccién o la fenomenologia— la teoria feminista
se ha desarrollado como parte de un proyecto consciente-
mente politico. Dicho de modo sencillo: el feminismo tra-
baja para conseguir la justicia social para las mujeres.®

«Distopias en el ciberpunk cubano: “CH”, “Ofidia” y “Habana
Underguater”», también de Maielis Gonzdlez, explora la pre-
sencia del imaginario distépico en la narrativa cubana de cyber-
punk y cdmo este puede ser leido a la luz de |a historia nacional
contempordnea. «Inconstancia de la vision», de Anabel Enri-
guez, es un texto que se destaca en el panorama de esta compi-
lacién por elegir como objeto de estudio el tema de la CF cubana
en el audiovisual, tan poco tratado entre nosotros. Anabel, que

&  Verodnica Hollinger: «Feminist Theory and Science Fiction», en The Cam-

bridge Companion to Science Fiction, Cambridge University Press, 2003,
pp. 125-126. (La traduccidn y las cursivas son mias —R. A.)
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comenzd publicando sus articulos en El Guaicdn y Disparo en
Red, ha ido progresivamente aumentando la calidad y ambicion
intelectual de sus escritos. Sus Ultimos trabajos pueden ubicar-
se propiamente dentro de la categoria de los estudios. Su obra
ensayistica y critica es relativamente amplia, aunque al parecer
una parte permanece inédita. El tema del audiovisual de CF ha
sido abordado por ella también en otros trabajos. El texto de
Javiher Gutiérrez («El Afio 200 entre la utopia y la quimera») es
un ejemplo de andlisis de una sola obra que propone una inte-
resante tesis: ¢es realmente una utopia socialista lo que se nos
presenta en esta conocida novela de Agustin de Rojas?, a la vez
gue destaca ciertos elementos criticos implicitos en esta obra.
Termina esta seccién con un trabajo de la infatigable promotora
de la CF y la fantasia Sheila Padrén. El mismo llama la atencién
sobre un hecho muy importante: el surgimiento del fandom or-
ganizado y el protagonismo creciente de los proyectos y grupos
dentro del panorama del fantastico cubano en el presente siglo.
La abundante informacién que contiene serd muy util para los
investigadores.

La segunda parte del libro agrupa, como dije, un conjunto
de textos que versan sobre temas mas bien tedricos, ya sea
gue se ocupen de la CF internacional o de la cubana. Comienza
con un ensayo del escritor Juan Pablo Norofia —«Geeks y bo-
hemios»— que también ha devenido un clasico por derecho
propio de nuestra ensayistica de ciencia ficcion. Aqui Juan Pa-
blo aborda directamente uno de los temas mas espinosos en
relacién con la CF: épor qué este género provoca reacciones de
rechazo entre ciertos lectores a pesar de la excelencia innega-
ble de algunos de sus textos? El autor apela a la division entre
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cultura literaria y cultura cientifica —segun la conocida defini-
cion de C. P. Snow— para explicarse este hecho. La CF puede ser
precisamente ese puente sobre la brecha que separa a ambos
mundos, en detrimento de la cultura en general. El siguiente
ensayo, «Ciencia ficcidn y espiritus graves», escrito en los afios
90 por Ariel Cruz, también trata del caracter extracandnico de
la CF, su no aceptacion por el establishment literario. Pero Ariel
no estd interesado en la metafora del puente: para él la CF es
interesante precisamente porque se resiste a fundirse en el
océano de la mainstream, de la cultura legitimada. Este es un
tema sobre el cual todavia se debate. Estoy de acuerdo en que
lo que hace atractiva a la CF (incluso a los ojos de los criticos de
la mainstream que se han acercado a ella) es precisamente su
diferencia respecto de la «alta» literatura. Pero esto no deberia
llevarnos a exaltar el aislamiento de la CF como si fuera un valor
en si mismo. La especificidad de la CF pudiera ser una prueba
de que el concepto de «literatura» es mas complejo y diverso
de lo que algunos quisieran hacernos creer.

Incluyo otro articulo de Anabel Enriquez para hacer justicia
a su aporte a la reflexidn sobre la CF entre nosotros. «Mujeres
y literatura fantastica: los caminos de(l) género» estd escrito
con la finalidad de destacar la contribucién de las mujeres a la
CF y la fantasia, y en particular aspira a combatir el prejuicio
qgue hace que aun sea «frecuente encontrar entre escritores,
criticos y académicos, la opinién de que la ciencia ficcidn y sus
géneros hermanos (la fantasia, el horror fantdstico, etc.) es un
terreno creativo de exclusivo dominio masculino» (esto estd
dicho con respecto a Cuba, especificamente). «En busca de la
ucronia perdida», el articulo que sigue, es una reflexién sobre
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un subgénero de la CF poco frecuentado por los autores cuba-
nos, y aqui Javier de la Torre ofrece una explicacidn a mi juicio
convincente de por qué ha sido asi. Aunque en el momento de
redactar el articulo el autor al parecer no tenia noticias de la
ucronia de Raul Aguiar Alter Cuba,® esto no menoscaba la vali-
dez esencial de sus observaciones.

«Jorge Luis Borges: lector de ciencia ficcién» es otro ensayo
de Fabricio Gonzalez que bien valia la pena rescatar para este
libro. El estudio de la recepcién de la CF en Borges le sirve al
autor para referirse a las diferencias entre la CF estadounidense
de las revistas y el romance cientifico britanico contemporaneo
de aquellas. También llama la atencién sobre el frecuente error
de llamar «mala» a la CF, pues los géneros solo son categorias
morfoldgicas: «Los géneros literarios son construcciones cultu-
rales, sistemas de reglas que el escritor elige respetar o no —o
respetar sélo parcialmente— con mayor o menor habilidad,
pero en cualquier caso totalmente desprovistos de valor esté-
tico», un error en el cual Borges, considera Fabricio, nunca hu-
biera incurrido. Al final, el autor constata el trasfondo de prejui-
cios en que se basa el rechazo a la ciencia ficcidn y a los cuales
Borges se resistid: «Creo que eso es lo que podemos aprender
de la curiosidad con que Borges se acerco a todos los libros»,
concluye este ensayo que es uno de los mejores momentos de
reflexidn tedrica en este libro. Indudablemente que la concep-
cion del «canon» en Borges es un tema apasionante si los hay,

° Fragmentos de Alter Cuba han sido publicados en Encuentro de la Cultu-
ra Cubana, no. 50, otofio 2008, pp. 53-61, y en Qubit, no. 77, diciembre
2012, pp. 9-21.
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y Fabricio lo aborda desde un angulo inesperado. El ensayo de
Juan Pablo Norofa «J. K. Rowlings carga junto a los Rohirrim en
los campos de Pelennor» rompe lanzas —y aqui viene bien la
frase hecha— a favor de la literatura fantastica y en contra de
los profetas de la muerte de la literatura, a la vez que rebate los
temores de quienes ven una amenaza en la aficién de la mas
joven generacion por los libros de fantasia: «la literatura fan-
tastica toma lectores frescos y los mantiene frescos y lectores,
no los convierte en lectores cansados, como si hacen la critica
milenarista y los escritores plegados a ella; ni mucho menos los
convierte en lectores deformados, como algunos temen». Exce-
lentes ideas y excelente prosa: la formula misma del ensayo.
Los articulos de Yoss y Erick Mota tienen en comun que se
acercan a la CF desde el punto de vista de la practica de la escri-
tura. Yoss realiza un examen bastante minucioso y con amplia
eleccién de ejemplos de un aspecto de la construccién narrati-
va de la CF, que tiende a basarse en «giros» que no solo alteran
el curso lineal del relato, sino que producen un verdadero efec-
to de extranamiento (y es sabido la significacidon que esto tiene
para la CF como género). El trabajo de Erick Mota se concentra
en la importancia del punto de vista cuando se trata de trans-
mitir la experiencia de vivir en un mundo muy alejado de la
realidad consensual en que habita el lector. Mota describe va-
rios tipos de narrador, pero se detiene, en particular, en lo que
llama «narrador alienigena», que es aquel que tiene una cos-
movisidon radicalmente diferente, en consonancia con el grado
de extraneza del mundo al que pertenece. El uso de este tipo
de narrador puede ser muy efectivo en una obra de fantasia
o ciencia ficcidn, sobre todo para «para lograr extrafilamiento,
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sentido de la maravilla y verosimilitud». Se trata de un estudio
de poética descriptiva que sera de utilidad para escritores o as-
pirantes a escritores del género. Concluye el libro con un tex-
to de mi propia autoria, escrito hace ya bastante tiempo, pero
gue nunca habia tenido oportunidad de publicar (debido a su
extensién). El trabajo parte de las tesis de la ciencia del mito y
la antropologia cultural para examinar el posible componente
mitico y arquetipico de la ciencia ficcion, destacando, en parti-
cular, la contribucién de los mitos heroicos. Como ejemplo para
el andlisis se toma a la novela Dune, de Frank Herbert.

El presente volumen nos permite tal vez hacer un primer ba-
lance, al menos provisional, de lo realizado hasta ahora en este
campo de la actividad critica e investigativa entre nosotros. Lo
primero que salta a la vista es que la reflexién critica sobre la
CF en Cuba ha producido ya, en un periodo relativamente bre-
ve, un corpus de textos de indudable interés. Y lo segundo es
gue, lamentablemente, y a diferencia de lo que ocurre con la
produccidn literaria, no es aun una tradicién consolidada entre
nosotros. Algunos de los mejores textos datan de hace unos
cuantos afos y varios de los autores mas interesantes pare-
ce que no continuardn desarrollando su obra. Y se sabe que
el ensayo necesita tiempo y constancia para rendir frutos. Se
nota, en general —aunque en grado variable—, una falta de
mayor contacto con las obras fundamentales producidas por la
escritura critica sobre CF en el plano internacional, tanto en la
corriente del «fan criticism» como de los estudios académicos.
Predominan los estudios y andlisis sobre la CF cubana. En el
terreno de la teoria, un tema frecuentemente abordado es el
de las relaciones entre la CF y la mainstream vy la legitimacidn
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de la CF como discurso cultural, lo cual probablemente refleja
indirectamente la circunstancia de que en Cuba la CF no se di-
funde a través de un circuito editorial separado. Algunos temas
importantes siguen abiertos a la investigacidén, en particular,
el andlisis de la producciéon mas reciente en el género y, sobre
todo, de lo escrito después del 2000. Pero también nuevas vo-
ces se incorporan al campo, lo cual permite abrigar alguna es-
peranza respecto de su futuro. Esperamos que esta seleccién
también aporte su pequeiio grano de arena al desarrollo del
discurso critico y tedrico sobre CF en Cuba y sirva como punto
de partida hacia nuevas y mds ambiciosas exploraciones en el
vasto universo de lo fantastico.

2014
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UN BOJEO A LA CF-ESFERA CUBANA*

LEONARDO GALA ECHEMENDIA

La ciencia ficcién (CF) cubana cuenta ya con cinco décadas de
historia. A la explosidén de autores y obras de principios de los
anos 60, con los que el género se gandé rapidamente el favor
del publico cubano, siguieron luego las consecuencias de una
politica cultural que confundié coyuntura histdrica con nacién:
el llamado Quinquenio Gris de los anos 70, y que en buena
medida frend su desarrollo incipiente. Luego vendria el rena-
cimiento con los 80, en lo que (con nostalgia de tiempos pasa-
dos y mejores) se ha dado en llamar la «Edad de Oro» de la CF
cubana. Se viven poco mds de diez afios de bonanza editorial,
y la CF cubana vuelve a caer en letargo, impuesto (otra vez)
por las coyunturas politicas de principios de los 1990s: los an-
tiguos aliados abandonan la via del comunismo y retornan al
capitalismo.

Publicado en el ezine Cuenta Regresiva. Revista Divulgativa de Fantasia
y Ciencia Ficcion, no. 2, septiembre 2011, pp. 5-13.
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Tras la década perdida del «Periodo Especial», por fin a prin-
cipios del siglo xxI comienza a recuperarse otra vez nuestra CF,
entrando de lleno en una tercera etapa, marcada por una esté-
tica de desencanto social y distopia.

¢En qué estado se encuentra la CF hoy en la isla? A contra-
pelo de las inevitables coyunturas que depare el futuro, una
nueva hornada de creadores y aficionados pone hoy su grano
de arena en la historia del género. No estaria de mas explorar el
entorno en el que realizan (y se reciben) sus obras.

Literatura de ciencia ficcion en Cuba

Desde siempre, la punta de lanza de la CF cubana ha sido la li-
teratura. Publicar CF en la isla, sin embargo, es poco menos que
un suefo imposible. Quienes han logrado verlo convertido en
realidad, lo han logrado principalmente por tres vias: tras ganar
un premio, formando parte de una antologia, o al ser aceptadas
sus obras por una editorial.

Premios. Del David al presente

La aparicion del Premio David de la Unién de Escritores y Ar-
tistas de Cuba en su categoria de ciencia ficcion, para autores
todavia inéditos a partir del afio 1979, marca sin lugar a duda
el inicio de la Edad de Oro de la CF cubana en los afios 1980s.
Convocado anualmente, el David dio a conocer a autores como
Daina Chaviano, su primera ganadora con Los mundos que amo,
1979; Agustin de Rojas, con Espiral, 1980; y a Félix Lizarraga,
Beatrice, 1981. Tras La nevada, 1982, de Gabriel de Céspedes, y
Eilder, 1983, de Luis Alberto Soto Portuondo, el David comien-
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za a convocarse cada dos afios. Amor mds acd de las estrellas,
1984, de Rafael Morante, y Mds alla del sol, 1986, de Eduardo
Frank, son interesantes en tanto comparten las caracteristicas
tematicas del boom editorial de la CF de los 80. La recopilacion
de cuentos Timshel y el poemario El mago del futuro, de José
Miguel Sdnchez Gémez (Yoss) y Maria Felicia Vera, respectiva-
mente, fueron los ganadores de 1988, aumentando de nuevo el
interés del fandom en un premio que parecia estar recuperan-
do la fuerza de sus comienzos.

Curiosamente, si la aparicion del David marcé el inicio de la
mejor época que ha tenido la CF cubana, también su desapari-
cion marcé el final. En 1990 se entrega el Ultimo David a La poza
del dngel, de Gina Picart, libro que no fue publicado en la mis-
ma coleccién que sus predecesores, pues en 1991, al comen-
zar los afios del «Periodo Especial», comienza a desplomarse el
sistema editorial cubano de los 80 y desaparece este premio.
Su continuada ausencia marca, todavia hoy, gran parte de las
insatisfacciones de los aficionados cubanos.

No es hasta 1998 que aparece un nuevo premio para el géne-
ro, el Luis Rogelio Nogueras, del Centro de Promocidn Provin-
cial del Libro de Ciudad Habana. Al mismo se presentan tanto
escritores ya conocidos, como todavia inéditos. Ganado por
Yoss, con Los pecios y los ndufragos, las cuatro menciones que
otorga el jurado (Nova de cuarzo, de Vladimir Hernandez; Sol
negro, de Michel Encinosa; El Druida, de Gina Picart; y Los via-
jes de Nicanor, de Eduardo del Llano) son también propuestos
para publicacién. A pesar de tan buen comienzo, sin embargo,
al ano siguiente el premio no se vuelve a convocar.
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Los aficionados toman el asunto en sus manos, y desde el
2000 cada evento que se realiza tiene su propio concurso al
cual enviar cuentos cortos, e incluso poemas. Abiertos por igual
ala CFy la fantasia, estos concursos de aficionados llegan a dar
premios en dinero, e incluso circulan luego las obras premiadas
en fanzines. Los premios Cubaficcidn; el premio del sitio Guai-
can Literario; el Arena del Grupo Espiral, el Salomdn, durante el
evento Behique, el Oscar Hurtado, del evento Espacio Abierto,
y el Premio Mabuya, iniciado durante el ultimo Behique, han
sido sdlo algunos de los mas conocidos.

En el 2003 la Asociacion Hermanos Saiz (organizacidon que
agrupa a escritores y artistas menores de treinta y cinco afios)
convoca el Premio Calendario de CF. Sus seis ganadores: Los
ojos de fuego verde, 2003, de Jorge Enrique Lage; El precio jus-
to, 2004, de Yoss; Nada que declarar, 2005, de Anabel Enriquez;
Enemigo sin voz, 2006, de Michel Encinosa; La carne luminosa
de los gigantes, 2007, de Raul Flores Iriarte; y Algunos recuer-
dos que valen la pena, 2008, de Erick Jorge Mota. Con fallos
muy polémicos en algunas ediciones, leer los sucesivos Calen-
darios permite apreciar que este premio prefirié quizas el oficio
literario por encima de la pertenencia «en rigor» al género del
concurso. Algo que, en vez de desalentar a los nuevos escrito-
res de estos afios, les hizo poner mayor atencion en el desarro-
llo de sus técnicas narrativas.

En el 2004 regresa el premio de cuento de la revista Juventud
Técnica, en un intento de recuperar uno de los espacios mas se-
guidos en los afios 80, muestra de los cuales son las antologias
Recurso extremo y Astronomia se escribe con G de dicha década.
Desde su reapertura, el Juventud Técnica se mantiene activo.
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Al afio siguiente, en el 2005, la editorial Gente Nueva reabre
la categoria de CF del Premio La Edad de Oro de CF. Convocado
cada dos afios, y destinado a un publico juvenil, lo ganan las no-
velas cortas Bosque, 2005, de Roberto Estrada Bourgeois; Bajo
presion, 2007, de Erick Jorge Mota; y Aitana, 2009, de Leonardo
Gala Echemendia, quien esto escribe. Con La Edad de Oro por fin
aparece un premio integramente dedicado a novela, pues el res-
to de los concursos permiten también presentar cuentos, como
forma de incentivar la participacion de escritores inéditos.

Para terminar, en el aino 2010 regresa el premio Luis Rogelio
Nogueras, ganado por Yonnier Torres, con Delicados procesos.
Como en 1998, también las obras ganadoras de menciones de
esta edicion fueron recomendadas para publicacién.

Con muy buena respuesta del publico lector, se ha hecho sin
embargo costumbre que las convocatorias a los premios de CF
desaparezcan apenas el mismo comienza a consolidarse. Asi,
tras la convocatoria del 2008, desaparece el Calendario. Tam-
poco se ha convocado el Premio La Edad de Oro de CF en este
ano 2011, ni tampoco el Luis Rogelio Nogueras.*

Antologias. El género merece, y finalmente recibe respeto

En el afio 1999 aparece Reino eterno, una antologia de CF y
fantasia compilada por Yoss, y que ponia de manifiesto que los
afios del llamado «Periodo Especial» no habian terminado con

En 2013 se volvié a convocar el Premio Calendario de CF, ganado por
Salomé, de Elaine Vilar Madruga; y en 2014 retorné el Premio La Edad
de Oro en la categoria de CF, fantasia y literatura policial, ganado por la
noveleta de CF La guerra de Bianca, de Michel Encinosa. (N. del E.)
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la imaginacion cientifica y tecnolégica de los escritores aman-
tes del género.

Junto a Polvo en el viento, antologia de Bruno Henriquez pu-
blicada en Argentina, y Horizontes probables, preparada por
Vladimir Hernandez y publicada en México, estos tres libros son
una buena muestra de busquedas de la CF cubana durante los
1990s. Casi inaccesibles para el lector promedio cubano (pues
tras su presentacidn, Reino... se vendié exclusivamente en doé-
lares en las librerias cubanas; y de Polvo... y Horizontes... han
llegado muy pocos ejemplares a la isla, y también en divisas), la
mayoria de los cuentos que aparecen en las mismas han sopor-
tado bastante bien la prueba del tiempo.

En el 2006 aparece Secretos del futuro, una compilacion de
relatos del género fantastico en la que predominan los cuentos
de CF, preparada por Ricardo Acevedo Esplugas y Juan Pablo
Norofla Lamas, y editada por la editorial villaclarefa «Sed de
Belleza». Una recopilacion muy interesante, que muestra el
tipo de relatos de principios de la década de los 2000s, y cuya
continuidad periddica en préximos volumenes habria sido muy
de agradecer.

También en el 2006, el (ya para entonces conocido) ciber-
punk cubano tiene en Vladimir Hernandez su antologador, con
Onda de choque, libro que recoge cuentos del propio Vladimir,
Yoss, Ariel Cruz, Fabricio Gonzalez y Michel Encinosa. Onda de
choque es una clara muestra del dafio que la lentitud editorial
puede hacer a un libro: sélo tres afios antes su aparicién habria
sido quizas un suceso.

Finalmente, en el 2009 ve la luz Crdnicas del mafiana, an-
tologia conmemorativa por los 50 afios del género en Cuba.
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Compilada también por Yoss, recoge en sus 38 cuentos una
panoramica evolutiva del género, separado por su antologador
en tres etapas: la de los pioneros del género, la de los premios
y talleres literarios, y una tercera, caracterizada estéticamente
por el ciberpunk y el uso de estrategias narrativas de la postmo-
dernidad. Crdnicas... es un trabajo que sobresale por su induda-
ble calidad dentro del resto de la coleccién a la que pertenece,
y una demostracidn del respeto que se ha ganado la CF cubana
a lo largo de su historia, pese a la marginacién continuada a la
gue ha sido sometida. Con una edicién en gallego (Crdnicas do
Maiid, 2010), y otra prevista en francés, esta antologia cons-
tituye una buena carta de presentacién para aquellos que se
interesen por la CF de la isla.

Nuevas antologias esperan en las editoriales desde el afio
2007, en ocasiones agrupando obras de fantasia y CF. Las mis-
mas no pretenden (por lo general) ser una proyeccién grupal o
de movimiento, sino que han optado por explorar posibilidades
tematicas, como el humorismo, el deporte, la especulacién bio-
légica; e incluso saldar deudas histéricas, como es el caso de
una compilaciéon de los cuentos ganadores del concurso Juven-
tud Técnica. Se aprecia, sin embargo, la falta de recopilaciones
periddicas que recojan obras aparecidas en intervalos mas cor-
tos de tiempo, como podrian ser anuarios del género, por citar
un ejemplo.

El lento regreso de los titulos cubanos a las librerias

Si luego del afio 1990 vieron la aparicidn apenas algunos libros
de CF cubana, como La memoria metdlica, Las ruinas de Saint-
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Eldrado, plaquettes de Rafael Morante y Gregorio Ortega, res-
pectivamente; Sider de Angel Arango; Vida, pasion y suerte, de
F. Mond; y el ya mencionado Reino eterno; a partir del 2000
la cifra de publicaciones ha ido en lento, pero progresivo au-
mento. Los pecios y los ndufragos, 2000, y Al final de la senda,
2003, de Yoss; Nova de cuarzo, de Vladimir Hernandez, 2001,
Sol negro, 2001, y Nifios de nedn, 2002, de Michel Encinosa,
son los libros que abren la etapa. En el 2001, adema3s, Yoss logra
publicar en Espafia Se alquila un planeta, recuento de los anos
90 en clave de CF.

Con estilos que reniegan de la vertiente socialista de los 80
(que imitaba consciente o inconscientemente a la que llegaba
del campo socialista), y de la denominada «rosada» que prac-
ticaban los cultores nacionales mas literarios del género (muy
influidos por la New Wave, y que llegd a tener mucho mejor
acogida de los lectores), la CF cubana de principios de los 2000s
tiene un marcado caracter de distépica inmediatez. Las expe-
riencias vividas durante los 90 han quitado a los nuevos cultiva-
dores del género el gusto por futuros en sintonia con la propa-
ganda oficial de laisla, y se nota. Las coordenadas del ciberpunk
(estética que llegara a mediados de los 90 a la isla), y varios ele-
mentos de la new space dpera, tales son las caracteristicas mas
visibles de los comienzos de esta nueva etapa. Ademas de Yoss,
Vladimir y Encinosa, otros autores a destacar de esta etapa son
Ariel Cruz, Fabricio Gonzdlez, y Juan Alexander Padrén.

Algo a sefalar durante todo este tercer periodo es que la can-
tidad de titulos fordneos publicados es muy pobre, y no refle-
ja un panorama contemporaneo, ni siquiera para el lector que
quedd anclado en los 80. Julio Verne, H.G. Wells, Karel Capek
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y Ray Bradbury son casi los Unicos autores a los que se publica
una y otra vez (los dos primeros son considerados los padres
del género, y la calidad literaria de los dos ultimos les permite
sortear cualquier barrera de los planes editoriales). Esto con-
trasta desfavorablemente con épocas en las que se publicaron
obras de la «Edad de Oro» norteamericana; mucha CF socialis-
ta, mayoritariamente de la URSS; y obras en las que aparecian
ya algunos autores de la época New Wave, junto a autores la-
tinoamericanos. Para finales de los 2000s se publican en Cuba
libros como El taldn de hierro, de Jack London, o la trilogia Un
lugar llamado Tierra, del autor espanol Jordi Serra i Fabra. En el
2010, a raiz de una Feria del Libro dedicada a Rusia, se publica
Picnic extraterrestre, de los hermanos Strugatski; y El hombre
que invento el mar Bdltico, una seleccién de obras rusas del
periodo soviético.

Tras la edicidn de los primeros premios Calendario y Edad de
Oro, comienzan a publicar también escritores de la época an-
terior, como Roberto Estrada, F. Mond y Eduardo Barredo. Vla-
dimir Herndndez (radicado ahora en Barcelona) y Yoss logran
publicar con alguna frecuencia en Espafia; el dltimo incluso en
Francia y Polonia. Michel Encinosa publica en Cuba Dioses de
nedn y Veredas en el 2007, libros que exploran con nuevas his-
torias su universo ciberpunk de Ofidia. Y desde Estados Unidos
Daina Chaviano comienza a re-editar sus novelas de CF en Espa-
fa y México, donde también reciben muy buena acogida. En la
isla, ademas, algunos autores de reciente aparicién aprovechan
la posibilidad de auto-publicacidn que permiten las nuevas tec-
nologias para, como demuestra el caso de Erick Mota, y su libro
Habana Underguater, entre otros ejemplos. Entre los nuevos
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autores, junto al (¢aplatanado?) ciberpunk, comienzan a apa-
recer también con frecuencia obras enmarcadas en universos
paralelos, ucronias, temas neomitologicos, y preocupaciones
transhumanistas.

Y también la critica literaria despega

En esta tercera etapa aumenta significativamente los estudios
criticos sobre el género, fundamentalmente por parte de los
escritores. Si a principios de la década de los 2000s se nota-
ba un distanciamiento hipercritico hacia la obra de los escrito-
res de la llamada vertiente «rosada», para finales de la misma
se comienza a revalorizar la obra de los mismos, al aparecer
una nueva generacion de escritores que incluso suelen citarlos
como referencias. Yoss, Raul Aguiar, Fabricio Gonzalez Neira,
Juan Pablo Norofia, Rafael Grillo, Anabel Enriquez y Javier de
la Torre; han sido algunos de los mas activos criticos del género
entre los escritores que se mantienen en el pais. Desde Estados
Unidos, Daina Chaviano sigue siendo una opinién también a to-
mar en cuenta, aunque se mantenga por algunos afios alejada
del género.

Gracias a la perseverancia de los escritores cubanos por no
dejar morir el género, y también como parte de un proceso que
implica la busqueda de esa «otra» CF, que existe mas alla de
la anglosajona, es que comienzan a aparecer estudios sobre
la CF cubana, fundamentalmente en universidades de Estados
Unidos. Estudiosos y escritores como Scott Edelman; Andrea
Bell y Yolanda Molina (quienes compilaran la antologia de CF
latinoamericana Cosmos Latinos); Juan Carlos Toledano, inves-
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tigador del Lewis & Clark College; y Emily Maguire, académica
de la universidad de Indiana, han puesto su grano de arena en
difundir el estado actual de la CF cubana de finales del siglo xx
y comienzos del xXI. Mencidn especial también merece Daniel
Koon, fisico e investigador de la CF latinoamericana, quien pe-
riddicamente realiza entrevistas a los creadores del género, y
mantiene en su sitio algunas de las obras de varios de los escri-
tores cubanos, en muchos casos traducidas al inglés.

En esta tercera época se publican los primeros libros de critica
del género escritos por cubanos. Universo de la ciencia ficcion
cubana, 2007, de Nelson V. Roman, es un primer y necesario
acercamiento a la historia de la CF en la isla. Lamentablemente,
haber pasado demasiado tiempo en proceso editorial disminu-
ye en algo su valor pues solo recoge hasta finales de los afios
90, dejando fuera la corriente del ciberpunk cubano de finales
del siglo XX y principios del xxI.

Cronicas de lo ajeno y lo lejano, 2011, de Rinaldo Acosta, va a
ser otro tipo de obra, una visidn en cuatro ensayos sobre los limi-
tes del género y las obras que histéricamente lo han compuesto.
Abundante en ejemplos y mas acorde con los estudios que se
hacen internacionalmente desde la década de los 70, este libro
de Rinaldo es un gran logro para la critica literaria cubana, tan
negada al analisis de los géneros de la cultura popular.

CF cubana en otros medios

Antes del Periodo Especial, la CF cubana habia logrado encon-
trar un espacio muy favorable en las historietas, el teatro y la
radio. La televisidn y el cine, por su parte, emitian fundamen-
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talmente obras llegadas de otros paises, de preferencia socia-
listas y europeas, que contribuyeron en considerable medida a
moldear la visién del género de buena parte de los creadores
de aquellos afios.

La historieta es el medio que mas sintio la llegada del Periodo
Especial, y el Unico que no ha encontrado todavia una forma de
recuperarse, ni siquiera lentamente. A la periddica aparicion de
titulos que se sucede durante los afos 80, sigue un gran vacio
editorial durante la década de los 90, que no mejoré con la lle-
gada de una época con menos dificultades. Los nuevos valores
de la historieta (que los hay) siguen todavia encontrando muy
dificil poder crear. Las pocas obras del género que salen a la
luz durante estos afios muestran una influencia mayoritaria del
manga japonés (no siempre bien asimilada), asi como serios
problemas en la conformacion del guion, pues muchas veces el
dibujante es también su propio guionista.

En el cine cubano, desde mediados de los 80 comienzan a
aparecer obras nacionales del género, que usan los recursos
del viaje en el tiempo, o un universo alternativo, para explorar
tematicas de interés nacional como la conciliacion de los inte-
reses personales en un entorno colectivizado, o el machismo.
Ejemplo de esto son las peliculas La vida en rosa y Suefio tropi-
cal, ambas con una respuesta bastante pobre de un publico que
no se sintid muy interesado en sus tramas. Ya en los 2000s, el
incipiente movimiento de realizadores independientes muestra
su interés por adaptar obras de autores nacionales, pero no lo-
gran filmarlas. En el 2003, el realizador Miguel Coyula obtiene
varios premios internacionales con Cucarachas rojas, cinta ba-
sada en una novela suya, y que ha declarado que continuard en
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un siguiente filme. Ademas de esta cinta, no se han realizado
otros largometrajes, aunque la CF ha estado presentes en obras
como Marginal de Fernando Pérez, o en cortos como Brains-
torm, de Eduardo del Llano.

La televisidon, sin duda el medio que mas difunde el género
mediante filmes y series foraneas, realizé en 1991 Shiralad, serie
de Alberto Serret y Chely Lima, y que es hasta el dia de hoy el pri-
mer y mejor referente cubano del género en este formato. Con
una historia que combina lo mejor de la CF de los 80 (tintes socia-
listas incluidos), y también de fantasia heroica, Shiralad fue muy
bien recibida por los televidentes, que esperaban cada dia por el
siguiente capitulo. Esta serie sigue las peripecias de una cosmo-
nauta que, tras el accidente de su nave, se ha visto abandonada
en un planeta donde la sociedad esta detenida en la época feu-
dal. La protagonista, miembro de una sociedad comunista que ha
dominado el viaje interestelar, se ve arrastrada en la lucha por el
poder entre una vieja élite sacerdotal y una nueva generacién de
sefiores feudales que se ha cansado de la dictadura del clero. Con
dos reposiciones en su haber, los evidentes logros de esta recor-
dada serie no parecen haber trascendido, sin embargo, al resto
de las producciones seriadas del género en la TV nacional, o son
indetectables por completo en El elegido del tiempo, 2002, una
obra cuando menos erratica; asi como en la (simplemente) infa-
me El guardidn de la piedra, 2007; esta ultima una rara exalta-
cion del absurdo oficial de principios de los 2000s, que ni siquiera
cuenta a su favor con el alivio de la satira involuntaria.

Ademas de las series, la television ha probado suerte en el
género con mejor resultado en los teleplays, producciones de
hasta 1 hora de duracidén (y en las que se adapta con insistencia
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a Asimov y a Bradbury, al extremo de contextualizar algunos
cuentos del libro E/ hombre ilustrado en el campo cubano).

De Internet... y de su inexistencia

La ultima década del siglo xx trajo una revolucion en las comu-
nicaciones, con la adopcidn de Internet a escala global. La web,
popularizada aceleradamente a partir del afio 1993 gracias al
éxito del hypertext transfer protocol (el hoy tan comun http://
de las direcciones de enlace), ha cambiado radicalmente la for-
ma en que las personas buscamos e intercambiamos informa-
cion. Tanta importancia tiene Internet para la cultura contem-
poranea, que hoy se considera que las politicas encaminadas a
negar su acceso a toda una nacién son una peligrosa forma de
incrementar la brecha digital (y por ende, de conocimientos) de
los ciudadanos de dichos paises.

Incorporada oficialmente a la red de redes bajo el dominio
.cu en 1996, Cuba cuenta todavia con un infimo por ciento de
su poblacién con acceso frecuente a Internet (fundamental-
mente por motivos laborales y no por decision personal, como
es norma en la mayor parte del mundo conectado). Hoy, el re-
sidente de la isla gasta mas tiempo buscando cdmo conectar-
se al mundo exterior, que en generar contenido con una vision
realmente nacional. En estas condiciones no es de extrafiar que
los escritores y divulgadores de la isla se hayan servido tradicio-
nalmente del correo electrénico para poder llevar al resto del
mundo su particular visidon del género.

Internacionalmente, el fandom muy pronto encontré en In-
ternet una herramienta invaluable. Comenzaron a aparecer pa-
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ginas individuales, y luego sitios dedicados por completo a la
ciencia ficcidn; se adaptaron o crearon fanzines al medio digital
(los e-zines y webzines); y aumentaron las listas de discusiones
por email, los grupos de Usenet dedicados a la CF, y los foros de
discusidn sobre el tema (que existian desde finales de los 70,
fundamentalmente en universidades). En cosa de pocos afios,
y ante el crecimiento exponencial de contenido en la web, los
nuevos sitios comenzaron a agruparse, en directorios de bus-
gueda y en «anillos» de interés, como los webrings de los 90,
de los que el todavia recordado GeoCities fue el mejor ejemplo.
Gracias a Internet, proliferan hoy miles de comunidades virtua-
les, dedicadas en mayor o menor medida a la difusion de la CF
(y géneros o intereses afines), y con un alcance tal, que las fron-
teras geograficas han demostrado ser casi irrelevantes.

Desde mediados de la década de los 90, y gracias precisamen-
te a sitios que dan cuenta del quehacer narrativo y critico del
género en espafol, como Axxdn, Bem Online, Quinta Dimension,
Biblidpolis Fantdstica, Cyberdark, Revista Cudsar, o Alfa Eridani
(por solo nombrar unas pocas), es que comienzan a aparecer
en Internet las obras y criterios de los escritores cubanos. Men-
cion especial entre todos merece aqui el sitio argentino Axxdn,
gue ha publicado al menos un cuento de casi cuanto escritor
cubano se dedica al género, varios de los cuales, ademas, han
participado en sus talleres por email. Para finales de la década,
ademas, creadores que ya no viven en la isla comienzan a abrir
sus sitios personales, entre los que destaca por su concepcion
y disefio el de la escritora Daina Chaviano. No es hasta el 2000,
con la aparicién del E/ Guaicdn Literario, que por fin se hace
sentir en la web la presencia cubana y desde Cuba, de una for-
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ma periodica. El Guaicdn aprovecha la experiencia de la década
precedente, y comienza a promover la CF nacional como parte
de una comunidad de sitios hispanoparlantes, de forma que los
internautas de todo el mundo puedan detenerse a conocer de
las actividades relacionadas con la CF y la fantasia que ocurren
en la isla (eventos, concursos, premios, criticas, proyecciones
futuras, etcétera). Desactualizado desde hace varios afios, los
logros de este sitio son la mejor muestra de cuanto mas pudo
haber logrado la divulgacion del género desde Cuba, bajo otras
condiciones de acceso a la red de redes.

Y es que, por desgracia, en Cuba el ciudadano promedio ha
tenido que esperar durante casi veinte afios por el dia en que
pueda tener acceso libre al potencial de estas (ya no tan) nuevas
tecnologias. Las que, ademas, no se han mantenido detenidas
en el tiempo, y posibilitan aceleradamente nuevas aplicaciones
de las mismas, como demuestran los blogs, o las redes sociales,
por sélo citar dos ejemplos aparecidos en |la pasada década de
los 2000s.

Por correo entonces sigue hoy la mayor parte de los esfuer-
zos de difundir el género en la isla. Y desde mediados de la dé-
cada de los 2000s, como parte de un boom de publicaciones di-
gitales aparecen dos revistas digitales totalmente dedicadas al
género: Disparo en Red, en el 2004; y Qubit, en el 2005, ambas
originadas desde el Centro de Creacion Literaria «Onelio Jorge
Cardoso», y con objetivos muy diferentes. La primera, editada
por Erick Mota y Javier de la Torre, se proponia «poner al dia»
al aficionado nacional, haciéndole llegar a sus buzones materia-
les descargados de Internet, asi como obras actuales, «Made in
Cuba», como el nombre de su tan esperada seccion. La segun-
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da, hecha por Raul Aguiar, se proponia la divulgacién y estudio
del movimiento ciberpunk. Considerando cumplidos sus objeti-
vos, Disparo... deja de salir tras cincuenta numeros. Qubit, por
su parte, amplia sus intenciones y se dedica al estudio de las
distintas vertientes de la CF, aunque sin abandonar las coorde-
nadas del tecno-anarquismo libertario. Ambos proyectos van
a influir después en nuevas revistas de divulgacion del géne-
ro, como sera el caso de Korad, también por Raul Aguiar, y en
Cuenta Regresiva, esta revista.

Sin «Internet para todos», hipotético eslogan que con gusto
cualquier cubano de la isla desearia ver reemplazando ya a tan-
ta retdrica conspirativa sobre el tema en los medios nacionales;
pero con una apretada red de relaciones humanas que difunde
lo que se hace dentro y fuera de nuestras fronteras, la red de
redes es hoy un punto algido para la vida nacional, todavia por
enfrentar de una manera adecuada. De su resolucién depende-
ra en buena medida la forma en la que se desarrolle el pais, y
(por consiguiente) también el género.

Conclusiones

Al cerrar los 2000s se puede afirmar que las editoriales cuba-
nas son mas accesibles a los autores cubanos del género que al
inicio del nuevo siglo, y la cantidad de libros de CF publicada es
una muestra: 23 libros del afio 2000 al 2009. Nada mal, podria
pensarse comparando estas cifras con el total de los afios 90. Y
aunque la diversidad tematica todavia es muy escasa, vy la cali-
dad de varias de las obras del periodo deja (realmente) mucho
gue desear, el balance es cuando menos promisorio.
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¢Evolucionara la CF cubana a una cuarta etapa, sin necesidad
de pasar nuevamente por las incertidumbres ya conocidas de
un periodo de silencio?

En mi opinidon, esto dependera de cuanto seamos capaces
de aprovechar, tanto creadores como aficionados, las amargas
experiencias de épocas pasadas. Y también de cuanto seamos
capaces de reflejar nuestro presente en un género que siempre
ha tenido la vista puesta en el futuro.

2011

Leonardo Gala Echemendia. Ingeniero en Informatica, narrador, edi-
tor de la revista digital Cuenta Regresiva. Colaborador del proyecto
DiALfa-HERMES y del Taller Literario Espacio Abierto en actividades
de divulgacion del género fantastico. Premio La Edad de Oro de CF
2009. Premio Salomdn 2008. Ha publicado dos libros: Aitana, Gente
Nueva, 2011, y Cuentos de Bajavel, Letras Cubanas, 2012. Cuentos y
articulos suyos aparecen en las revistas Disparo en Red, Qubit, La Voz
de Alnader y miNatura.

44~



EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

MARCIANOS EN EL PLATANAR DE
BARTOLO:
Un analisis de la historia y perspectivas de la
ciencia ficcion en Cuba al final del segundo
milenio*

Yoss

¢éCiencia ficcidén en Cuba?

Este género literario es considerado por muchos como hijo
del siglo xx y de su explosivo desarrollo tecnocientifico. Enton-
ces ¢es posible que se escriba CF en una nacién agricola mono-
productora donde aun la mayor parte de la zafra (cosecha de la
cafa de azucar, hasta hace poco el principal rubro exportable
cubano) se hace manualmente? ¢En un pais del tercer mundo,
cuyo desarrollo tecnoldgico y cientifico se ha visto sometido a
durisimas pruebas en cuarenta® afios de bloqueo por la mayor

Version publicada en: Yoss, La quinta dimension de la literatura. Reflexio-
nes sobre la ciencia ficcion en Cuba y el mundo, Editorial Letras Cubanas,
La Habana, 2012, pp. 61-80.
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potencia del mundo? ¢CF en una islita del Caribe, cuya econo-
mia ha sido obligada por la caida del campo socialista a funcio-
nar casi bajo un estado de guerra al que se le llama eufemisti-
camente periodo especial?

Con tal enfoque aprioristico, hablar de CF cubana parece-
ria sélo un jocoso contrasentido, en el mejor estilo de los que
enunciara Umberto Eco en su novela El péndulo de Foucault: |a
Urbanistica Gitana o la Hipica Azteca. Si los gitanos no tienen
urbanistica porque viven viajando y no tienen casas, o si los
aztecas no podian tener una hipica porque sélo con la llegada
de los espafioles conocieron los caballos... pues, vamos, ¢CF en
Cuba? ¢Es una broma, verdad?

Pues no. No es este el momento ni el lugar de destacar el
desarrollo técnico y cientifico alcanzado por nuestro pais, en
esferas tales como la biotecnologia, por sdlo citar una. Pero el
caso es que si hay una CF cubana, y su historia también tiene
ya mas de cuarenta afios. Aunque no sea tan conocida fuera de
Cuba como el bloqueo o embargo.

Como ocurre con todo fendmeno literario, la CF cubana no
aparecid de la nada por arte de magia, sino que cuenta con
notables antecedentes que le sirvieron como caldo de cultivo
idoneo. La narrativa fantastica, como en el resto de Latinoamé-
rica, tiene una larga tradicién en Cuba, con cultivadores tan
prestigiosos como Alejo Carpentier, José Lezama Lima o Virgilio
Pifiera, para citar unicamente a tres de los mas relevantes.

Pero, aunque existié tan temprano como en el siglo XIX un
precursor como Esteban Borrero con su Aventura de las hor-
migas, y luego hubo algunos intentos esporadicos por parte de
autores aislados antes del 59, como la novela La corriente del
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golfo de Juan Manuel Planas, publicada en 1920, bien puede
decirse que la CF propiamente dicha, y con caracter de movi-
miento, sélo aparece tras el triunfo revolucionario, en la prime-
ra mitad de los 60.

En 1964 ven la luz los tres libros iniciadores del género en
Cuba: La ciudad muerta de Korad, de Oscar Hurtado (1919-
1977) (también recopilador de la primera y hasta ahora la me-
jor antologia de cuentos de CF mundiales en Cuba, con un pré-
logo que hizo historia... aunque le debia demasiadas cosas a un
trabajo similar de Borges y Bioy Casares que sirvié como intro-
duccidn a la Antologia de la literatura fantdstica de ambos); y
éAddnde van los cefalomos? de Angel Arango (1926), quien es
en estos momentos considerado el decano de la CF cubana por
su persistencia y fidelidad al género. Este, su primer libro, mos-
traba ya lo que seria su estilo caracteristico, con gran influencia
de los cldsicos anglosajones de la llamada Edad de Oro de la CF,
como Asimov y Heinlein.

Por el contrario, el libro de Hurtado, curiosamente, no es
una obra narrativa sino un poemario lleno de intertextualida-
des sobre la saga marciana de Edgar Rice Burroughs, las nove-
las de Conan Doyle sobre Sherlock Holmes, cuya existencia real
tenia en Hurtado uno de sus mas fieles defensores, cuentos
del folklore infantil universal, La lliada y otras muchas fuentes,
conformando un universo poético donde se mezclan el humor
negro y la tragedia con grandes dosis de fantasia y esa forma
peculiar de burla o chanza que es el choteo criollo, que luego
se revelaria como uno de los puntos mas originales, distintivos
y fuertes de la CF cubana. Esta vertiente de CF en verso no ha
tenido continuadores de la talla de Hurtado, sino apenas dos o
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tres intentos mas o menos desafortunados de poemas que es
mejor pasar por alto.

Sobre la influencia total de Oscar Hurtado en la infancia cu-
bana del género podria escribirse mucho. Los que lo conocie-
ron personalmente cuentan que era un hombre de singular
aspecto... le llamaban El Dragon, tanto por la obsesién con el
mitoldgico ser como por su proverbial corpulencia, fealdad, cul-
tura enciclopédica y conversacién magnética. El ajedrez, el pa-
leocontacto, los OVNIs y la CF en general eran temas sobre los
gue podia disertar durante horas, manteniendo virtualmente
hipnotizado al mas variopinto auditorio imaginable.

La mortal enfermedad que padecié en sus ultimos anos, y la
acusacion de plagio? que le hiciera Rogelio Llopis por su cuento
«Carta de un juez», destruyeron al Dragdn. Después de escribir
La ciudad muerta de Korad,® y otros pocos cuentos (recopilados
en el libro péstumo Los papeles de Valencia EI Mudo, por su
viuda Evora Tamayo®), su manantial creativo parecié agotarse.
Aunque no su influencia sobre el género, a través de epigonos y
continuadores. Que, incluso, dieron su nombre, en los afios 80,
al primer Taller Literario de CF.

Asimismo, en 1964 Hurtado publicd en Ediciones R el ter-
cer libro indispensable de estos inicios, la pequena y hoy casi
inencontrable seleccidn Cuentos de ciencia ficcion, que incluia
un doctisimo prélogo® y cuentos de tres autores: Juan Luis He-
rrero, Carlos Cabada y Agenor Marti, de los que el primero y
el ultimo alcanzaron luego cierta relevancia en el todavia es-
cueto panorama nacional del género. En 1966 aparecen otros
tres libros: El planeta negro de Angel Arango, donde figura la
narracion «Un inesperado visitante», verdadero clasico que al
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lector europeo le resultara inevitable comparar con referentes
similares;® Asesinato por anticipado de Arnaldo Correa (1935),
donde asomaba la oreja el subtema policial dentro de la CF; y
El libro fantastico de Oaj del por algunos llamado «Maestro de
Irrealidades», el recientemente fallecido Miguel Collazo (1936-
2000).

Este ultimo, pastiche parddico claramente inspirado en las
Cronicas marcianas de Ray Bradbury, continuaba la vertiente
explorada por Hurtado en su primer libro. El libro fantdstico de
Oaj combina escenas de la vida cotidiana en La Habana de la
década del 50 con fragmentos de la supuesta narracién por un
escritor saturniano de la invasién de su planeta a la Tierra, con
el resultado de que el absurdo y la comicidad brotan a raudales
de sus multiples historias entrelazadas: un tipo de estructura
qgue en el mercado norteamericano se conoce como fix-up, y en
Cuba como «cuentinovela», que ha dado al género obras tan
notables como Crdnicas marcianas de Ray Bradbury o Mds que
humano, de Theodore Sturgeon.

Otros autores, como Juan Luis Herrero (que habia obtenido
una mencion en el premio UNEAC de cuento con su libro de
realismo Tigres en El Vedado, sobre los pandilleros masferreris-
tas, o sea, nada relacionado con la CF); Rogelio Llopis, autor de
la coleccién de cuentos fantasticos La guerra y los basiliscos; o
German Piniella, cuyos cuentos aparecieron en varias antolo-
gias, fueron considerados un tanto despectivamente «meno-
res», en primer lugar porque no dejaron novelas del género, ya
gue cultivaron sobre todo el cuento corto. Estos y otros fueron
incluidos en las dos antologias de cuentos fantdsticos cubanos
aparecidas en esos afios (recopilada una de ellas por el propio
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Llopis). Selecciones que mostraban a la CF como una modali-
dad de la fantasia, criterio editorial algo reductivo, pero bastan-
te generalizado hasta el presente.

En 1967 se editarian otros libros de Arango y Correa, y al afio
siguiente saldria a la luz E/ vigje, la segunda novela de Collazo,
radicalmente distinta a la anterior. Esta es una obra excepcio-
nal: inquietante, metafisica, reflexiva, profundamente simbdli-
cay de rara belleza, mas preocupada por el conflicto existencial
y metaférico de sus extranos personajes que por relatar todo
un entorno tecnolégico o cientifico. Sus protagonistas, sobrevi-
vientes de una catastrofe nuclear o de la colonizacién fracasada
de un mundo distante y hostil, tratan de unirse para emprender
la reconstruccidn y/o el regreso. La aventura del conocimiento,
de la sociedad humana: todo eso es El Viaje, mas que un simple
desplazamiento espacial. La novela finaliza con la frase El Viaje
ha comenzado, aunque ninguno de sus protagonistas se ha mo-
vido de su sitio.

Con El fin del caos llega quietamente’ de Angel Arango, pu-
blicada en 1971, la prosa de este autor llega a su punto de mas
alto vuelo poético. Con este librito, sin embargo, arribaba a su
fin la primera y prometedora etapa de la CF en Cuba. Fue el
canto de cisne... y acto seguido el caos llegd, aunque no tan
quietamente.

¢Qué sucedid? éPor qué un género literario que habia lo-
grado en corto tiempo varias obras de sorprendente calidad
desaparecié de pronto del panorama editorial nacional? ¢Que
ocurrioé con sus cultivadores?

Habia comenzado el Quinquenio Gris (que para algunos duré
un decenio o mas), etapa de triste y oscura mediocridad dentro
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de la literatura cubana. En los afanes de «purificacion ideoldgi-
ca» bajo la sombra del lema de Fidel Castro dentro de la Revolu-
cion todo, contra la Revolucion nada,® afanes que conmovieron
la escena cultural cubana de esos tiempos, la CF a la manera
de Arango y Collazo, inspirada en el estilo de los clasicos anglo-
sajones, y acostumbrada a presentar futuros sombrios a modo
de advertencia, resulté inmediatamente sospechosa a los ojos
de los celosos comisarios politicos tropicales. Se le acusé de
literatura pesimista, antisocial, heréticamente ajena a los sa-
grados modelos de realismo socialista importados de la URSS,
aunque aqui no recibian ese nombre. Su lugar como género
privilegiado dentro de la narrativa nacional lo ocupd la novela
policial al nuevo estilo: virtuosos investigadores® como eternos
héroes positivos, que con la ayuda del pueblo y sus CDR captu-
raban siempre, tras larga y cruenta pesquisa, al ladrén, espia
o saboteador enemigo. Cliché muchas veces mecanicamente
repetido, exaltado por su optimismo y reflejo esperanzador de
un futuro que pertenecia por entero a ya se sabe qué...

La historia, aunque segun algunos ocurre una vez como tra-
gedia y otra como comedia, repetia el triste proceso de los
principios de la Revolucidn de Octubre, cuando los futuristas y
simbolistas rusos, que el propio Lenin llamé heraldos de la es-
peranza, se vieron relegados por el pésimo gusto de Stalin, mas
prudente o mas aficionado a un realismo chato y antiproblema-
tico que cantara loas a su gobierno en lugar de cuestionarlo.

Como consecuencia de fenémenos tan poco literarios, la CF
cubana estuvo hibernando hasta 1978. En ese afio se publica-
ron dos pequefias obras destinadas al publico infantil: Siffig y
el vramontono 45-A, de Antonio Orlando Rodriguez; y De Tu-
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Idn, la lejana, de otro Rodriguez, Giordano, obra que introducia
timidamente en el panorama nacional el tema antes tabu del
paleocontacto. En el intervalo, la CF se habia visto relegada a
escasas historietas (entre las que vale la pena destacar la ex-
celente Matias Pérez de Luis Lorenzo; nuestro primer aeron-
auta-globonauta-desaparecido y convertido por obra y gracia
de la pluma del dibujante en astronauta al servicio de la flota
espacial del planeta Strakon, mucho mas desarrollado que La
Tierra) y a la publicacién en la Coleccién Dragdn, originalmente
concebida por su creador Oscar Hurtado para editar CF, policia-
co y terror, de algin que otro titulo de CF anglosajona,® como
Los mercaderes del espacio de Pohl y Kornbluth y los cuentos
de Estoy en Puerto Marte sin Hilda, de Asimov, o las inefables
Cronicas marcianas de Bradbury, sepultado entre la marea de
titulos policiacos.

Sin embargo, en este tiempo (no todo podia ser desgracia
éno?), las editoriales soviéticas Mir y Progreso exportaron a
Cuba varios titulos de los maestros del género en la URSS. Las
obras de los hermanos Strugatsky y los Abramov, padre e hijo,
de Ivan Efremov, Sever Gansovsky, Anatoli Dneprov, Victor Kolu-
paiev, Kir Bulichev e llid Varshavsky llegaron asi hasta la isla cari-
befa en novelas y antologias con divertidas traducciones llenas
de arcaismos y giros que al lector cubano le parecian cuando
menos almidonados. Traducciones que corrieron a cargo de
refugiados espafioles de la Guerra Civil y de sus hijos, y que
viciaron no poco el lenguaje de los autores cubanos. Ese estilo
soviético, con obras que casi undnimemente describian un fu-
turo luminoso (con la honrosa excepcién de las de los Strugats-
ky) y donde la posibilidad de enfrentamiento violento con otras
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razas inteligentes era del todo inimaginable (absurdo prejuicio
capitalista), esa CF total e institucionalmente optimista, marcé
con fuego el concepto de los funcionarios de la cultura cubana
sobre cdmo debia escribirse CF.

El milagro que hizo posible reanudar en 1978 las publicacio-
nes en el género se debe a varios factores. Entre ellos cabe des-
tacar la mencion obtenida en el Premio David de ese afio por
el libro de cuentos de CF Aventura en el laboratorio de Bruno
Henriquez (1947). El Premio David, convocado por la UNEAC
para jovenes escritores inéditos, era uno de los de mayor pres-
tigio nacional. Bruno Henriquez, fisico ambiental de profesion,
a pesar de sus muy discutidos méritos como autor de cuentos
y poemas, ha jugado un papel primordial e insoslayable en la
historia de la CF cubana, gracias a su innegable talento como
divulgador!! y su incansable labor organizativa (aunque tam-
bién algo egocéntrica) del fandom nacional. Pero ya desde esta
mencidn obtenida por su libro comenzaria el género a estar en
deuda con Bruno; pues este hecho decidié a la UNEAC a convo-
car, a partir del aio siguiente, un Premio David de Ciencia Fic-
cion, junto a los ya tradicionales de Narrativa, Poesia y Teatro.

Ganado el primer David del género en 1979 por Los mun-
dos que amo (1980), de Daina Chaviano (1957), comienza real-
mente la segunda y (hasta ahora) mas brillante etapa de la CF
cubana.

El primer libro de cuentos de la joven autora, a pesar de su
ingenuidad, se hizo enormemente popular (se llegé a publicar el
cuento homdénimo en forma de fotonovela) e inauguré un estilo
peculiar de hacer CF que luego se ha llamado rosado o suave, y
gue tuvo como principales cultivadores, ademas de a la propia
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Daina en sus libros siguientes (Amoroso planeta, 1983; Historias
de hadas para adultos, 1986; Fabulas de una abuela extraterres-
tre, 1988,y El abrevadero de los dinosaurios, 1990) al binomio de
autores formado por Chely Lima (1957) y Alberto Serret (1947-
2000) en el excelente libro de cuentos Espacio abierto (1983) y a
Alberto Serret en solitario en los lamentables y erraticos Un dia
de otro planeta (1986) y Consultorio terricola (1988).

La influencia del estilo romantico de Daina Chaviano sobre la
CF cubana se extendid durante casi todos los 80, mientras fue,
oficial y extraoficialmente (al menos para la mayoria), la maxi-
ma autoridad nacional en el género.

Tan grande fue esta autoridad que, incluso, logré dos «mila-
gros»: el primero, que le permitiesen aparecer en TV una noche
por semana durante dos meses, para presentar peliculas de CF
socialista y occidental, como parte de la programacién de vera-
no. El segundo, que le permitieran lanzar la hasta ahora Unica
revista (con un solo nimero épor desgracia o por suerte?) cu-
bana de CF, Nova, de la que se hablara mas adelante.

El estilo «rosado» de Daina, que gozo pronto del aprecio de
niflos y especialmente de adolescentes, a pesar de sus muchos
detractores, se caracterizaba por focalizar la atencién en el as-
pecto poético de la historia, asi como en la psicologia de los
personajes, en una busqueda formal y conceptual que dejaba
de lado los aspectos de ciencia y tecnologia tan apreciados por
los mas puristas del género (sobre todo los de la llamada hard
science fiction). Quienes, en visceral reaccién, tacharon pronto
de blando y facilista este modo de enfocar el género.

Pero, quizas para compensar, como no hay blanco sin negro
ni derecha sin izquierda, en 1980 obtiene el segundo David de
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CF la novela Espiral (1982), del bidlogo santaclarefio Agustin de
Rojas (1949). Este libro, verdadero hito ain no superado del
género en Cuba, auna lo mejor del estilo anglosajén en cuanto
a disefio de los personajes y ambientacién imaginativa (mutan-
tes, monstruos, androides) con la concepcién socialista de un
futuro mejor.

La novela, bastante hard y verdadero tour de force para cual-
quier escritor, novel o no, tiene multitud de personajes. Narra
el regreso de un grupo de cosmonautas nacidos en una colonia
extraplanetaria de origen socialista a una Tierra postholocausto,
arrasada por un imperialismo feroz en sus ultimos estertores.
Los visitantes tratan primero de estudiar, luego de compren-
der y salvar el complejo nuevo mundo que ha surgido (para su
sorpresa) de entre las ruinas radiactivas, luchando contra sus
prejuicios y con una amenaza pendiente sobre sus cabezas que
sorprendera a todo lector al final.

Si puede hablarse en los 80 de una CF auténticamente so-
cialista, cubana y de calidad, es en la obra de este autor. Tanto
en la inaugural Espiral como en sus dos novelas posteriores, la
impecable Una leyenda del futuro (1985) y la un tanto desfasa-
da El aiio 200 (1990), una prosa rica y correcta (y cada vez mas
literaria) se conjuga con un notable dominio cientifico debido
a su condicién de bidlogo, y con una concepcidn coherente de
la historia. Desgraciadamente, con la caida del socialismo real
Agustin de Rojas dejo (ojala que no para siempre) de escribir CF.
Privado de la fe en un futuro socialista que animaba a toda su
obra, su foco de atencion se volvid hacia el pasado de la huma-
nidad, y ahora dedica su intelecto a indagar en ensayo y ficcién
sobre la verdad de la vida y obra de Jesus. Al menos, el primer
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fruto de esta nueva faceta creativa, su novela histérica E/ publi-
cano (1997), es una indagacioén sobre Cristo tan original como
madura y llena de calidad literaria, lo que nos hace desear aun
mas el retorno de San Agustin de Rojas a la CF.*2

Otros autores continuaron la ola. Notables en la década fue-
ron también Gregorio Ortega, con la sorprendente y aventurera
novela Kappa® (1982); Rafael Morante, soberbio ilustrador e his-
torietista cuya Alona disfruté todo el fandom, gané también el
Premio David de 1984 con Amor mds acd de las estrellas (1987);
Luis Alberto Soto, otro David con Eilder (1987);*3 y Félix Mondé-
jar, F. Mond: el mas jocoso y uno de los mas prolificos: Con per-
don de los terricolas, 1983; ¢ Donde esta mi Habana?, 1985; Ce-
cilia después o épor qué La Tierra?, 1988; el delicioso y parédico
Kronicas Koradianas; y mas recientemente, Vida, pasion y suerte
(1998), otra vision de Jesus en clave de CF... y la de olvido reco-
mendado por simplemente infame Holocausto 2084 (1999).

Ya en estos afios se crea el primer Taller Literario de CF,
ubicado en el municipio capitalino de Plaza de la Revolucién.
Llamado, por supuesto, Oscar Hurtado, y asesorado, no falta-
ba mas, por Daina Chaviano. De este taller surgieron autores
como Félix Lizarraga, con la novela corta Beatrice, Premio David
de 1981; Arnoldo Aguila con la coleccidn de cuentos Serpiente
emplumada; Roberto Estrada, cuya novela Trenco, finalista del
David, fuera luego publicada; Julidn Pérez, con El Elegido, cuen-
tos; Eduardo Frank, Mds alld del sol (1987), cuentos, Premio
David 1987; lleana Vicente, Raul Aguiar, Ricardo Fumero, Geor-
gina (Gina) Picart y otros.

Luego se formaron otros talleres y grupos de aficionados enla
capital y el resto del pais, como el Julio Verne, o el Androides.
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Un papel muy importante en el auge del género en los 80
jugé la revista Juventud Técnica. De perfil sobre todo cientifico-
divulgativo, inspirado en la soviética Téjnika—Molodézhi (que
significa justo eso mismo en ruso), esta publicacién a veces
también incluia en sus paginas cuentos cortos de CF de autores
cubanos y extranjeros, y a mediados de la década instaurod el
Concurso de Cuentos Cortos de CF, que se convertia asi en la
segunda posibilidad de darse a conocer de autores jévenes e
inéditos, después del Premio David.* La frecuente exhibicién
en cine y televisién de peliculas del género también incremen-
t6 la popularidad y el conocimiento de la CF entre el publico
cubano.

Hasta llegaron a publicarse cinco antologias de la cuentisti-
ca de CF cubana. Dos con narraciones de los miembros de los
talleres literarios: Cuentos cubanos de ciencia ficcion y Juegos
planetarios (ambas de 1983), en la coleccion Suspenso, conce-
bida para adolescentes y jovenes en la Editorial Gente Nueva, y
dos compuestos por los cuentos finalistas en los concursos de
la revista Juventud Técnica: Recurso extremo (1988) y Astrono-
mia se escribe con G (1989), asi como una quinta con seleccidn
editorial: Contactos, sin duda la mejor de todas, también en
la coleccién Suspenso, por entonces dirigida por el editor Juan
Carlos Reloba, declarado fan del género y coautor con Rodolfo
Pérez Valero de una singular novela de CF policiaca-de espio-
naje, Confrontacion (1985), situada en un futuro muy cercano,
pero donde el socialismo es una realidad casi global.

Una valoracién critica de lo publicado en estos anos, nece-
sariamente superficial por razones de espacio, mostraria dos
circunstancias curiosas:
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La primera, ya anticipada por Oscar Hurtado en La ciudad
muerta de Korad, el predominio del humor, de la parodia, de Ia
chanza. Especialmente en la obra casi bufonesca de £. Mond,*®
quien se burla sin piedad del género, de los lugares comunes y
del mundo occidental y cristiano en general. No obstante, otros
autores también incursionan en la farsa y la satira con mas o
menos éxito, como Luis Alberto Soto en su delicioso cuentecito
«Memorias de un traductor simultaneo», por sélo citar uno de
los mejores.

La segunda circunstancia es, en todo sentido, mas triste: du-
rante los ochenta, salvo las honrosas excepciones de Agustin
de Rojas, Félix Lizarraga y tal vez Gregorio Ortega, los escritores
gue tenian nociones de ciencia, no las tenian de ficcidn, y vice-
versa. Claro ejemplo del primer caso es la obra del fisico Bruno
Henriquez, y del segundo, la de Alberto Serret.

Como una circunstancia extra, pero no menos lamentable,
es de resaltar la falta de un criterio adecuadamente estricto de
seleccion editorial, tal vez por falta de lecturas del género en
el personal encargado de tal tarea. Sin mediar un lamentable
paternalismo, probablemente nunca hubieran sido publicadas
obras tan lastimosas como Expedicion Unidn-Tierra (1981), del
periodista del Noticiero Nacional de Television Richard Clenton
Leonard, o La nevada (1985), de Gabriel Céspedes, que fuera
incluso ganadora de un luego muy cuestionado David de CF. O
la epidémica proliferacién de un tipo particular de obras de du-
doso humor y escasa calidad literaria, que trasladaban clichés
de la CF mundial al ambiente cubano. Los marcianos aterrizan-
do en el arquetipico y criollisimo platanar de Bartolo, el tépico
robot que pegaba los cuernos a su creador, etc., lugares comu-
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nes en los que cayeron hasta autores de tanto prestigio como la
propia Daina Chaviano en su cuento «La culpa es del robot».

Obras todas que, a la larga, no sélo no aportaron nada al
género, sino que puede incluso considerarse que perjudicaron
bastante el concepto que el publico nacional tenia y tiene so-
bre la CF made in Cuba. No obstante, a pesar de estos y otros
problemas —como la falta de una revista dedicada al género,
dejando aparte el intento aislado de Nova, de Daina, Chely y
Alberto, en la que apenas si se publicaron a ellos mismos—,
entre los lectores cubanos existia hacia finales de la década del
80 una actitud receptiva hacia la CF. Querian leer mads, y me-
jor. Querian ver publicados a otros autores que no fueran solo
Daina Chaviano y F. Mond, los privilegiados —con mucho— en
cuanto al nimero de libros editados... asi como de otras ten-
dencias que no fueran rosado o choteo.

En 1988 compartieron (por primera vez) el David los libros E/
mago del futuro (1989) de Maria Felicia Vera (1967), y Timshel
(1989) de José Miguel Sanchez® (1969).

Si bien el libro de Maria Felicia era mas bien surrealista, enig-
matico y a duras penas clasificable dentro de la CF,* Timshel, en
cambio, también una coleccién de cuentos y pese a la juventud
de su autor, rompia de plano con el concepto de lo que podia
hacerse en la CF nacional: apenas si aparecian Cuba y el socia-
lismo como escenario e ideologia:*® casi todas las historias esta-
ban ambientadas en un futuro donde el capitalismo no sélo se
negaba obstinadamente a desaparecer, haciéndole caso omiso
a Marx, Engels y Lenin, sino que ademas seguia desarrollando-
se tecnolégicamente. Sin embargo, tras tal aparente pesimis-

~59_



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

mo, brotaba un optimismo poético, una fe en el hombre mas
alla de sus ideologias que conquistd a los lectores.

Estudiante de biologia en aquel entonces, o sea, colega de
Agustin de Rojas, quien casualmente fue uno de los jurados de
ese afio, el muy joven José Miguel Sdnchez ya hacia gala en este
su primer libro de amplias lecturas del género y de su sdlida
formacion cientifica, sumado a un gusto por la aventura y el
exotismo que resultaba por lo menos inusual en el panorama
de la CF de la isla hasta el momento.

Pero de nuevo era un canto de cisne. Los premios David del
88 fueron los ultimos publicados antes del desastre.’® Antes
de la perestroika. Antes de que la «crisis del papel» redujese
a cero en cuestion de meses todo el pujante esfuerzo editorial
cubano. De nuevo se veia relegada al olvido la CF.

Aunque, justo es sefialarlo, esta vez no por otros géneros,
sino por la simple imposibilidad fisica de publicar, que afecté a
toda la literatura cubana. No obstante, en los Ultimos suspiros,
en 1991 el Instituto Cubano del Libro aun pudo arreglarselas
para publicar dos titulos previamente comprometidos: Deste-
rrado en el tiempo (1990) y Por el atajo (1991), segundos libros
de Rafael Morante y Bruno Henriquez, respectivamente. Edito-
rialmente, en lo que respecta a la CF cubana, si exceptuamos
la casi heroica publicacién en 1994 de Sider, del decano Angel
Arango, y de finos folletos o plaquettes como Las ruinas de Sant
Eldrado, de Gregorio Ortega; La memoria metdlica (1993), otro
de Morante; y Criminales, de Eduardo del Llano) puede decirse
gue, hasta el afio 1999, el resto fue silencio.

Muchos autores «pasaron a mejor vida», popular eufemismo
cubano para decir que abandonaron el pais. Daina Chaviano,
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Eduardo Frank, Arnoldo Aguila, Julidn Pérez, Maria Felicia Vera,
Ricardo Fumero, Félix Lizarraga... otros, como el binomio Alber-
to-Chely, consiguieron contratos de trabajo practicamente in-
definidos en otros paises, y alla se fueron, huyendo del periodo
especial. De todos ellos es Daina la Unica que parece haber sos-
tenido afuera su éxito nacional, con la novela —aunque no de
CF, si bien estd reeditando sus titulos del género— E/ hombre,
la hembra y el hambre (1998), Premio Azorin 1997 en Espania,
y otras como Casa de juego, Gata encerrada, o La isla de los
amores infinitos.

Pero, como dice el refran, «bicho malo nunca muere»; aun sin
publicar, el fandom siguid existiendo... y escribiendo. En 1993,
bajo los auspicios del incansable (e inefable) Bruno Henriquez
y dirigido por el joven estudiante de Fisica Aresky Hernandez,
se cred un nuevo Taller Literario de CF, El negro hueco; también
estaba Bruno Henriquez, junto con Roberto Estrada y Nelson
Roman, tras la revista virtual /+real, que se distribuia gratuita-
mente en soporte de disquette a todo el que quisiera copiarla...
y estaba hasta en Internet; y fue asimismo Bruno el principal
«culpable» de la primera convencidn cubana del género: Ibe-
ficcién 94, que luego ha tenido secuelas como Qudsar-Dragon
1995 y las sucesivas Cubaficcién desde 1996 hasta 2002. Aun-
gue la Asociacién Cubana de CF, por cuya creacién el incom-
bustible y casi ubicuo Bruno Henriquez y el resto del fandom
llevan batallando casi quince afos, aun enfrenta trabas oficiales
y burocraticas que no muestran indicios de solucionarse.

Otros intentos aislados para crear revistas o fanzines dedica-
dos al género, como Nexus,* del que vieran la luz sélo dos nu-
meros, con improbos esfuerzos y escasisima circulacién, pese
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a su innegable calidad, fracasaron en mayor o menor medida.
Obviamente, por la falta de apoyo financiero o al menos interés
oficial.

En la escena literaria —casi totalmente inédita, por supues-
to— de la CF nacional posterior a la caida del Muro de Berlin,
pueden sefalarse actualmente tres tendencias mas o menos
delimitadas. Haciendo la salvedad de que, por tratarse de auto-
res muy jévenes en su mayor parte, este intento de clasificacién
puede resultar prematuro, en el mejor de los casos.

La primera de estas tendencias es la que podriamos deno-
minar clasica, inspirada en el estilo de Asimov, Heinlein, y otros
autores de la era de Campbell y las revistas pulp en Estados
Unidos. Los autores de mas edad, sobrevivientes de la segunda
y hasta de la primera etapa de la CF cubana, se adscriben prin-
cipalmente a esta tendencia (los mas audaces, con ocasionales
inclusiones tematicas del ciberpunk), y se relnen alrededor de
Bruno Henriquez y su revista virtual /[+real. Con un estilo mas
bien pobre, basado sobre todo en el uso no siempre afortuna-
do de la tercera persona vy los finales sorpresivos, sin grandes
experimentaciones estilisticas ni complejidades psicoldgicas,
estos autores sufren, entre otros males, de falta de lecturas
actualizadas de los modernos (y no tan modernos) maestros
del género a nivel mundial, como Orson Scott Card, Samuel R.
Delany, William Gibson, Dan Simmons, lain M. Banks o Connie
Willis, por sélo citar algunos de los tantos que nunca han sido
hasta hoy publicados en Cuba... ni parece que vayan a serlo en
un futuro préximo.

La segunda tendencia es la ciberpunk, obviamente epigonal
respecto de Gibson, Sterling, Rucker y otros gurus de las com-
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putadoras y el ciberespacio. En esta se integran algunos de los
autores mas jovenes, beneficiados con lecturas mas recientes y
variadas, ademds de con una nocion literaria mas sdlida, pues
en general no sélo leen ya CF y fantasia, como en los buenos
tiempos del ghetto, sino también obras del mainstream, sobre
todo de la narrativa norteamericana y del postboom latinoame-
ricano. Con estilo variopinto, a veces telegramatico, otras lleno
de claros préstamos idiomaticos del inglés, indiscutible espe-
ranto de la tecnologia a fines del siglo xx, otras claramente ins-
pirado en los cldsicos sudamericanos, representantes de esta
tendencia son Vladimir Hernandez (1966)-Blade: el ciberfanati-
co #1, que publicd en 1999 su libro de cuentos Nova de cuarzo
y fue finalista en el prestigioso concurso catalan UPC de novela
corta de CF en 2000, con Signos de guerra, aparecida en una
de las antologias anuales que publica la Universidad Politécnica
de Catalufia, y de nuevo finalista del mismo premio en 2002
con Hipernova; Fabricio Gonzalez (1973) quien ultimamente
—tal vez debido a lo ocupado que estaba en primero graduarse
y luego convertirse en profesor de Filologia— se ha dedicado
mas a la critica que a la ficcidén, y no se considera a si mismo
un auténtico ciberpunk, pero si suscribe gran parte de los pos-
tulados de dicho movimiento; Ariel Cruz Vega (1969); Michel
Encinosa (1974) uno de los mas prolificos de la joven hornada,
con grandes influencias de la literatura fantastica de Tolkien y
duefio de un refinado y criptico estilo poético. Publicé en 2001
el libro de cuentos de fantasia heroica Sol negro, y su Ofidia es
un universo ciberpunk que comparte con el también excelente,
si bien poco prolifico, Juan Alexander Padrén (1973)... y algunos
otros con incursiones ocasionales, como José Miguel Sanchez
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(Yoss) en algun que otro cuento, lo mismo que autores cronolé-
gicamente clasificables mas bien dentro de la primera tenden-
cia, como Roberto Estrada (1950) que también fuera en 1997
finalista del UPC con su novela corta Bosque, y hasta el propio
Bruno Henriquez o su hijo Alvan Henriquez, a veces.

A pesar de contar ya con obras notables como la antologia de
cuentos Horizontes probables, recopilada por Vladimir Hernan-
dez Pacin (Blade) y publicada en México en 1999, puede decirse
gue el ciberpunk, movimiento de la CF surgido en los anos 80y
llegado con cierto retraso logico a Cuba, es mas bien un estilo
de escribir y una manera de abordar la realidad que una autén-
tica corriente, sobre todo por su condicidén minoritaria dentro
del ya exiguo panorama de la CF cubana.

La tercera corriente, entonces, seria simplemente lo demds.
Lo experimental, lo raro, lo mas novedoso. Claros ecos de lo
gue fuera la New Wave de los anos 60, con el descubrimiento
tardio de autores como Philip K. Dick, Samuel R. Delany, Mi-
chael Moorcock, Brian Aldiss, Thomas M. Disch, John Brunner
y J. G. Ballard pueden hallarse en cuentos de varios autores,
como Ariel Cruz, Michel Encinosa, Juan Pablo Norofa y Yoss.
Mencién aparte merece Lester Alvarez, cuyo magnifico cuento
«La casa», junto a su texto inclasificable a caballo entre ensayo
y ficcion «Sobre la deteccion de universos alterados»,” hacen
concebir esperanzas de que le aguarda un futuro aun mas bri-
llante en el género. Erotismo, guerra, space opera y referen-
cias metafdricas a la realidad cotidiana aparecen en las novelas
de Yoss Los pecios y los ndufragos (2000), destinada al publico
adolescente, al igual que en la ya mencionada Bosque (2006)
de Roberto Estrada Bourgeois —R. E. Bourgeois.
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Experimentacion formal, indagacién poética, conflictos dic-
kianos de identidad, juegos con el lenguaje, una busqueda de
los limites tematicos y formales, la hiperrealidad, constante en
la obra mas reciente de Raul Aguiar, como el cuento «El tren
de Einstein» o su segunda novela La estrella bocarriba, que se
duda si clasificar como realismo o como CF; y una curiosa con-
vergencia entre los campos de la CF y la fantasia heroica clasi-
ca, en historias como la aun inédita El dngel de la inmovilidad
de Michel Encinosa, parecen ser algunas de las tdnicas de esta
tendencia, la mas innovadora y promisoria, amén de contar con
mayor numero de seguidores.

En 1999, con el restablecimiento lento pero seguro de las
ediciones nacionales, la CF cubana muestra esperanzadores
signos de recuperacién. La premiacion en diciembre de 1998,
en el Concurso Luis Rogelio Nogueras, de la ya mencionada no-
vela Los pecios y los ndufragos de Yoss, asi como las menciones
obtenidas en dicho certamen por los libros Nova de cuarzo de
Blade; Los viajes de Nicanor, del humorista y guionista Eduar-
do del Llano Rodriguez; la recopilacion fantastica E/ Druida, de
Gina Picart Baluja, ya publicados los tres por Extramuros en su
coleccién Impacto, mostraron al Centro Provincial del Libro y la
Literatura que algo estaba pasando con la CF y la fantasia cuba-
nas... por lo que su editorial, el sello Extramuros, ha decidido
destinar en lo adelante varios tomos anuales a las tematicas de
la CF y la fantasia.

En 1994 vio la luz en Argentina otra antologia de cuentos
cubanos de CF, prologada y recopilada por Bruno Henriquez,
Polvo en el viento, que incluye cuentos de algunos de los mas
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jovenes autores del género, junto a otros mas o menos consa-
grados como Morante y Estrada.

En la Editorial Letras Cubanas aparecié en 2000 la antologia
de fantasia y CF Reino eterno, con seleccién, prélogo y notas de
Yoss, con narradores de todas las edades, bien que con evidente
predominio de los mas jévenes. Al igual que la ya mencionada
Horizontes probables, aparecida en México en 1999, prologada
y recopilada por Blade. Otra antologia, Onda de choque, tam-
bién de Blade, esta en el plan de publicaciones?? de la editorial
Extramuros.

Las convenciones Cubaficcion 1999 y 2000, que aunaron a
aficionados al género con seguidores de la mistica y el esote-
rismo paracientifico (yoga, energia piramidal) y otros temas
colaterales (musica electroacustica, caos, fractales, cémics, pa-
leocontacto, etc.), mostraron el enorme interés que tiene el pu-
blico por estos temas. A las ultimas han asistido incluso varios
representantes del prestigioso fanzine semiprofesional norte-
americano Locus. La celebraciodn, ya tradicional dentro de estos
eventos, del Concurso Dragén de Cuento y Poesia Superbreve
(una cuartilla) hace patente la gran cantidad de aficionados a la
literatura de CF.

En 2000, por primera vez, el recién creado Taller de CF Espi-
ral, asi nombrado por Yoss, su fundador, en honor a la primera
novela de Agustin de Rojas, y que aun sesiona semanalmente,
ahora dirigido? por Juan Pablo Norofia, otorgd los premios ho-
manimos a los mejores cuentos cortos, noveletas, portadas y
novelas del género publicadas en los ultimos diez afios.

Pero équé preocupaciones tiene la CF cubana al final del
milenio?
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Las comunes al resto de la CF mundial: ¢quiénes somos, de
donde venimos, a dénde vamos? ¢Sobreviviremos al desastre
ecoldgico al que nosotros mismos nos estamos precipitando?
¢Y al stress informatico del cual Internet es el sintoma mas vi-
sible? éEstamos solos en el universo? ¢Qué ocurrird cuando se
logre al fin la Inteligencia Artificial?, y muchas mas. Para los jo-
venes autores cubanos, la CF sigue siendo el método ideal de
comprender mejor esa hiperrealidad que es el vertiginoso pre-
sente, volcando la mirada al hipotético futuro.

Ademas, como pais subdesarrollado que habia escogido la
via del socialismo ahora aparentemente sin salida, abocado a
cambios econdmicos y sociales de destino impredecible, como
pieza de museo en un mundo unipolar, como mundo antes casi
cerrado, hoy de pronto abierto al turismo internacional y la in-
version extranjera con su secuela de légicas desigualdades so-
ciales... la CF en Cuba enfrenta interrogantes particulares. éSe-
remos en el futuro inmediato una reserva turistica mundial?
éCual es el futuro que nos espera como pais subdesarrollado en
un mundo neoliberal? ¢Después del socialismo (y/o de Fidel)
qué?

Enalgunas obras como la cuentinovela Se alquila un planeta,*
de Yoss, que incluye cuentos como «Trabajadora social», «El
performance de la muerte» y «El equipo campedn»,® de cre-
ciente popularidad y no sélo entre los fans del género,? se in-
daga sobre el presente y el futuro del pais metaforizando sobre
la situacion actual. Lo mismo hacen varios de los cuentos de
Nova de cuarzo, de Blade, pertenecientes junto con algunos de
Fabricio Gonzalez Neira al ciclo ciberpunk de CH... una megalé-
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polis del tecnocapitalismo en 2050, desarrollada a partir de la
actual ciudad de La Habana.

Comprometida, mirando al cosmos y al ciberespacio, pero
también al entorno, asi sera por fuerza la CF cubana del co-
mienzo del tercer milenio.

A pesar del aventurado y aun solitario esfuerzo de Extramu-
ros, las perspectivas editoriales siguen siendo problematicas.
En estos momentos, la mayoria de las todavia muy escasas edi-
ciones cubanas se hacen gracias a donaciones de papel de or-
ganizaciones no gubernamentales de solidaridad con Cuba en
otros paises, o al Fondo de Desarrollo para la Cultura. Y una vez
mas se da preferencia al realismo, sobre todo en su vertiente
mas critica, tematica que ha alcanzado un indudable renombre
en estos tiempos de periodo especial.

En las varias ediciones de la coleccion Pinos Nuevos publica-
das hasta ahora, habia un solo titulo que podria considerarse
como de CF, en la primera: La poza del dngel (1994) de Gina
Picart Baluja, y no precisamente nuevo, pues es la misma colec-
cion de cuentos con la que esta autora obtuviera afios antes el
ultimo premio David.

La otra via para que los autores cubanos puedan publicar
en el periodo especial, las revistas y las antologias extranjeras,
tampoco acoge con mucho benepldcito a la CF cubana. En un
mercado mundial casi totalmente dominado por autores anglo-
sajones, donde solo Espaia y sobre todo Francia y Japdn pa-
recen tener suficiente autonomia editorial como para publicar
autores nacionales al mismo nivel que a los maestros anglo-
norteamericanos,?’ decir CF cubana es hasta el momento sino-
nimo de pérdidas financieras y de empenos irrentables.
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La verdadera CF, en opinién de casi todos los editores, se
escribe en inglés o en francés, cuando mas en japonés, paises
todos del primer mundo. Sobre Cuba, el publico extranjero pa-
rece interesado en leer acerca de sus balseros, sus jineteras,
sus gays y sus disidentes, pero ¢CF cubana? ¢Existe algo asi? Y
si existiera, équé valor podria tener? ¢ O es que acaso no resulta
ya suficiente CF la realidad cubana de por si?

2000-2002

Notas

1 Este texto fue escrito en 2000. Hemos preferido conservar algunas ex-
presiones que entonces eran exactas y hoy se han vuelto mds o menos
histéricas... en otros casos, optamos por actualizar los datos.

2 Por otra parte, al parecer, fundada.

3 Segun estudiosos, el segundo poema de CF del mundo, y que inspirara
el primer ballet de este género, estrenado con motivo del vuelo espacial
conjunto URSS-Cuba, Mision Korad.

4 Con quien escribié la monografia Cuba: mds de cien afios de humor poli-
tico... al menos el primer tomo.

> Luego reciclado en su mayor parte para su mucho mas conocida anto-
logia de la ciencia ficcion mundial, también con el mismo titulo, editada
por Biblioteca del Pueblo en 1969.

& Como la historia de Michael Moorcock He aqui el hombre (Behold the
Man, 1966) galardonada con un Premio Hugo.

7 Que tenia una ilustracién del célebre dibujante francés Philippe Droui-
llet en la cubierta, circunstancia de la que probablemente jamas se en-
terd el ilustrador galo. Para los derechos de autor que podia haberle
pagado Cuba...
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Un slogan bastante extremista e impreciso, como tantas buenas
consignas.

Aunque siempre estaban tratando de dejar de fumar... lastimoso sub-
terfugio de sus creadores para evitar que fueran total y aburridamente
perfectos.

Por supuesto, preferiblemente si hablaba de la inevitable crisis final del
sistema capitalista que YA estaba al doblar de la esquina.

Por ejemplo, su bien documentado ensayo cientifico Marte: mito y reali-
dad fue todo un best seller en la coleccion Pinos Nuevos, afios después. Y
ya en el siglo xxI, su programa televisivo Ciencia y Ficcion, uno de los mas
gustados cada afio en la programacion de verano, y heredero directo de
aquel creado por Daina Chaviano, ha hecho mucho por la divulgacién del
género.

Precisamente en estos momentos esta escribiendo, a cuatro manos con
el autor de estas lineas, la novela Laberinto de espejos (titulo provisio-
nal), sobre una idea suya que se remonta al lejano 1989.

Novela que resulta en extremo interesante, porque practicamente tras-
lada a la CF el esquema de investigador + pueblo contra delincuente o
espia, tipico de la peor novela policiaca socialista de esos afios.

De hecho, muchos de los autores que luego ganaron el David del género
obtuvieron antes premios en este concurso: Roberto Estrada, con «En la
cuneta»; Raul Aguiar, con «Milagro para un escritor envejecido» y «Ein-
fallen»; y Yoss, «Con cosas que pasan», que sin embargo, nadie sabe por
qué, nunca fue publicado en la revista ni en ninguna de las antologias por
ella auspiciadas...

Que, contradictoriamente, seglin opinidn general, alcanza sus mas altas
cotas literarias en ¢Ddnde estd mi Habana? (1985), su segunda y mas
seria —o menos bufonesca— novela.

Ya firmaba Yoss, pero el editor José Rodriguez Feo prefirid dejar a un
lado el seuddnimo por el que luego ha sido mas conocido.
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Pero tampoco le fue posible afirmar categéricamente al jurado que no lo
fuera.

En sélo dos cuentos de once: «Una voz dentro de ti» y el que da titulo a
la recopilacidn, «Timshel».

En 1990 la luego muy conocida escritora fantastica Gina Picart Baluja
ganaria el ultimo David de CF con su libro de cuentos La poza del dngel,
publicado tan sélo jen 1994! en la coleccion Pinos Nuevos. Pero de los
ocho relatos que forman este volumen, apenas tres pueden clasificarse
como CF... el resto son puramente fantasticos.

Dirigido por Vladimir Hernandez, Fabricio Gonzalez Neira y Yoss.

Aparecido en la antologia Polvo en el viento (1994), recopilada por Bru-
no Henriquez para la argentina Ediciones Desde La Gente.

Fue finalmente publicada... en 2006.

Tras Norofia paso a dirigirlo Javier de la Torre, que aun detenta esta res-
ponsabilidad, aunque el Taller esta oficialmente «en afio sabatico».

Publicada en Espafia por Equipo Sirius en 2001.
Incluido en Onda de choque (2006), antologia de Vladimir Hernandez.

Lo que ha determinado, por ejemplo, que el primero de estos relatos
fuese seleccionado por el escritor y presidente de la Asociacién de Es-
critores de la UNEAC Francisco Lopez Sacha para el segundo tomo (que
nunca se publicd) de su antologia de cuentos cubanos de distintos gé-
neros La tierra de las mil danzas aparecida en Italia; y el segundo en
Horizontes probables.

Desde principios de siglo, Polonia y Rusia también se han sumado a este
selecto club.

Yoss. Licenciado en Biologia. Narrador y critico. Su obra —que abar-
ca por igual la CF, la fantasia y el realismo— ha obtenido diferentes
premios y menciones, tanto en Cuba (David 1988 de CF; Revolucion y
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Cultura 1993; Ernest Hemingway 1993; Los Pinos Nuevos 1995; Luis
Rogelio Nogueras de CF 1998 y Calendario de CF 2004) como en el
extranjero (Universidad Carlos Ill de CF, Espafia 2002; Mencién UPC
de novela corta de CF, Espaiia, 2003, Domingo Santos de cuento de
CF, 2005 y UPC de CF, 2010). Ha publicado Timshel (1989); W (1997);
| sette peccati nazionali (cubani) (1999); Los pecios y los ndufragos
(2000); Se alquila un planeta (fixup, 2001); El encanto de fin de siglo
(2001); Al final de la senda (2003); Precio justo (2006) y Pluma de
leén (2007) y Condonautas (2013). Tuvo a su cargo la antologia histé-
rica de la CF cubana Crdnicas del mafiana (2008) y en 2012 aparecio
su libro de critica y ensayo La quinta dimension de la literatura.
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ESTRATEGIAS DE LEGITIMACION DE LA
CIENCIA FICCION EN CUBA: ESTUDIO DE
UN FRACASO*

FABRICIO GONZALEZ NEIRA

Los argumentos que se utilizan para legitimar un fendmeno re-
velan mas acerca de los obstaculos que se le oponeny los repa-
ros de sus antagonistas, que de la propia visidon que sobre el fe-
ndémeno puedan tener sus defensores. O al menos eso es lo que
ha sucedido, en buena medida, con la ciencia ficcién cubana.
Estudiar el desarrollo de la ciencia ficcion (a partir de ahora
CF) en Cuba es presenciar los intentos de unos cuantos auto-
res por imponerla sin conseguirlo. Hay dos periodos definidos

Este trabajo fue presentado por el autor en una Jornada Cientifica de la
Facultad de Letras de la Universidad de La Habana en 2001 y nunca se
publicé. El autor lo leyd, con ligeros cambios, en el Evento Espacio Abier-
to 2013. Dado su valor como testimonio histérico se publica aqui en su
versién original.
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con claridad dentro de ese proceso.! El primero se extiende de
1964 a 1972, le sigue un silencio de seis afios, y el segundo co-
mienza con la publicacién de CF cubana en 1978, aunque se
prefiere, supongo que por razones de orden sentimental, 1979
porgue en ese ano se incluyo la categoria de CF dentro del pre-
mio David.

Si aceptamos que hay dos momentos diferentes y claramen-
te separados en la CF cubana, cabe preguntarse entonces qué
tipo de relacidn, si hubo alguna, se establecid entre ellos. Entre
las respuestas mds mesuradas a esta pregunta, se encuentra
la de Angel Arango, uno de los primeros escritores de CF en la
isla, quien establece una discreta relacién de continuidad por-
gue, en su opinidn, los integrantes de la segunda promocion
repitieron algunos de los elementos fijados durante el primer
momento.? Por su parte, las mds optimistas proponen una rela-
cion de superacidn dialéctica entre ambos periodos, v.g., Daina
Chaviano en su articulo «Veinte afios de ciencia ficcion cubana»
donde, al describir las caracteristicas del primer periodo, afirma
gue estos autores le prepararon el camino a los del segundo,
y al dar las caracteristicas de éste establece una comparacion
con el primero llegando a afirmar que se habia producido una
superacién de los autores de este primer momento por los del
segundo, lo cual es comprensible ya que Daina pertenecia a
este segundo momento y es légico que adoptara una retodrica
de progreso y superacién. No obstante, si se miran las cosas con
frialdad se percibe que solo el entusiasmo justifica una inter-
pretacion tan parcial de los hechos.

La realidad es que después de los seis afios de silencio hubo
gue empezar de nuevo, hasta el punto que el Unico autor del

74~



EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

primer periodo que se mantuvo escribiendo, ya sin la calidad de
antes, fue Angel Arango, y que ningln escritor de los 80 llegé
alcanzar las cotas de calidad literaria de los mejores cuentos de
los autores de los 60, aun cuando en sus historias incorporaron
nuevas tematicas.

Sien el 64 la CF cubana era un género que se estaba constru-
yendo a partir de cero, en el 79 la situacién no habia cambiado
mucho e incluso habia empeorado. La ingenuidad de autores
como Rosendo Alvarez o Lionel Lejardi (ambos aparecen en la
antologia Juegos planetarios) no se encuentra en ninguno de
los escritores de los 60, mientras que la incoherencia de Alberto
Serret (Un dia de otro planeta, Consultorio terricola) y |a falta de
talento de Richard Clenton Leonard (Expedicion Union Tierra) o
del premio David del 84 por mencionar uno (Rafael Morante,
Amor mds acd de las estrellas), son tal vez el elemento distinti-
vo de esta promocidn. Creo que se puede afirmar con bastante
seguridad que ningun autor del segundo periodo tomdé como
influencia decisiva a otro autor cubano del momento anterior.
El canon literario continud siendo en buena medida anglosajon:
Asimov, Clarke, Bradbury; si acaso, para algunos pocos, Zelazny,
Anne McCaffrey, Tolkien, y, como nota de novedad, los escrito-
res soviéticos.?

La evidencia de que esto fue asi la tenemos ahora, cuando
parece que asistimos a un relanzamiento del género gracias a
una parcial normalizacién de la situacion editorial, si se observa
la obra de los autores mas jévenes: no se nota ninguna influen-
cia de autores cubanos y si de Robert Heinlein, Alfred Bester,
Ursula Le Guin, Harlan Ellison, Orson Scott Card, William Gibson
o Bruce Sterling, por mencionar algunos de los escritores pre-
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feridos como modelos por esta nueva promocién. Realmente,
si por tradicidn se entiende una continuidad generacional basa-
da en relaciones de influencia e identificacién con una poética,
entonces hay que aceptar que en Cuba no existe una tradicion
de CF.

Ahora, si han existido siempre autores dispuestos a escribir
el género —con mas o menos calidad— y un publico dispuesto
a consumirlo, équé ha fallado entonces?

La CF cubana se desarrollé al calor de las posibilidades edi-
toriales que se abrieron con el triunfo de la Revolucién, sin em-
bargo, a finales de los 60 el clima habia comenzado a cambiar
y al celebrarse en 1971 el Congreso de Educacion y Cultura se
inicié una politica cultural cuyo resultado el demasiado cono-
cido por todos «quinquenio gris» de la literatura cubana. La
CF cubana desaparecid, entre otras razones, ya que ningun fe-
ndmeno tiene una sola causa, por no considerarsele util como
instrumento para ayudar a difundir y construir el proyecto re-
volucionario dado que sus historias no se relacionaban con la
«realidad objetiva», o al menos con la version de ésta que le
agradaba a los funcionarios culturales. Basta si no con consultar
la nota introductoria, andnima,* que aparece en la antologia
Cuentos cubanos de ciencia ficcion publicada a inicios del se-
gundo momento:

Durante este periodo se publicaron varios titulos y no
faltaban cubanos en las primeras antologias de ciencia-
ficcién que se editaron. Pero este auge prometedor fue
languideciendo hasta quedar practicamente dormido, de-
cayendo hasta el extremo de convertirse en esporadicos
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los relatos que aparecian de cuando en cuando en algunas
publicaciones periddicas.

A nuestro entender, esta decepcionante caida se vio mar-
cada por distintos factores que de ninguna manera resul-
tan inexplicables ni casuales. El género de la ciencia-fic-
cion, como todo exponente literario, necesita apresar la
realidad histdrica que lo rodea para poder reflejarla y, en
su caso particular, proyectarla hacia el futuro con verdade-
ra riqueza y sensibilidad. Y esto no se logrd cabalmente en
esa primera etapa. Lastradas considerablemente por la in-
fluencia de los clasicos norteamericanos e ingleses, nues-
tras primeras narraciones de ciencia-ficcion no rebasaron
el marco del entretenimiento y, mayoritariamente, se ale-
jaron de la posibilidad, salvo alguna excepcidn, de reflejar
caracteristicas y peculiaridades que nos son propias: opor-
tunidad de desarrollo cientifico, proyeccidn en el futuro de
la nueva sociedad que construimos, idiosincrasia, sentido
del humor, entre muchas mas.

La ciencia-ficcidn le cedio el puesto, como primer género
nacido al calor de las transformaciones literarias, a la li-
teratura policiaca. Y si estableciéramos una comparacién
entre ellas se notara el porqué. Apresando nuestra rea-
lidad, rica y dindmica, el género policiaco logra reflejar
—aun sin caracteristicas de escuela narrativa— la lucha
qgue entabla nuestro pueblo apoyado por sus érganos de
defensa contra el enemigo, ya sea patrocinado por la CIA
o influido por las taras y rezagos del pasado en el caso de
los antisociales.
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El discurso no puede ser mas transparente: la CF no era util,
luego, no habia por qué concederle espacio, situacidon que no
solo afectdé a este género, sino también al fantastico, que no
ha conseguido reponerse. Mas «adecuable» sin embargo, en la
CF parecio corregirse ampliamente esta «indiferencia» politica
durante el segundo periodo hasta el punto de que al caracteri-
zar la CF de ese momento, afirma Daina con deliciosa éingenui-
dad?, en el articulo citado:

En el aspecto conceptual existe una coincidencia natural
y espontanea con las obras de CF del campo socialista eu-
ropeo. Asi, encontramos como rasgos comunes entre una
y otras: el optimismo que le confiere a su modo de vida
actual, sin olvidar las necesarias e inevitables contradic-
ciones; la lucha colectiva frente a las situaciones adversas;
la actitud del hombre ante los problemas aparentemente
insolubles y cuya solucion —que tratan de impedir ele-
mentos ajenos a la voluntad del hombre— se logra a pesar
de las dificultades; el cuestionamiento de la actitud moral
del ser humano, etc.

El caracter «natural y espontaneo» de esta coincidencia no
puede resultar mas sospechoso en el contexto,® y los rasgos
comunes, curiosamente, se asemejan a los lugares comunes
de un programa para aplicar, mal y rapido, los principios del
«realismo socialista»: junto al optimismo no faltan las «nece-
sarias e inevitables contradicciones», es decir, aquello que de-
bia reflejar la literatura cubana ideal de los 70: la lucha entre
lo bueno y lo mejor; también aparecen, junto al colectivismo,
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esos «problemas aparentemente insolubles», cuya solucidn pa-
rece solo impedida por los elementos naturales ya que ningun
hombre interpone su voluntad ante el empuje triunfante del
humanismo socialista. El enigmatico «etcétera» al final de la
enumeracion permite conjeturar la existencia de una extensa
lista de semejanzas que, en opinidn de Daina, por evidentes no
necesitaban ser enunciadas. La realidad es que salvo en la obra
del chileno Eduardo Barredo —que vivia y publicaba en Cuba—,
en la de Agustin de Rojas y, con un aire de parodia involuntaria,
en la de Clenton Leonard, estos rasgos rara vez se expresaron
con la claridad que supone la cita de Daina. Los escritores de CF
prefirieron, como mucho, referirse con vaguedad a una nebulo-
sa Federacidn, integrada por los paises socialistas que viajaban
juntos al cosmos, contrapuesta generalmente al Imperio, pro-
bable heredero de los Estados Unidos de América, pero asu-
miendo el enfrentamiento ideoldgico como algo sabido, sobre
lo que no habia que insistir.

La crisis editorial que provocé el Periodo Especial puso fin a
esta etapa, y con ella desaparecio el premio David, que fue el
simbolo de esta época y la prueba de haber conseguido legiti-
mar hasta cierto punto al género. A diferencia de la vez ante-
rior, el silencio no fue total, y entre 1991 y 1998, se publicaron
aproximadamente unos seis libros, lo que sin duda no fue su-
ficiente para mantener al género saludable y satisfecho a un
publico interesado.

Lamentablemente, la CF cubana no sdlo ha tenido que sufrir
la hostilidad circunstancial de algunos funcionarios o las restric-
ciones de una crisis econdmica, sino la mas sostenida aunque
incruenta de los intelectuales, y bajo esta denominacién inclu-
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yo escritores, criticos y editores. Esa hostilidad estd, en cierta
medida, justificada por dos razones:

la calidad irregular de la literatura de CF cubana, tanto de
las obras individuales como de las antologias, donde la
situacioén alcanzo cotas alarmantes en los 80, con libros
donde se salvaban uno o dos textos —Cuentos cubanos
de ciencia ficcion, Juegos planetarios— o donde no habia
nada que salvar —Recurso extremo—.

la escasez de buenos libros de CF publicados en Cuba.
Si dejamos afuera El afio 2000 de Bellamy —una utopia
muy envejecida—, cuatro de las primeras novelas de
Wells y dos de Karel Capek, nos quedan, de verdadera
importancia, Los mercaderes del espacio, El invencible, y
Tres de Bradbury, donde se juntaron Crénicas marcianas,
El hombre ilustrado y Farenheit 451. Aparte de eso es-
tan El sol desnudo, una novela menor de Asimov, y Alien,
el octavo pasajero, que es una novelizacion mediocre. A
esto podria sumarse varias antologias de mayor o me-
nor calidad —las tres mejores, en mi opinidn, Cuentos de
ciencia ficcion, El precio del peligro y Joyas de la ciencia
ficcion—. Luego estan los libros de los autores socialistas
entre los que cabe destacar las novelas de los hermanos
Strugatski, pero esos escritores tampoco eran el mejor
ejemplo a citar como literatura con calidad.

En esas condiciones, el desinterés de la mayoria de los inte-
lectuales queda ampliamente justificado. Quizas, con el cambio
gue se estd evidenciando dentro del pensamiento critico cuba-
no, termine por llegarle su momento a la CF, que por bastante
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tiempo ha llevado aci el réotulo de subliteratura, algo que debe-
ria resultar insostenible para nuestros posmodernos, si preten-
den ser coherentes con su estética.

Claro que parte de la responsabilidad de esta situacién la tie-
nen quienes se encargaron de defender el género: para el pri-
mer momento atenderé brevemente a las ideas de Oscar Hurta-
do, mientras que para el segundo me detendré en las de Daina
y para la década de los 90 he escogido el prélogo de la antologia
Horizontes probables, publicada en México en 1999 y casi total-
mente desconocida en la isla. Como no se puede decir que en
Cuba se haya teorizado sobre la CF, para tener una idea de qué
pensaron estas personas me atendré al prélogo de Hurtado a
su antologia de cuentos del 69, al prélogo que escribié Daina
para Joyas de la CF y los articulos antes citados, el primero de
la revista Union y el segundo del numero de octubre/noviem-
bre de 1987 de Letras Cubanas, excepcionalmente dedicado al
género. Se impone, sin embargo, una revision cuidadosa de las
publicaciones seriadas cubanas para comprobar si existen o no
otros textos relacionados con este tema.

Las ideas de Hurtado toman dos lineas fundamentales: la CF
es una forma de ficcion predictiva —predijo los viajes a la Luna,
la television, la vida extraterrestre, la bomba atémica, etc., los
cientificos llegaron después a esas conclusiones— y la CF puede
rastrearse ampliamente en el pasado y en todas las culturas
—cualquier mencién de objetos voladores, rayos de la muerte,
etc., deben interpretarse como CF al ser parecidos a objetos o
fendmenos que existen ahora, asi, la Biblia es CF, o al menos tie-
ne elementos—. Como tesis las dos hipdtesis son inaceptables,
aunque no fue el Unico en formularlas.®
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Es cierto que la CF es el género literario que se ha ocupado de
explorar las posibles consecuencias del conocimiento cientifico
y sus aplicaciones, sea de un modo directo o indirectamente.
Ejemplos del tipo directo son las historias sobre la guerra até-
mica o las historias ciberpunk donde se explora las consecuen-
cias de la interfase hombre/maquina; del tipo indirecto podrian
ser todas aquellas historias donde los gadgets no son la causa
directa del conflicto, pero si parte indispensable para que éste
se desate, v.g., el papel que juega el viaje mas rapido que la
luz en narraciones sobre la exploracion de la galaxia o sobre
imperios galdcticos. Pero la CF es ficcidn, luego no debe ni en
realidad se atiene, al conocimiento cientifico al pie de la letra
y su relacién con la ciencia es mas distante de lo que podria
esperar una persona ajena al género. Baste con un ejemplo. En
su articulo «A Gadget Too Far», David Langford se refiere a una
novela clasica dentro de la CF dura: Ingenieros de Mundo Anillo,
de Larry Niven:

Pero el truco mas hilarante del libro incluye los supercon-
ductores organicos. La civilizacion de Mundo Anillo cae
cuando una bacteria se come los mencionados super-
conductores. jAhora nuestros héroes recorren el mundo,
reactivando antiguos aparatos al conectar nuevos tramos
de superconductores entre probables terminales! Para
disfrutar esto, imagina la desaparicién de todos los chips
de silicio de nuestra propia tecnologia, y la vuelta a la vida
de un equipo de musica o de una computadora personal
cuando amables alienigenas conecten pequenas barras
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de silicio entre las terminales encontradas fuera de cada
aparato.

Esta presencia de la ciencia en los textos, aunque sea de una
forma literaturizada, ha sido la causa de que muchas personas,
incluyendo algunos autores, crean que la CF es una forma de
predictiva. En realidad, la mayor parte de los escritores de CF
no dicen que sus historias tengan alguna relacion con la futuro-
logia, mas bien intentan crear entornos cientificamente plausi-
bles, es decir, proponen que podria ser asi, no que sera asi.

Tampoco se puede rastrear libremente en el pasado en bus-
ca de textos de CF. John Clute y Peter Nicholls han sefialado con
inteligencia en La enciclopedia de la CF que éste es un género
impuro y que los elementos que lo componen habian apareci-
do por separado mucho antes, v.g., el viaje fantastico, la utopia
o el cuento filosofico. Sin embargo, no podemos hablar de un
género hasta que no exista conciencia de su existencia como
tal. Eso, de primera intencidn, elimina la hipétesis de que la CF
es tan antigua como la literatura y, por tanto, es inutil rastrear
en las literaturas tradicionales en un intento de crearle un linaje
distinguido al género. Como cualquier otro género literario, la
CF no sdlo posee su propia historia, sino que estd imbricada
dentro de la Historia, y por eso se puede fijar con mas o me-
nos exactitud su momento de inicio: el siglo XiX. Dos elementos
me parecen esenciales como condiciones previas a su aparicién
desde un punto de vista extra literario: conciencia del progre-
so cientifico y su incidencia en la vida diaria, y conciencia del
cambio social. El inicio de esa toma de conciencia se puede si-
tuar sin demasiados reparos en el siglo xviil con la Revolucion
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Industrial y la Revolucién Francesa. Ademas de que es en ese
siglo cuando se fija por un lado la novela como forma literaria
y por otro empieza a deslindarse el campo de la ficcién de la
no ficcidn y dentro de éste sus modalidades, v.g., el ensayo, el
informe cientifico, etc.

Por su parte, Daina legitima la CF a partir de dos aspectos:

La CF viene a preparar el camino a las increibles verdades
y perspectivas que se abren ante nosotros, es decir, que es
parte de la preparacién psicoldgica previa que el ser hu-
mano necesita para adaptarse a un mundo continuamente
en transformacion.

La idea de la literatura como terapia social es tan vieja como
la Poética de Aristoteles, aunque este ajuste de la CF como cura
del «shock del futuro» no deja de resultar original, lo que no
significa que me parezca serio, y, de hecho, pienso que no me-
rece mayor atencion, salvo como una muestra de los mecanis-
mos de defensa que crea el estar al margen, muestra de una
necesidad de protegerse de la acusacion de futilidad al ofre-
cerse como una forma de terapia util para mejorar la capacidad
personal para adaptarse a un entorno cambiante. El otro aspec-
to significativo para Daina es el del compromiso:

Aunque los primeros autores de CF advirtieron antes que
nadie sobre las consecuencias de la Revolucién Cientifico-
Técnica, el género fue calificado como «escapista» casi
desde sus comienzos. Estos ataques cesaron bruscamente
cuando la primera bomba atdmica exploté en 1945. Con
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ello se demostrd que la CF estaba mucho mas comprome-
tida con la realidad de lo que se pensaba.

Como respuesta indirecta a la nota introductoria de la an-
tologia Cuentos cubanos de ciencia ficcion antes citada, es in-
geniosa, y se situa ademas a cierta altura, sugiriendo que la CF
estd comprometida con la Humanidad, mas alla del momento
historico. Donde me parece que falla es que va al campo de jue-
go del adversario y eso siempre es incémodo, como minimo.

En realidad, no hace caso hablar de compromiso, aunque la
idea de que existe una literatura «comprometida», y que ésa es
mejor que el resto, ha sido una suerte de sonsonete a lo largo
del siglo xx. Discutir esto queda fuera del propdsito de estas
lineas, valga aclarar, no obstante, que la literatura tiene, entre
otras, un funcion social —lo que sélo significa que es un hecho
social—, pero la cuestién del compromiso entierra sus raices
en lo politico, es decir, en lo extraliterario y circunstancial, lo
gue significa que una obra cuya Unica caracteristica distintiva
sea el compromiso es efimera —como dijera Borges, el intelec-
tual no debe ocuparse de la realidad «inmediata» porque ésta
siempre va con atraso—. El compromiso no es necesariamente
una virtud en la literatura y mucho menos la justificacion de un
género.

Finalmente, uno de los escritores de la década de los 90,
es decir, de este tercer momento en el que todavia estamos,
Vladimir Herndndez, en el prélogo a Horizontes probables, va
a dar otra justificacidén, no menos pretenciosa, pero al menos
un poco mas ajustada a lo especificamente literario. En su pro-
logo, confuso y con el tono enardecido de los viejos manifies-
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tos de la vanguardia, va a legitimar al género apelando a dos
argumentos:

Primero, va a refugiar a la nueva CF bajo una curiosa mez-
cla de supuestas influencias, que no ignoran a Lezama o a
Borges, a narradores norteamericanos de la CF de los 80
como Sterling o Gibson, o al policiaco negro de Chandler,
en oposicion a la vieja CF, cuyos referentes literarios limi-
ta a Clarke y a Asimov, convenientemente demonizados
como malos estilistas. Esto deberia proteger a la nueva
CF extendiendo sobre ella el manto de la «alta literatu-
ra» y reclamando para ella un estandar de la calidad que,
en mi opinién, la antologia no satisface. Definitivamente,
la CF cubana estd lejos de haber arribado, como pien-
sa el antologador y prologuista, a su «mayoria de edad»;
mas bien sigue estancada en una incbmodamente larga
adolescencia.

Segundo, anuncia que los relatos que componen la anto-
logia especulan sobre eventos que, aunque no han suce-
dido, podrian esperarnos en el futuro y, por tanto, tratan
de describir, de antemano, cual podria ser nuestra res-
puesta como especie o como individuo, segun el cuento
en particular.

No es este el lugar para discutir si los cuentos de la antolo-
gia cumplen lo que promete el prdlogo. Baste sefialar, para lo
gue nos ocupa, el cambio: Vladimir Hernandez, consciente de
las excusas habituales de los escritores de CF en la isla y de los
defectos que se les ha senalado, reclama una vinculacién con la
alta literatura que, aunque es mas una aspiracién que una rea-
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lidad, trata de poner fin a una de las estrategias mas comunes
utilizadas para deslegitimar el género y lleva la discusion a don-
de le corresponde: al plano literario. Ademas, busca anotarse
un tanto al sefialar que la CF puede responder a interrogantes
gue todavia no se han planteado en la realidad, aunque cabe
imaginarlas, y que a su vez el género puede arrojar luz sobre zo-
nas de nuestra realidad tecnoldgica que la literatura del mains-
tream ha dejado de lado o no sabe enfrentar.

Sin embargo, el mayor error de estas defensas de la CF est3
en ignorar un hecho de capital importancia: la CF no necesita
defensa. Es una forma de ficcién narrativa que no precisa mas
justificacién que cualquier otro género literario, v.g., el mains-
tream o el policiaco. Tiene sus marcas genéricas especificas,
pero estas marcas estan convencionalmente fijadas y tienen
dos funciones esenciales:

e servir de reglas mds o menos fijas y mas o menos respe-
tadas para los creadores

e servir para que los receptores puedan identificar a un
texto x como perteneciente al género

Si la CF necesita justificacién, entonces toda ficcion literaria
la precisa, y creo que una buena respuesta a las que la deman-
den son las palabras del tedrico de la literatura Wolfgang Iser
al tratar de hallarle una respuesta a por qué se escribe ficcion,
en su ensayo «La ficcionalizacidn: dimensidén antropoldgica de
las ficciones literarias»: «Sabemos que hay cosas que existen,
pero también sabemos que no podemos conocerlas, y éste es
el punto ante el que se despierta nuestra curiosidad, y por eso
empezamos a inventar». Ignoro si la propuesta de Iser es cierta,
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pero creo que ese indagar en lo desconocido es algo que todo
escritor de CF puede suscribir.

2001

Notas

La primera en definir tales periodos con precision fue, probablemente,
Daina Chaviano, pero atendiendo para ello a un criterio estrictamente
bibliografico («Para una bibliografia de la ciencia ficcién cubana»). Antes
el tema habia sido tratado con ligereza por la propia Daina y por Angel
Arango, quien refiriéndose al primer periodo hablé de un «ininterrum-
pido curso editorial» que se extendia hasta el afio 1979, lo cual, como
demostro el articulo de Daina sin animo de polémica, es inexacto.

Los elementos fijados seglin Arango en el primer momento que se repi-
ten en los autores del segundo son demasiado banales para establecer
ningun tipo de continuidad seria: sentido del humor e interés en la sen-
sualidad. Cuesta aceptar que lo haya dicho en serio.

Es interesante la relacidn que establecieron los escritores cubanos con la
CF soviética en especifico y de los paises socialistas en general. Es discu-
tible la importancia de la influencia de la CF del campo socialista sobre el
género en Cuba. Lamentablemente, nada se ha escrito sobre el tema.

La autoria de esta nota puede atribuirse casi con seguridad a Juan Carlos
Reloba, recopilador de buena parte de las antologias del género publica-
das en la década de los 80 y editor en especifico de ésta.

Hay que entender que la mayoria de los funcionarios culturales cubanos
de los 70, e incluso de los 80, vivieron su infancia, y en ocasiones su
adolescencia, antes del afio 59 por lo que conocian la CF basicamente
por las peliculas y los cdmics norteamericanos, luego la CF era un gé-
nero literario que, por un azar de memoria histdrica, se identificd con
«el enemigo». Ensefiarles que habia una CF socialista y establecer una
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relacion de identificacion entre ésta y la cubana fue una soluciéon, dada
la circunstancia, inteligente.

6 En la entrevista a Juan Carlos Reloba, que aparece en el nimero antes
citado de Letras Cubanas, éste afirma: «Estimo que sélo en la medida
en que el escritor de este género logre conjugar con acierto las catego-
rias dialécticas de realidad y posibilidad, aduefidndose de la primera en
todo su alcance para poder reflejar con certeza la segunda, estard en
condiciones de predecir el futuro de una manera creible, fundamentada,
que nunca decepcionard al lector [el subrayado es mio]. Otro de los en-
trevistados es F. Mond, quien no teme afirmar que la CF es «tan antigua
como el hombre mismo» ya que es «eso que llaman imaginacion», y en
el origen del pensamiento magico encuentra Mond el nacimiento de la
imaginacion, con lo que, podemos concluir si seguimos su idea, para él
los mitos y las religiones son formas de CF.
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JUAN MANUEL PLANAS Y LA GENESIS DE
LA CIENCIA FICCION EN CuBA*

MAIELIS GONZALEZ FERNANDEZ

Aunque casi es un topico aludir a la historia de la ciencia ficcién
en Cuba empezando por el corpus de obras producido luego
del triunfo de la Revolucion de 1959, estrictamente hablando,
las primeras obras que incorporaron elementos cientificos e in-
tereses especulativos, en nuestro pais, estuvieron a cargo del
polifacético Francisco Calcagno y fueron escritas en las postri-
merias del siglo xIX. Calcagno concibié textos que mezclaban
elementos fantasticos, teorias cientificas y maneras de postular
propias de la ensayistica. En esta ldgica, En busca del eslabdn.
Historia de monos (1888) —obra extensa y erudita que realiza
un contrapunteo con las teorias darwinistas sobre el origeny la

*  Leido por la autora en el VI Evento Tedrico Espacio Abierto, 2014. Una
versidn abreviada se publicé en la revista digital Cubanow (http://www.
cubanow.net/es/articles/juan-manuel-planas-y-la-g%C3%A9nesis-de-
la-ciencia-ficci%C3%B3n-en-cuba).
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evolucidn de las especies— se consideraria el primer ejemplo
de ciencia ficcionalizada. Sin embargo, no es sino con Juan Ma-
nuel Planas, quien fuera llamado en alguna ocasidn el Julio Ver-
ne cubano, que podemos hablar con seguridad del nacimiento
del género, gracias al interés de este autor por proyectar sus
obras a partir de cédigos y poéticas que ya venia siendo carac-
teristicas de este modo de escribir.

La ciencia ficcidn, de la que se tienen noticias desde la anti-
gliedad greco-latina, alcanza, precisamente en época de Verne,
su consolidacidn como género literario. Es a partir de dicho mo-
mento que los sucesivos intentos de conceptualizacion de esta
literatura, como un fendmeno diferente a «lo maravilloso» o
«lo fantastico», se muestran plausibles. Tzvetan Todorov en su
fundamental Introduccion a la literatura fantdstica denomina a
esta expresion «lo maravilloso instrumental» y argumenta que
«aqui, lo sobrenatural esta explicado de manera racional, pero
a partir de leyes que la ciencia contemporanea no reconoce. [...]
Se trata de relatos en los que, a partir de premisas irracionales,
los hechos se encadenan de manera perfectamente logica».?

La evidente tecnofilia de Verne, que se trasluce en sus no-
velas mediante la propaganda de la ciencia y sus promesas, se
ha convertido en una de las caracteristicas mas distintivas de
su obra. Este entusiasmo por la tecnologia es el que le ha vali-
do, también, su fama de prestidigitador. Pero, si bien es cierto
gue en Verne adquiere protagonismo la descripcién y puesta
en evidencia de un universo de ciencias y tecnologias, no seria
del todo exacto afirmar que el autor haya creado los conceptos
y artefactos de este universo. Estudiosos como Timothy Unwin
y William Butcher hacen notar que las especulaciones de las
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novelas de Verne se apoyaban firmemente en el contexto de
valores y expectativas al uso en el siglo XIX y se enfocaban, casi
exclusivamente, en lo ya conocido.

En ciencia ficcidn, no es en este tipo de elementos, externos
al acto mismo de la concepcion literaria, sobre los que debe
recaer la validacion de la pertenencia o no de obras al género.
De ser asi, se estaria hablando en términos de caducidad gené-
rica una vez que la historia de la civilizacién haya alcanzado los
adelantos técnicos descritos por determinado autor.

Habiendo visto esto, toca el turno a una necesaria presenta-
ciéon. Juan Manuel Planas y Sainz nacié en Cienfuegos en 1887.
Al provenir de una familia acomodada, tuvo acceso a una edu-
cacién en las tendencias mas avanzadas del pensamiento de
aquel entonces. El Cienfuegos de su infancia contaba con disi-
miles instituciones orientadas al estudio y el desarrollo cienti-
fico y cultural de la poblacién, entre ellas, la Sociedad Filarmo-
nica, el Gabinete de Historia Natural y el naciente proyecto del
Jardin Botanico. Resultd decisivo que su provincia natal experi-
mentara, en los momentos de formacién del escritor, un pro-
minente y acelerado desarrollo industrial y constructivo, pues
dicho desarrollo pudo motivar, en algln sentido, su interés por
el estudio de las ingenierias y las ciencias, en toda su extension.
Sin embargo, su activa presencia en el mundo cientifico cuba-
no no hizo claudicar a Planas del universo de las letras, al cual
siempre procuré hallarse vinculado.

Luego de haber estudiado Ingenieria Eléctrica en Bélgica, tra-
bajé, siendo muy joven, en el periddico de los emigrados, La
Republica Cubana, en Paris. Entre 1897 y 1906 se desempeid
como corresponsal, en el drea europea, de la revista Cuba y
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América, muy prestigiosa en la época. Al regresar al pais obtuvo
una plaza de catedratico titular de Francés en el, por entonces
ilustre, Instituto de Pinar del Rio. En 1917 fue nombrado redac-
tor de la revista habanera E/ Figaro, donde publicd, ese mismo
ano, su primera fantasia cientifica: «Las teorias del profesor Mi-
liscenios». En 1920 sale a luz publica la que es considerada la
primera novela de ciencia ficcion escrita en Cuba: La corriente
del Golfo. En 1923 Juan Manuel Planas ingresé a la Academia
de Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales de Cuba con el discurso
«El estudio del Mar», una obsesidon que permed su vida y su
desarrollo intelectual. En 1932 fundé y dirigid el boletin de la
Sociedad Cubana de Ingenieros y en 1938 hizo lo mismo con la
revista Cdtedra.

En 1963, el ferviente admirador de la obra de Verne, el eter-
no sofador de las posibilidades del mar y la insularidad, murié
siendo practicamente un desconocido, a pesar de debérsele la
inauguracién, para las letras cubanas, de un género que hoy,
con sus altas y bajas, cuenta con una historia y una poética
dentro del panorama de la literatura cubana. Ademas de La co-
rriente del Golfo, Planas produjo un corpus literario que com-
prende varios géneros y muy diversas maneras de enfrentar el
acto de la creacion. Entre sus escritos se encuentran La Cruz de
Lieja (1923), novela de aventuras e intriga que, enmarcada en
la Primera Guerra Mundial, resalta por su caracter antibelicista;
La gobernadora (1925), novela historica basada en la emble-
matica figura de Isabel de Bobadilla; Flor de Manigua (1926) y
El Sargazo del Oro, novela de anticipacidn cientifica esta ultima,
gue salié como folletin durante el afio 1938 y en 1959 se editd
como libro propiamente dicho. Planas hizo su incursion en la
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poesia y en el relato corto y publicéd en 1920 la antologia poéti-
ca Rompiendo lanzas y el compendio de narraciones Cuando la
paz reinaba (1918-1919).

Una mirada a la obra de Planas, como un todo, delata la pre-
sencia de ciertos motivos recurrentes, como la circunstancia
de la guerra, el tratamiento histérico de los temas elegidos, el
animo de inculcacién de un sentimiento patridtico sincero o el
didactismo en la presentacién de los temas, que hace que sus
libros encuentren a su lector ideal entre el publico mas joven.
Sin embargo, una somera revisidon de las historiografias que se
han realizado hasta la fecha, basta para notar que la figura de
Planas es Unicamente mencionada como una curiosidad, cuan-
do no totalmente pasada por alto. Ni siquiera en los esfuerzos
mas recientes por devolverle su lugar al género cienciaficcional
entre las letras cubanas, se ha estudiado con animo reivindica-
tivo al autor de La corriente del Golfo.

Se pudiera pensar que este silencio se debe a una cuestion
de calidad literaria que convierte a los prolegdmenos de nues-
tra ciencia ficciéon en un capitulo preferiblemente desdenable.
No obstante, el antolégico menosprecio con que han sido vistos
los géneros llamados «no naturalistas» hace sospechar que el
lamentable olvido de la figura de Planas se deba a asuntos no
meramente estéticos.

Nuestra historia literaria, tradicionalmente proclive a las na-
rraciones de corte realista, ha solido menospreciar a los textos
y autores que han utilizado la via fantdstica para materializar
sus ficciones, llegando a ser, estos ultimos, tildados de enaje-
nados, torremarfilistas o poco comprometidos con el contexto
social —pecados considerados imperdonables en ciertos mo-
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mentos de nuestra historia—. Sin embargo, estas cualidades no
son inherentes a los géneros de raigambre fantastica, pudien-
do, en ocasiones, la denominada literatura mimética o natura-
lista, resultar mas evasiva que aquellos. En la opinién de Pablo
Capanna:

Nada hay mas lejano de la actitud mitica paralizadora que
la s-f [ciencia ficcidon]. Sorprende a veces hallar en ella ecos
del mito clasico, cuando la épica del espacio o del futuro
coincide significativamente con las leyendas de la tradi-
cion. Pero no hay que confundir el contenido, que como
ya sabemos la ciencia-ficcién puede tomar de cualquier
campo, incluyendo el mitoldgico, con la actitud estatica de
quien afiora el pasado o se refugia en un mundo ilusorio
para eludir sus compromisos del presente.?

Por su parte, la opinidn generalizada de la mirada exterior ha
solido negar a la América del Sur, e incluso a Espaiia, la fertilidad
de una literatura de este tipo gracias a sus condiciones de sub-
desarrollo, baja industrializacion o postcolonialidad. Ante estas
circunstancias, criticos como James Gunn habian argumentado
gue la mayor contribucién de Latinoamérica a la ciencia ficcidn,
a la fantasia y a la literatura en si misma habia sido el realismo
magico.? Esto revela una lectura poco atenta y parcializada, no
ya de la ciencia ficcidn, sino de la literatura toda de nuestro
continente, de la que solo parecen haber conocido el Boom, y
en su vertiente magico-realista.

Sobre este particular, el estudioso mexicano Miguel Angel
Fernandez en un articulo titulado «Discurso sobre un nuevo
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método para el estudio de la ciencia ficcion latinoamericanay,
hizo notar que: «la ciencia ficcidn ha existido en todas las socie-
dades a las que ha llegado, directa o indirectamente, la revolu-
cion cientifica y sus aplicaciones tecnolégicas, pero también, y
sobre todo, la idea ilustrada del progreso».* América Latina vy,
concretamente, Cuba, mas alla de sus subdesarrollos y aisla-
mientos, no han estado exentas de este espiritu.

Si se presta atencidn a La corriente del Golfo, se reparara en
gue la primera obra producida en Cuba bajo el rétulo de ciencia
ficcidn, irébnicamente, se muestra adherida, con mucha firmeza,
a una tradicién histdrica y a unos ideales patridticos que la ha-
cen alejarse de la cualidad evasiva de la que se suele inculpar
a esta literatura. Planas ubica temporalmente la trama de su
novela durante la Guerra de 1895. Personalidades de nuestra
historia, lideres antoldgicos como Antonio Maceo o Maximo
Gdémez, intervienen en la trama e interactian con los perso-
najes de la creacién del autor. De esta manera, los héroes se
humanizan; sobre todos en los momentos en que tienen que
hacer frente a situaciones inhabituales, como es la propuesta
de corte netamente cientifico-ingenieril con que se pretende
poner fin a la guerra con Espafia.

Para arruinar econédmicamente a la metrdpoli espafiola y de-
tener la guerra en un plazo menor del previsto, los mambises,
con el apoyo de una empresa norteamericana, resuelven des-
viar el curso de la Corriente del Golfo. La circulacién de esta
corriente oceanica le asegura a Europa un clima calido para la
latitud sobre la que incide; evita la aridez en la Peninsula Ibé-
rica y las condiciones de frio extremo en paises como Francia
e Inglaterra. Una alteracion climatica de esta envergadura ha-
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ria tambalear las economias de los paises europeos, asi como
claudicar a Espaia en el empefo de dominar a su ultima colo-
nia en el Nuevo Mundo. Su cometido seria logrado mediante la
construccion de un dique de contencidon de esta corriente que
la haria desviarse y, de paso, servir de puente ferroviario entre
la Peninsula de la Florida y el archipiélago cubano.

Aunque pudiera parecer extravagante la proposicion hecha
a los cubanos y luego aceptada —no sin ciertas reservas— de
desviar la Corriente del Golfo, no era aquel un acontecimiento
del todo infrecuente. Tal y como explican Miguel Bonera Miran-
da y Victoria Gallardo Rubi en su articulo «Juan Manuel Planas
y Sainz: pionero de la ciencia ficcidon cubana»:

Tanto en América como en Europa los independentistas
cubanos estuvieron materialmente abrumados de propo-
siciones aun mas audaces. Como afirma un estudioso de
este tema:

«A la Junta Revolucionaria de Nueva York afluian los mas
disimiles proyectos relacionados con la guerra en mayor o
menor grado [...] entre otros: distintos modelos de rifles,
cafones, chalecos protectores, balas, bombas y metralla
de diferentes géneros» unidas a invenciones como el sub-
marino con ruedas que ofrecieron al general Calixto Garcia
o el «velocipedo aéreo» que ided el periodista bejucaleiio
Arturo Comas Pons, para bombardear a los espafioles. En
la Florida, entretanto, otro inventor, yanqui él, proponia la
construccion de un «cafidon electromagnético» [sic] para
bombardear con él la Ciudad de La Habana.®
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Si se tiene esto en cuenta y se le adiciona el método con que
Planas logré darle verosimilitud a su historia, se coincidird en
gue el proyecto inicial no resulta tanto mas descabellado que
las propuestas antes mencionadas.

En la manera en que el autor expone los datos cientificos que
justifican lo valedero de sus conjeturas se trasluce la influencia
de Verne. En la ciencia ficcién practicada por el francés pasa-
ba a un primer plano la descripcién de un universo cientifico y
tecnolégico, a través de un método que se hizo popular en el
desarrollo sucesivo de esta literatura: el insertar explicaciones
cuasicientificas en una historia tipica de aventuras para alcan-
zar ese grado de verosimilitud indispensable en el género. Si
en la época de Verne, cuando se realizé toda una revolucion
cientifica y tecnoldgica, aun persistian los vestigios de un pen-
samiento magico que desbordaba a veces al pensamiento cien-
tifico y racionalista, el tiempo de Planas es otro. A la sociedad y,
por ende, a los lectores, les preocupaba conocer el porqué de
las cosas, necesitaban un respaldo cientifico para poder acep-
tar las circunstancias, sobre todo si estas parecian increibles.
Planas reconocia estas caracteristicas en su potencial publico y
él mismo obedecia a este tipo especifico de lector; activo, inte-
ractuante, dificil de persuadir.

Sobre este particular, Rinaldo Acosta ha escrito en sus Cro-
nicas de lo ajeno y lo lejano: «Para mi el hecho realmente im-
portante es que la ciencia ficcion apela a un nuevo tipo de ima-
ginario, producido o influido por la Modernidad, mientras la
fantasia se atiene a la imagineria tradicional. Es la conexidn de
dicho imaginario no-tradicional con el discurso culturalmente
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prestigioso de la Modernidad, lo que confiere visos de verosi-
militud a la “magia” cientifico-ficcional».®

El contexto especifico en que el Juan Manuel Planas concibid
sus obras estuvo marcado por el contacto frecuente con perso-
nalidades del mundo cientifico internacional. Por ejemplo, en
1922, el profesor Johannes Schmidt viajé a La Habana para pre-
sentar, por primera vez en el pais, las teorias de Albert Einstein,
en la Sociedad Cubana de Amigos de la Ciencia. A Planas, este
contacto con el profesor lo conmovid a tal punto que lo incluyd,
luego, como un personaje de su novela El Sargazo del Oro. El
propio Planas, afos después, hizo posible la visita a Cuba del
fisico francés George Claude y a su iniciativa se debid que fue-
ra aqui donde, por vez primera, se aplicara el descubrimiento
de este para aprovechar la energia térmica del mar —proyecto
gue se llevd a cabo con éxito en la bahia de Matanzas—. Este
mismo interés por la difusién del conocimiento cientifico en el
marco de su vida profesional es el que gravitd en su obra y lo
llevé a proyectar sus novelas de caracter cientifico-ficcional con
un lenguaje accesible y un empefio didactico, que no necesaria-
mente significd siempre adoctrinador.

Un aspecto destaca en lo novedoso del argumento esbozado
por Planas en su novela: el conflicto ético que trae consigo la
solucién encontrada para poner fin a la guerra. Sobre esta so-
lucién, opina uno de los personajes: «Y suponiendo ese éxito
probable de que usted nos habla [...] ¢podriamos nosotros los
cubanos efectuar, ante nuestra conciencia y ante la humanidad,
ese cambio, llevar la responsabilidad de un acto que se sale de
todo lo permitido, de todas las leyes de la guerra?».’
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La ciencia ficcion se ha caracterizado, desde sus inicios, por
ser un género que se comporta como una construccién simbé-
lica de las circunstancias contemporaneas al autor y que, por
tanto, le preocupan. No es su cometido el servir de metafora de
un futuro cercano o distante del cual no se participard, incluso
cuando las tramas de los textos se desarrollen precisamente
en el futuro. En su novela, Planas roza un punto sensible que
se convertira en un tépico para la ciencia ficciéon: el abuso de Ia
tecnologia que pudiera desencadenar un desastre de dimensio-
nes inmanejables. Sin embargo, lo que hubiera podido ser mo-
tivo de mayores dilucidaciones se zanja de una manera dema-
siado sencilla: si no lo hacian los cubanos, alguien mas habria
de hacerlo, sin preguntarse por la eticidad, y para el beneficio
no precisamente de los mas humildes.

Sucede que el propio autor, en conferencia leida en el «Cir-
culo de Amigos de la Cultura Francesa» en 1955, con motivo de
cumplirse el cincuentenario de la muerte de Julio Verne, habia
recalcado la admiracion que sentia por el «singular optimismo»
gue recorria la obra del francés:

Hasta yo, que no soy mas que un atomo insignificante en
la inmensa polvareda del siglo, me he dejado arrastrar por
la literatura de aquel creador de principios, de sentimien-
tos y de corazonadas, y queriendo seguir sus huellas, he
producido varias novelas, procurando hacer reinar en ellas
el optimismo, desplegando las velas de mis inspiraciones
patridticas, sobre un mar de probabilidades filosdficas,
cientificas o histdricas.®
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Asi, a Planas parecio seducirle mas la idea de revertir los
roles dominador-dominado, centro-periferia, que entrafiaba
la hipdtesis de su novela. Las consecuencias nefastas, para los
paises histéricamente preponderantes, de desviar la Corriente
del Golfo son retratadas antes con frialdad que con un animo
de alertar sobre lo peligroso de abusar de la ciencia. Una espe-
cie de justicia histérica parece gravitar sobre los acontecimien-
tos y exonerarlos de la culpabilidad de perjudicar no solo la
economia y los gobiernos de los poderosos, sino a sus pueblos
inocentes:

Miles de obreros quedaron sin pan al cesar las operacio-
nes de la ostricultura por la bancarrota de los concesiona-
rios [...]. Todos coincidieron en acusar al mar que, traidora-
mente, se enfriaba cada vez mas. Llegaba el verano y habia
una temperatura de invierno [...]. El mar se enfriaba mas,
y las ostras no eran sino el recuerdo de conchas, amonto-
nadas en los parques desechos, buenas para catalogarlas
en los museos como muestras de una edad paleontoldgica
gue tendia a desaparecer.®

El texto, por otra parte, suele adquirir una dimensién pana-
mericana, que lo hace, a los efectos de una lectura mas actual,
sonar grandilocuente y, en exceso, triunfalista:

La obra que vamos a emprender es colosal, inmensa. Ella
dara a América una supremacia sobre el resto del mundo.
Y este resto del mundo, compuesto en su mayor parte de
viejas tiranias, y de naciones carcomidas, no tardara en
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romper el equilibrio ficticio que hoy se mantiene al pre-
cio de una paz armada. Al producirse el desequilibrio, la
guerra, tendra que intervenir Cuba en el conflicto. Y la que
es hoy colonia, sera entonces una potencia signataria del
tratado de paz con las primeras potencias del mundo.°

Si se buscase una légica en este modo de Planas de concebir
0, mas bien, de descuidar la problematica implicita en el abuso
de la tecnologia y sus repercusiones a corto y largo plazo, ten-
dria que verse que la ciencia ficcion en sus inicios poseyd como
motivos recurrentes, por una parte, la proliferacién de viajes
extraordinarios —de los que Verne fue preceptor— y por otra
la creacion de utopias. No es hasta entrado el siglo xx —agu-
dizadndose luego de la Segunda Guerra Mundial, con el lanza-
miento de las bombas atdmicas— que el género de la especula-
cion comienza a tornarse visiblemente pesimista y a desplazar
su focalizacion hacia las antiutopias o distopias.

Planas, si bien fue marcado por la experiencia de la Primera
Guerra Mundial, a la que debe el antibelicismo de varias de sus
producciones, realizd sus novelas de fantasia cientifica antes
del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Su incapacidad de
vaticinar un futuro mas ligubre —o de concebir un narrador
mas preocupado por este—, su inamovible optimismo, pudiera
deberse a esta misma circunstancia que no permitio el giré de
la ciencia ficcidn sino hasta luego de producirse estos tragicos
acontecimientos.

La Corriente del Golfo posee sus puntos débiles. Se resiente
en la manera de caracterizar sus personajes, a los que termina
por caricaturizar; un peligro que ya era potencial, por tratar-
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se algunos de personalidades histéricas. No consigue, ademas,
una profundizacidn sicoldgica y el narrador —omnisciente y ex-
tradiegético— describe y pormenoriza mejor de lo que narra o
argumenta. La resolucion de los conflictos se realiza con mucha
facilidad, lo que unido al tono grandilocuente que domina todo
el texto, hace adquirir a la novela un cierto caracter naif. Si se
la analiza estrictamente, se llega a la conclusidon de que muchas
paginas resultan cdmodamente suprimibles y que hubiera po-
dido funcionar mejor como cuento.

Sin embargo, como ya expresara Rogelio Moya en 1969, «el
hecho de que La Corriente del Golfo haya sido el primer inten-
to de novela de ficcidn cientifica de la literatura cubana, hace
de esta, ademds de un documento interesante, un punto de
partida».’* Su autor tuvo, por fuerza, que inaugurar un voca-
bulario y un conjunto de referencias inéditos para la literatura
cubana. El desarrollo posterior del género en el pais, aunque
tomara derroteros diferentes a los recorridos por Planas, tuvo
el precedente de una novela como La Corriente del Golfo para
sentar bases y establecer cédigos de este nuevo género, hijo
prodigo de la Modernidad.

La pertinencia histdrica de la novela junto a la originalidad de
su tematica son los aspectos que mas han destacado los criticos
e investigadores que se han acercado a la obra de Planas. El
apego a lo histérico hace que en la novela no solo se retomen
pasajes de las luchas independentistas cubanas, sino que se re-
creen momentos de la conquista y colonizacién de América o
periplos mas cercanos, pero menos conocidos, como la historia
de la construccién del Canal de Panama. La inclusion en el libro
de graficos e ilustraciones —a cargo de Adolfo Galindo— re-
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afirma el interés del autor por instruir de manera entretenida y
agradable, asi como de evidenciar el respaldo cientifico de las
teorias expuestas. Este apoyo visual parece estar a tono con la
hipdtesis de que el lector ideal de la novela se encontraba entre
las mas jévenes generaciones.

Esta pertinencia histérica de La Corriente del Golfo permi-
te que se tracen puntos de encuentro con otros textos del pe-
riodo que ficcionalizaron o alegorizaron acerca de la condicién
de la Isla respecto a su pasado colonial y su presente seudore-
publicano, como pueden ser «El ciervo encantado» (1905) de
Esteban Borrero —autor que, por otra parte, incursiond en la
ficcion cientifica con su peculiar Aventura de las hormigas (tex-
to que se publicd por entregas en la Revista Cubana de 1888 a
1891, pero que quedd inconcluso), que poseia unas caracteris-
ticas que lo hacian acercarse mas a la ciencia ficcion practicada
por H. G. Wells— o a la novela Generales y doctores (1920), de
Carlos Loveira. La de Planas, aunque no lo haga explicitamente,
trata, desde un punto de vista casi genésico, la preponderancia
de los Estados Unidos en el area americana. Que el proyecto in-
genieril que pudiera poner fin a la guerra corriera a cargo de un
empresa estadounidense —la Gulf and East Works Co., misma
compafiiia que se encargaba de los trabajos en el Canal de Pa-
namd—, y que prevalezcan los intereses lucrativos ante los pa-
tridticos por parte de los vecinos del Norte, parece aludir a una
circunstancia comun a la época del escritor, mas que a la de sus
personajes. Planas, si bien no despliega un antimperialismo, se
cuida de poner en boca de Maceo y Cisneros Betancourt la des-
confianza inspirada por los negocios con los norteamericanos.
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Por otra parte, el mayor logro narrativo de Planas dentro de
su novela son aquellos pasajes predominantemente descripti-
vos. Los frecuentes desplazamientos de escenarios, que respon-
den tanto al movimiento del personaje protagdnico por distin-
tos espacios, en su labor de dirigir la construccion del proyecto
ingenieril, como al recuento de las consecuencias provocadas
por el desvio de la corriente ocednica en el territorio europeo,
son espejo de aquellos voyages extraordinaires de Verne. Hay
gue decir que Planas supo lucirse a la hora de retratar estos
paisajes, con una técnica casi cinematografica y su empefio pa-
rece responder al principio verniano de ver la literatura como
paliativo ante la imposibilidad de viajar.

Pero no solo esto, La Corriente del Golfo logra sus momentos
mas felices, precisamente, en las descripciones de los estragos
del cambio climatico en Europa. Este costado, antes que la pa-
rafernalia cientifico-tecnoldgica desplegada para la explicacién
de la hipétesis planteada en la novela, es el que mas se acerca
a la esencia de la ciencia ficcion de realizar advertencias o, al
menos, metaforas de lo que pudiera ser o lo que pudiera haber
sido.

En este sentido, la novela tantea los bordes de lo que hoy se
define como ucronia, esto es, la reconstruccidn literaria imagi-
naria de la historia a partir de la variaciéon de un aspecto signi-
ficativo del pasado. Solo que esta no se distiende en la recrea-
cion de este mundo «otro» mas alla de los efectos a corto plazo
del fenédmeno climatico. Excepcional hubiera sido que Planas
hubiera dado esa segunda vuelta de tuerca y hubiera logrado
extrapolar las consecuencias, en los mas diversos ambitos, de
este fendmeno. Pero ya no se estaria hablando de La Corriente
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del Golfo, no se estaria hablando de Planas, el devoto de Ver-
ne, el iniciador de la literatura cubana de ciencia ficcion. Como
parte esencial de la génesis del género en Cuba, a esta novela
habra que aceptarla y estudiarla con sus terribles errores y sus
originales logros, si quiere entenderse, a cabalidad, el presente
y anticipar el futuro de esta literatura que hoy, en nuestro pais,
finalmente, parece estar dando motivos para pensar.

Notas

Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, p. 32.
Pablo Capanna, El sentido de la ciencia ficcion, p.10.

3 «When it comes to science fiction, Spain and Latin America share more
than a language: primarily agricultural, slow to industrialize, influenced
more by tradition than the forces that produce change, they have found
little in science fiction that speaks to their condition. Because of their
European neighbors, perhaps, Spain had some early SF experience, but
Latin America was more isolated... Latin America’s major contribution
to science fiction and fantasy (and literature itself) has been “magic
realism”». (James Gunn, The Road to Science Fiction, Vol. 6: Around the
World, 1998).

Miguel Angel Fernandez: «Discurso sobre un nuevo método para el estu-
dio de la ciencia ficcion latinoamericana», p. 32.

Miguel Bonera Miranda y Victoria Gallardo Rubi, «Juan Manuel Planas y
Sainz: pionero de la ciencia ficciéon cubana».

En Rinaldo Acosta, Crénicas de lo ajeno y lo lejano, p. 302.
Juan Manuel Planas, La Corriente del Golfo, p. 29.

Juan Manuel Planas, «Los horizontes de Julio Verne», p.25.
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9 Juan Manuel Planas, La Corriente del Golfo, p. 112.

10 |bidem, p. 30.

1 Rogelio Moya, «La primera novela cubana de ciencia ficciony,

p. 5.
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iEL FUTURO PERTENECE POR ENTERO AL
COMUNISMO!

Influencias de la literatura y el cine de ciencia
ficcion de la URSS y Europa Oriental en la narrativa

de ciencia ficcion cubana*

RAUL AGUIAR

Los cuentos y novelas de ciencia ficcién cubana, debido a los
condicionamientos histdricos-culturales propios de la isla —sis-
tema socio-politicoimperante, embargo econdmico, dependen-
cia econdmica ¢e ideoldgica? de los paises de Europa Oriental,
sobre todo la URSS— resultan, sobre todo en la década de los
80, bastante diferentes al resto de las producciones escritas en
otros paises de lengua espafiola. Una gran parte de los libros
publicados en Cuba en esta década resultan un hibrido de las
influencias de la ciencia ficcidn escrita o filmada en los paises

Publicado en Qubit. Revista Digital de Literatura y Pensamiento Ciber-
punk, no. 74, septiembre 2012 [pp. 4-16].
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de Occidente (sobre todo de la escrita o filmada hasta los afios
50, con Ray Bradbury e Isaac Asimov a la cabeza, en la literatu-
ra, y con La mdquina del tiempo, La Mosca, Viaje al Centro de
la tierra o la serie francesa de Fantomas, en el cine) y aquella
otra importada desde los paises del bloque socialista (Polonia,
Bulgaria, la antigua RDA, Checoslovaquia, pero sobre todo de la
Unidn Soviética).

Es bastante complicado discernir cuanto hay de cine de cien-
cia ficcion soviético o de los paises socialistas del este en el fan-
tastico literario o audiovisual cubano. A pesar de que en casi
toda la década de los 70 no se publicd ningin texto de ciencia
ficcién cubano en nuestro pais, los pocos filmes del género im-
portados de los paises socialistas, Japdn o de Europa occiden-
tal, con la exclusion casi total del cine norteamericano, fueron
generando un gusto por la ciencia ficcion en una gran cantidad
de jovenes que luego se encargarian de rescatar el género para
la literatura en la década siguiente. Los escritores de ciencia
ficcién cubanos no tuvieron la oportunidad, hasta bien entra-
dos los afos 80, de visionar peliculas tan importantes como La
naranja mecdnica, 2001: Una odisea espacial, Soylent Green o
El planeta de los simios, por solo citar las mas influyentes para
el resto de los narradores de habla hispana.

La primera pelicula soviética de ciencia ficcidn que sirvid
de carta de presentacidn para el publico cubano durante los
anos 60 fue El hombre anfibio, (Henosek-Amednbua, 1961), de
V. Tchabotaev y G. Kazanski, basada en la novela Ictiandro, de
Alexander Beliaev. El filme trataba sobre las aventuras de un
joven mutante, creado por la ingenieria quirdrgica de su pa-
dre, el doctor Salvator, ingenieria que le permite convertirse en
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un ser anfibio y respirar bajo el agua pues se le han injertado
branquias de tiburén. Una pelicula romantica, que constituyd
un gran éxito de taquilla y propicio el gusto de los aficionados
del género por la cinematografia fantastica importada desde la
URSS. Un afo después se proyectd en nuestros cines El planeta
de las tormentas (MnaHeTa 6ypb, 1962), del director Pavel Klus-
hantsev, basada en una novela de Alexander Kazantsev.

El planeta de las tormentas es el primera de tres peliculas so-
bre viajes espaciales que mas van influir en la literatura de cien-
cia ficcién cubana. En este filme, tres naves espaciales soviéticas
se encuentran en mision hacia Venus. Una de ellas es destruida
por un asteroide y toda la operacidn es puesta en peligro. La tri-
pulacidn elabora un plan y deciden descender a Venus. Una vez
gue los astronautas llegan a la superficie del planeta deberdn
enfrentarse a monstruos prehistéricos, enfermedades, y plan-
tas carnivoras, ademas de descubrir los posibles indicios de una
civilizacidn ya extinguida. El disefio de produccion y los efectos
especiales estaban bastante desarrollados para su época, no asi
el guion y los didlogos, todavia con un fuerte componente del
realismo socialista. Todos los tripulantes se comportan de una
manera estrictamente estoica, con parlamentos que argumen-
tan el orgullo y el deber de cumplir con la misién que el pueblo
y el partido de la Unidn Soviética les ha encomendado.

La segunda de estas peliculas es La nebulosa de Andrémeda
(TymaHHOCTb AHapomeapl, 1967), del director Yevgeni Shers-
tobitov, con guidn del propio lvan Efremov, autor de la novela
homonima publicada en 1957.

En el futuro la humanidad vive en una sociedad utdpica y
pertenece a una comunidad de civilizaciones que intercambian
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informacidn cientifica, conocida como El Gran Circuito. Aqui
la utopia comunista pasa por una reencarnacion de la cultura
griega, con personas dedicadas a la ciencia, y aplicando un es-
guema de tutelaje entre jovenes discipulos y veteranos maes-
tros. Dedicados a la exploracidon del espacio, los cientificos han
lanzado la nave espacial Tantra, la cual se ha aproximado a in-
vestigar la llamada Estrella de Hierro. Pero el cuerpo celeste po-
see un poderoso campo gravitacional, y el Tantra se ve obligado
a aterrizar en una de sus lunas, enfrentando la posibilidad de
guedar varados durante veinte afios a la espera de una mision
de rescate. Sin embargo, la expedicidén ha descubierto una nave
alienigena sin rastros de vida. Noor, el capitan de la expedicidn,
ordena tomar suministros de la nave para reparar el Tantra y
escapar... pero un ente sobrenatural invisible parece acosar a
los humanos, atacandolos y devorando su carne. Ahora los as-
tronautas deberan montar una improvisada defensa mientras
investigan la naturaleza de la criatura. Como suele suceder en
los filmes soviéticos de ciencia ficcion, éstos son los momentos
en que la pelicula logra atrapar la atencién del espectador en
una trama repleta de discursos ideoldgicos y odas a la epopeya
del hombre en el espacio.

Tal vez las influencias mas explicitas de estos filmes sea, por
una parte, la entrada de la ciencia ficciéon dura y el viaje espacial
en las narraciones de algunos autores cubanos y, por otra, el
optimismo a ultranza al concebir al ser humano en las socieda-
des futuras. Angel Arango, uno de los pioneros del género en
Cuba, afirmaba en un articulo publicado en la revista Unidon en
1982:
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Lo primero fue, sin duda, llegar a la comprension de la
razdén césmica que habia en esa filosofia optimista. Inde-
pendientemente de todos los riesgos que tengamos que
afrontar en los estertores finales del imperialismo, es lo
cierto que la conquista del cosmos requiere una Tierra pa-
cifica, trabajando en cooperacidn, tanto desde el punto de
vista moral como econdmico (en el sentido de la mejor uti-
lizacién de los recursos). Aqui la moral y la realidad mate-
rial se estrechan las manos. No se trata de una abstraccion
0 una aspiracion ética solamente, sino que la conquista del
cosmos no es concebible sin una elevada moral. Ni un pla-
neta dividido por la guerra ni un pueblo belicista iran mas
alla de sus narices en la conquista del espacio césmico, por
mucho que se esfuercen.

El articulo en general es interesante porque parece una ex-
cusa un tanto forzada acerca del pesimismo latente en la obra
anterior de Arango, pionero de la CF de los 60, influido sobre
todo por los relatos y novelas de Asimov y Bradbury, pero indi-
ca, de alguna manera, la forma de pensar que asumieron mu-
chos escritores de ciencia ficcién cubanos en la década de los
80. Si en sus libros anteriores, era realmente dificil encontrar
elementos de ciencia ficcién dura en sus relatos, o de discursos
acerca de un mundo utdpico futuro, es a partir de su novela
Transparencia, publicada en 1982, donde, supuestamente, co-
rrige ese «defecto»:

Las afirmaciones de principio a lo largo de la novela fue-
ron conformandose de modo espontdneo, sin esfuerzo ni
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imposiciones del autor. Intencionalmente, a veces pude
incluir parrafos que en otro contexto serian férmulas dis-
cursivas de agitacion politica, de proselitismo (lo que co-
munmente llamamos «teque»), pero fue hecho con tal
convencimiento y en el momento oportuno que el relato
camina por el borde del abismo sin precipitarse en él.

Transparencia es la primera novela de una trilogia, junto a
Coyuntura (1984) y SIDER (1994) que van desarrollando todo
el universo creado por Arango. La idea original proviene de un
cuento, «¢A donde van los cefalomos?», de su primer libro, del
mismo nombre, publicado en 1964. Se trata de un ciclo cuyo
tema principal es la sociedad del futuro, pero el papel prepon-
derante de la historia estd basado en las mutaciones que se
producen en astronautas terrestres que han perdido todo con-
tacto con su planeta natal. El alto desarrollo de la tecnologia y
la robdtica provoca la transformacidn de los hombres en «Ce-
falomos», una especie de «tortas pensantes». Si aquel primer
cuento era de corte pesimista, las novelas describen el proceso
inverso; los seres mutados luchan por recobrar su condicién
humana.

En 1981 se publica Expedicion Union Tierra, del periodista
cubano Richard Clenton Leonard. Libro denostado por muchos
a causa de sus indudables desaciertos estilisticos y tematicos,
demuestra una influencia bien marcada de la CF soviética.

La trama se desarrolla en una sociedad comunista futura,
basada en un sistema social Unico y de comprensidon mutua,
donde hace 200 anos, segun palabras del autor:
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La Tierra también vivid crisis energética y por tanto qui-
sieron desatar una devastadora guerra. Aquella conflagra-
cion se denominé «La guerra del combustible». Pero no
procedid porque antes sobrevino una revolucién que dio
al traste con el capitalismo y la desigualdad en el sistema
social. El petréleo fue sustituido por el atomo y este des-
pués por la energia solar.

La historia comienza en Moscu y su personaje protagdnico
es el cosmdlogo Fiddor Martinov, caido en descrédito algu-
nos afios antes por afirmar, sin pruebas, haber descubierto un
nuevo planeta situado en la franja de asteroides entre Marte y
Jupiter. Luego se comprueba que el planeta, mas grande que
Jupiter, existe en realidad, y que sus habitantes quieren agre-
dir a la Tierra. Inmediatamente se organiza una expedicidn in-
ternacional llamada «Unidn-Tierra», y Fiédor es designado su
comandante. Es de sefialar que en toda la novela solo hay un
personaje cubano, Maria, negra y cocinera de la expedicién.

Al llegar al nuevo planeta, de nombre Fastén, se encuentran
con que su civilizacidn esta dividida en tres castas: los Funch, que
han sido degradados hasta un nivel similar a la Edad de Piedra;
los santorchanos, que viven esclavizados a un nivel cuasi medie-
val y los somis, amos y duefios del planeta, adelantados tecno-
I6gicamente y comandados por el gran Monstur, que desea ex-
terminar a los terrestres para apropiarse de sus recursos y «dar
paso a otras generaciones de somis, inteligentes y perfectos».

El resto de la novela es predecible. Los humanos ayudan a los
santorchanos y somis «buenos» a rebelarse y derrocar a Mons-
tur y sus acolitos del Alto Reinado. El ritmo de la narracién se
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hace trepidante, casi de cdmic, si no fuera por los parlamentos
gue muchas veces rozan el tono de panfleto.

—Ya una vez en la Tierra existié un despreciable engendro
como usted pero no alcanzé ver sus injuriosas ambiciones,
fue aplastado por el curso de la historia.

—Ustedes no me entendieron —expresd Fiédor— hablé
de la cohesién de nuestro planeta. No porque nos maten
a nosotros piensen que lo hardn con la Tierra. Otros se-
guirdn lo que nosotros comenzamos. Jamas creeran en la
hegemonia del desarrollo tecnolégico sobre las bases de
la desigualdad y la explotacién.

Pero indudablemente el filme que mas influyd en los escrito-
res del género fue Solaris (Consipuc, 1971), de Andrei Tarkovski,
basada en la novela homdénima de Stanislaw Lem y que nunca
se publicé en la isla. Esta version de Solaris* departe sobre las
relaciones entre los seres humanos cuando se materializan los
deseos mas intimos a la vista de los demas, como asi también la
inabordable tarea de relacionarse con lo desconocido.

El autor con mayor influencia de la literatura y el cine de cien-
cia ficcidn soviéticos es, sin dudarlo, Agustin de Rojas Anido,
cuya primera novela, Espiral, gand el Premio David de ciencia
ficcién en 1980, salié publicada en 1982 y constituye una de las
mejores obras del género escritas en Cuba. Un breve repaso a
la trama nos puede dar una idea de estas influencias.

Al planeta Tierra, que ha sufrido numerosos trastornos como
resultado de una hecatombe nuclear, regresa un grupo de jo-
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venes descendientes de una expedicion enviada al Cosmos por
la Federacion Comunista unos dias antes de la Catastrofe. Ha
transcurrido mucho tiempo y aunque el peligro de la radiacion
ha disminuido hasta niveles tolerables, los actuales habitantes
pueden ser peligrosos. Los astronautas proceden de un nuevo
mundo —Aurora— y vienen a prestar ayuda a los sobrevivien-
tes, asi como investigar minuciosamente las causas de la des-
truccién parcial del planeta de sus progenitores. Es el sentido
colectivo de la voluntad y el deber lo que signa la proyeccidn
individual de cada uno de los integrantes del equipo, para quie-
nes lo mds importante, aun a costa de la propia vida, es el éxito
de la misién que se les ha encomendado.

Al mismo tiempo, un grupo de descendientes del Imperio (el
Imperialismo ha logrado también salvar algunas expediciones
enviandolas al espacio antes de la conflagraciéon) esta regresan-
do a la Tierra con la mision de arrasar todo resto de vida en el
planeta.

Una leyenda del futuro, la segunda novela de Agustin de Ro-
jas, publicada en 1985, presenta una historia similar: en esta, un
grupo de jévenes parte en viaje de exploracién hacia Titan, uno
de los satélites de Saturno. Tras el choque de la nave espacial
Sviatagor (n6tese el aroma ruso del nombre) con un aerolito, y
la muerte de tres de los seis tripulantes, se impone a los sobre-
vivientes una labor casi imposible: el regreso de la nave, seria-
mente dafiada, a la Tierra. Desde el inicio mismo de la novela,
los personajes saben que van a morir: estan expuestos a una
radiactividad muy alta cuyas consecuencias pronto empiezan
a hacerse evidentes. Saben que tienen contadas horas, pero se
esfuerzan en lograr el retorno de la nave, al costo de su pro-
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pia existencia con tal de cumplir la misién encomendada. Solo
asi se entiende la alegria de Isanusi, el jefe de la expedicidn,
al ordenar que su cerebro sea integrado a la biocomputadora,
ante la imposibilidad de ejercer sus funciones motoras y la ne-
cesidad de la reparacion urgente de aquella, o la actuacién de
Gema cuando tiene que matar a Thondup, ya que los delirios
de este ponen en peligro la seguridad de la nave.

En 1990 se publica la ultima novela de ciencia ficcion de
Agustin de Rojas, El afio 200, que trata acerca del encuentro
mortal entre los asesinos del Imperio —a quienes se suponia
desaparecidos muchos afios atras— y los hombres y las muje-
res de una sociedad nueva surgida de la evolucidon comunista de
la humanidad. Como en La nebulosa de Andrémeda, la novela
nos traslada a una sociedad de altisimo desarrollo cientifico-
técnico donde el trabajo creador es una necesidad primordial.
Los principios éticos se enfrentan a los intereses egocentristas
y triunfan.

Desde la caida del bloque socialista y los consiguientes cam-
bios en Cuba, Agustin de Rojas dejé de escribir literatura de
ciencia ficcion y se dedica principalmente a los temas histoéri-
cos. En 1997 obtuvo el Premio Especial de Novela «Dulce Maria
Loynaz» con la novela histérica El publicano, que trata acerca
de uno de los discipulos de Jesus.

Sus libros, agotados en librerias cubanas, y también deveni-
dos en rarezas en bibliotecas publicas, constituyen, al decir de
muchos criticos literarios, el punto mas alto de la narrativa que
incluye la ciencia ficcién como tradicién literaria y el deslum-
bramiento del hombre ante los progresos cientifico-técnicos.
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Otro escritor donde se nota la influencia de esta obra maes-
tra de Tarkovski es Félix Lizarraga. En «El informe» se valora una
posibilidad de contacto con inteligencias extraterrestres de una
manera poco comprensible para el hombre: con el estudio de
su psiquis y, como en Solaris, con la proyeccion de esas image-
nes del subconsciente.

Beatrice, su noveleta que obtuvo el Premio David de 1981
es mas audaz. La personaje principal es la copia exacta de una
muchacha, pero no ha sido construida por el hombre, sino por
una maquina, y como Hari, el personaje de Solaris, ella no se
considera a si misma como una maquina, sino como un ser
humano.

La pelicula Operation Bororo (Checoslovaquia, 1972), de
Otakar Fuka, narra la lucha por la posesidén de una panacea uni-
versal (cierto extracto de corteza descubierto por la tribu Boro-
ro) entre dos extraterrestres y un grupo de asesinos a sueldo
de una gran empresa farmacéutica capitalista, que teme que
se les hunda el negocio si se difunde el uso del medicamento.
Narrada al estilo policial, este filme encanté a muchos escrito-
res del género, que vieron en ella por primera vez la versién de
unos extraterrestres amistosos y que sirvieron de pauta para
muchas narraciones de principios de los 80, ya que cumplia uno
de los preceptos que debian regir en la supuesta «ciencia fic-
cion socialista»: una civilizacion extraterrestre mas avanzada o
del futuro debia ser pacifica, ya que habrian eliminado todos
los conflictos sociales y las desigualdades humanas.

Una influencia clara de esta pelicula en la narrativa fantastica
cubana es la novela Confrontacion, publicada en 1985, escrita
a cuatro manos por Rodolfo Pérez Valero y Juan Carlos Reloba.
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Se trata de una mezcla poco comun en el género: espionaje-
ciencia ficcion-policial.

Un importante descubrimiento cubano que habria de pro-
ducir una revolucidn en materia de energia y alimentacidn,
con el consiguiente beneficio de los paises del tercer mundo,
es codiciado por dos siniestras transnacionales imperialistas.
Las acciones ocurren en un futuro cercano y no hay héroes in-
dividuales, sino que es la labor colectiva de los investigadores
cubanos la que logran vencer a las pretensiones del enemigo.
El conflicto es el de la mayoria de las narraciones de espionaje
de la década: socialismo versus imperialismo, y el mensaje es
inequivoco y casi obligatorio: siempre saldra adelante la causa
justa de los pueblos, ante la pervertida astucia y la desarrollada
tecnologia de los imperialistas.

Similar mezcla de géneros, pero con la adicién de una histo-
ria de amor, como en el filme Operacion Bororo, logra Rafael
Morante con una noveleta titulada Amor mds acd de las estre-
llas, premio David 1984 y publicada en 1987.

En el malecdn habanero aparece un caddver con extraiias ca-
racteristicas. Un policia y una joven proveniente de una lejana
fase espacio-temporal combaten contra una entidad maligna
gue se ha desviado, y esto es un caso excepcional, de los princi-
pios justos y racionales de su fase.

También en 1973 salen tres peliculas soviéticas que luego
tendriamos oportunidad de disfrutar en Cuba. La primera de
ellas es Ivan Vasilievich cambia de profesion (WBaH Bacunbes
numenseT npodeccuto) del director Leonid Gaidai. Basada en
un guién de Mijail Bulgakov, es una comedia ligera que trata
sobre un viaje en el tiempo. Un profesor crea una maquina del

=122~



EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

tiempo y viaja a la corte de Ivan el Terrible. El problema es que
entonces lvan el Terrible ocupa su lugar en el presente.

Ya en la narrativa de ciencia ficcion cubana, el tono de hu-
mor estaba presente desde sus primeros libros. Es una forma
particular de humor criollo, propio de Cuba y México, que se
ha dado en llamar «choteo». Aparece en La ciudad muerta de
Korad, de Oscar Hurtado, en 1964, y El libro fantdstico de Odgj,
de Miguel Collazo, otro de los grandes pioneros del género. Du-
rante los afios 80, el humor sigue presente en una buena parte
de los cuentos publicados en antologias y alcanza su mayor de-
sarrollo en las novelas de F. Mond.

En su novela ¢ Donde estd mi Habana? (1985), el humorista F.
Mond lanza a su personaje David en un suefio doscientos afios
al pasado, a la Habana colonial, donde introduce un personaje
gue ya habia perfilado en sus cuentos: Monsieur Larx, un agen-
te del planeta Korad, en realidad un sofisticado androide que
cumple misiones filantropicas en la Tierra. Este personaje re-
aparece en 1987 en Cecilia después o épor qué la Tierra?, y ya,
amanera de saga, en sus libros posteriores Kronicas Koradianas
(1988) vy Vida, pasion y suerte (1999). Sus libros estdan dotados
de una gran cubania y el choteo cubano, con clara intertextua-
lidad y apropiacién de personajes histéricos reales o imagina-
rios, como el pionero de la aerondutica cubana Matias Pérez o
la Celicia Valdés, personaje central de una novela del siglo Xix
de Cirilo Villaverde.

La segunda pelicula de 1973 es El silencio del doctor Ivens,
del director Budimir Metalnikov. Un accidente de avidén provo-
ca que lvens, el protagonista, junto a otros sobrevivientes de
la catastrofe, lleguen a una isla desierta donde hacen contacto
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amistoso con seres extraterrestres. Este filme se proyectd en
Cuba en la misma época que se ponian de moda los temas re-
lacionados con el paleocontacto y el Tridngulo de las Bermudas
y en varias antologias de ciencia ficcién cubanas se pueden en-
contrar algunos cuentos bastante fieles a su trama.

Uno de los ejemplos mas claros dentro de la narrativa cuba-
na de ciencia ficcion es el cuento «El otro mundo», de Eduardo
Frank donde se narran los hechos acontecidos a un aviador que,
fortuitamente, traspone algun indeterminado umbral entre di-
mensiones y arriba a un mundo desconocido donde imperan
otras leyes fisicas y bioldgicas. Del mismo Eduardo Frank es su
cuento «Solo la tundra lo sabe» donde retoma la hipdtesis de
Alexander Kazantsev acerca de que el meteorito de Tunguska
era una nave espacial extraterrestre que se estrellé en la Tierra.
En 1987 publicé estos y otros cuentos en su libro Mds alld del
sol, premio David de CF de 1986.

Moscu-Casiopea (Mocksa-Kaccmonesa, 1973), del director
Richard Victorov, alcanza cierta popularidad con una historia
basada en el clasico viaje espacial. Un grupo de adolescentes
es enviado a un planeta distante en la constelacidén Cassiopeia
para ayudar su civilizacién. Esta es la primera de una trilogia
de filmes del mismo director que versan alrededor del mismo
tema: Jovenes en el cosmos (OTpoku Bo BceneHHoi, 1974) que
relata la historia de unos muchachos que llegan a un planeta
desconocido donde los robots han esclavizado a los seres vi-
vientes y El espinoso camino hacia las estrellas (1980).

Trenco, novela de Roberto Estrada publicada en 1986 tam-
bién trata sobre un grupo de jovenes cientificos y un viaje es-
pacial. La misién tiene como objetivo visitar el planeta Trenco,
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donde llevardn a cabo un proyecto llamado «Comunicacion
universal», que consiste en experimentos telepaticos, para lo
cual deben capturar un widgito, insectoide capaz de colocar
a sus presas en un estado transitorio de obediencia psiquica,
presas que hipnotizan telepdticamente antes de matarlas para
succionar sus liquidos vitales. La expedicién, como en otras
tantas novelas de la época, es internacional, con personajes de
diferentes paises en los que no faltan un par de soviéticos, con
el agregado de una extraterrestre oriunda de Rigel. Segun el
autor, en ese distante futuro

La humanidad ha progresado de tal manera que el hom-
bre ha perdido casi el instinto de luchador caracteristico
de otras épocas menos felices.

Sin embargo, a pesar de que la Humanidad vive en una so-
ciedad comunista, el autor, por boca de uno de sus personajes,
aclara poco después:

Desgraciadamente aun subsisten formas de pensamiento
y conducta ajenas a la realidad de la sociedad comunista
actual. Los valores humanisticos de nuestra época son co-
munes a todos los hombres, pero es imposible pretender
gue todos respondan consecuentemente ante las multi-
ples situaciones de la vida. La infelicidad y el sufrimiento
son todavia comparieras de la humanidad.

El planteamiento ya marca una gran diferencia y un paso de
avance con respecto a las concepciones futuristas utdpicas de,
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por ejemplo, La nebulosa de Andromeda, o de otros autores
cubanos anteriores. A pesar de estas dos citas anteriormente
expuestas, los personajes de Estrada son mucho menos arque-
tipicos y sus parlamentos se mantienen fuera del tono discur-
sivo o didactico en la mayor parte de la trama, ademas de que
el autor introduce algunos elementos fuertemente erdticos en
la historia que no eran corrientes para la época, al menos en la
vertiente de ciencia ficcidén dura.

Un ano después, en 1987, sale publicado el libro Serpiente
emplumada, de Arnoldo Aguila. Se trata de un libro de cuentos,
algunos de ellos bastante interesantes como «Rosas sin espi-
nas», «Medel y Hartmut», «La pantalla negra» y «La serpiente
emplumadan.

En «Rosas sin espinas», un grupo de norteamericanos, oriun-
dos de New York, viajan en una maquina del tiempo al afio
3195. Su objetivo es apropiarse de algunos objetos del futuroy
llevarlos a su época para «hacer negocios.» Alli se encuentran
gue su ciudad ha desaparecido y en cambio hay un inmenso
prado lleno de flores donde se encuentra una nifia. Inmediata-
mente los viajeros del tiempo le preguntan:

—¢Qué ha pasado aqui en Estados Unidos? ¢ Por qué New
York no es New York? ¢Ha habido guerra? iDdnde estan
los nuestros?

Y la nifa les explica:

—Aqui hubo en los Afos Duros una gran rebelion de las
Flores contra las Espinas, y ganamos. Las Espinas que-
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rian sumir en el dolor de la herida a todos y las Rosas de
aqui decidieron nacer sin Espinas, como ofrenda al Jardin
Universal.

Luego la nifa les regala délares y un cofre lleno de oro, dia-
mantes y piedras preciosas. Los viajeros se atemorizan por la
capacidad que tiene la nifia de leer los pensamientos y de crear
cosas de la nada y se marchan atemorizados.

«Medel y Hartmut» tiene una gran influencia, no del cine de
ciencia ficcidn soviético, sino de las peliculas sobre la Segunda
Guerra Mundial que saturaron los cines cubanos durante las
décadas de los 70 y 80. Un cuento excelente, muy bien ambien-
tado, con una caravana nazi que cruza una especie de umbral
inter-dimensional y van a parar a un universo paralelo donde
al parecer existen sus dobles pero nunca ha tenido lugar el
fascismo.

«La pantalla negra» vuelve a describirnos otra sociedad fu-
tura utdpica, que se logré a partir de encerrar bajo una Cupula
gravitatoria al pais de Usano, al frente del cual se encontraba
«El Genocida», que intentd el llamado primer golpe atémico.

Abocada esa desdichada nacién a tal tragedia por sus desca-
bellados dirigentes, quedé aislada del resto del mundo de ma-
nera absoluta. El esfuerzo hecho con posterioridad para alterar
este fendmeno no ha tenido éxito. Todos los estudios han lle-
vado a la triste conclusion de que no puede haber vida debajo
de la Cupula.

Todos saben también que, después de aquel peligro, la hu-
manidad entrd en razén y hemos evolucionado hasta este mun-
do de paz con una forma social superior.
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«La serpiente emplumada» es posiblemente el cuento mas
original de Arnoldo Aguila. Trata sobre un grupo de fisicos que
deciden abandonar Terminal Cero, una estacion orbital situada
entre el planeta Mercurio y el Sol, porque han descubierto que
en esta zona los campos magnéticos son tan intensos que se
comportan como si tuvieran masa y ellos pueden entrelazar,
como si tejieran, una especie de redes magnéticas a manera
de las chinampas aztecas, y han revitalizado toda esa cultura
ancestral creando una especie de ciudad gravitatoria a la que
denominan Tenochtitlan Il

Como en Solaris, uno de los personajes es un inspector de
la Tierra, enviado por el Gran Consejo, para analizar el trabajo
de los fisicos en el Sol y determinar su perspectiva futura, con
la potestad de cerrar la estacidn y finalizar el experimento. En
un momento de la historia se hace ver que «Los Hijos del Sol»,
como se autotitulan estos fisicos, han estado ocultando infor-
macidén acerca de los peligros y la cantidad de muertes que ha
provocado el experimento.

—ijPero... usted esta diciendo que nos han estado enga-
fAando! ¢En esta época?

Inmutable continué Nguyen:

—Es cierto, querido colega: el engafio es una actitud supe-
rada por nuestra actual colectividad humanaya en una fase
superior, cuando no existen fricciones como las originadas
por los antiguos sistemas (...) Ellos saben que peligra su
existencia como grupo y estdn convencidos de representar
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un camino extraordinario para la humanidad que no debe
ser abandonado aunque perezcan todos, y saben que su
peor enemigo lo constituye el numero de bajas.

También habria que mencionar Las aventuras del Electronico
(MpuknoueHns dnekTpoHuKa, 1980), serie de televisidn en tres
partes, del director Konstantin Bromberg. Fue emitida comple-
ta en dos ocasiones en la televisidon cubana. La serie esta basa-
da en dos novelas El nifio que vino en una caja y Ressy, el perro
electronico, de Eugeny Veltistov. Un profesor crea un robot que
es una copia exacta de la foto de un muchacho que vio en el
periddico. El robot escapa y casualmente encuentra a su proto-
tipo. Esto va a crear muchos eventos cémicos que van a mante-
ner la historia durante los capitulos de la serie. Habria que ha-
cer referencia ademas a muchos dibujos animados del género
gue fueron televisados hasta la saciedad durante las décadas
de los 70 y 80 en Cuba. En 1981 sale a la luz un largometraje
de dibujos animados de ciencia ficcion: El misterio del tercer
planeta, del director Roman Katchanov, basado en el personaje
de «Alicia, una chica a quien nunca le sucede nada» de muchos
cuentos de Kir Bulitchev.

Este conjunto de peliculas, series televisivas y dibujos anima-
dos de ciencia ficcién, con personajes protagdnicos de nifos o
adolescentes y destinados a un publico infantil y juvenil, eran
visionados también por los escritores con gran interés y es l6gi-
co que también tuvieran su influencia en alguno de ellos, como
sucede con la novela Eilder, de Luis A. Soto Portuondo, premio
David 1983 y publicada en 1987.
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Eilder es el nombre de un adolescente de un distante sistema
planetario, que llega a la Tierra huyendo de una sangrienta ti-
rania. Aparece en Cuba en la época de la novela, afios 80, y alli
recibe la ayuda necesaria para salvarse de sus perseguidores,
una casta real de asesinos denominados Ejecutores, y regresa
después a su planeta con una nueva vision acerca de la solidari-
dad y la disposicién de enfrentar el régimen tirdnico.

Esta novela ha sido ampliamente analizada en su vinculacién
a los preceptos del realismo socialista en el articulo «From So-
cialist Realism to Anarchist-Capitalism: Cuban Cyberpunk» del
profesor Juan C. Toledano Redondo.

En 1979 Tarkovski reaparece con otro clasico de la CF mun-
dial: Stalker, basada en una novela corta de los hermanos Stru-
gatski, «Picnic en la cuneta.» Esta excelente pelicula dio sin em-
bargo a algunos autores la idea de que se podia escribir ciencia
ficcidn «sin efectos especiales», solo mediante una accion mi-
nima vy el didlogo «profundo» acerca de las grandes cuestiones
ontoldgicas del ser humano.

De ello resultaron algunos relatos y novelas de puro didlo-
go didactico, donde los cientificos se las pasan de reunién en
reunion, discutiendo como evitar determinada catastrofe, re-
latos lastrados por el tecnicismo excesivo, el conflicto humano
diluido bajo los informes, las conferencias y las conversaciones
didacticas de personajes construidos como esquemas y que no
lograban mantener la atencidn del lector mas alla de la tercera
cuartilla.

La nevada, de Gabriel Céspedes, premio David de 1982, pu-
blicada en 1985, seria el mejor ejemplo de una ciencia ficcién
sin «efectos especiales», casi al borde del género. Relata todo
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el proceso investigativo de un suceso inesperado en laisla: una
nevada en la provincia de Matanzas, con el consecuente desa-
rrollo de situaciones inesperadas como la muerte por congela-
miento de una mujer y un hombre en la carretera, y el esfuerzo
de sus personajes por crear un sistema predictor de similares
sucesos para el futuro. La obra se pierde en tecnicismos exce-
sivos ya sea a través de una conferencia, algin informe o los
didlogos. Los conflictos humanos quedan desplazados por la
investigacién en si misma, con una progresién lenta, con intriga
minima y personajes de una sola pieza.

Si algunos de estos textos o fragmentos de los mismos se
salvan como buena literatura se debe a que, por suerte, tam-
bién estdn cruzados por otras premisas e influencias, ademas
de la idiosincrasia y los estilos originales de los autores antes
referidos.

Otros filmes destacables por su influencia son El test del pi-
loto Pirx (Test pilota Pirxa, 1979), también proyectada con éxito
en los cines cubanos, una coproduccién polaco-soviética, ba-
sada en un cuento de Stanislaw Lem, titulado «La encuesta»,
donde se retoma el viejo tépico de los robots que en nada di-
fieren de los seres humanos, excepto en los sentimientos vy la
sensibilidad humana.

El espinoso camino hacia las estrellas (Yepe3 TepHun K
3Bé3gam, 1980), la tercera pelicula de de Richard Victorov esta
basada en un guién de Kir Bulytchev. Unos astronautas encuen-
tran una nave espacial extraterrestre con una muchacha a bor-
do. Ellos la aceptan de huésped. Su planeta, Dessa, estd a pun-
to de perecer por graves problemas ecoldgicos. La humanidad,
conmovida, decide enviar una expedicidon de salvamento.
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La ultima pelicula soviética que tuvimos oportunidad de pre-
senciar, ya en plena época de Gorbachov y su perestroika fue
iQue dificil es ser dios! (Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein, 1989),
basada en otra novela de los Strugatski, y escogida para ser lle-
vada a la pantalla por el director aleman Peter Fleishmann, en
una superproduccion cuidada por alemanes, soviéticos, pola-
cos y franceses. Ya los escritores y aficionados de la ciencia fic-
cion cubanos conocian de sobra el argumento, ya que el libro
habia sido importado a Cuba en la década de los 70, y precisa-
mente en los 90 se habia emitido una serie de televisién con
el titulo de Shiralad, con guion de Alberto Serret y Chely Lima,
autores de CF de los 80, cuya trama era bastante similar en su
esencia a la novela de los Strugatski. En la serie, debido a una
catdstrofe espacial, una joven y su androide deben aterrizar en
Shiralad, planeta que vive en una época equivalente a la Edad
Media terrestre y enfrentan el decursar histérico del planeta
con una intensa trama de conjuras e intrigas cortesanas. Al final
de la serie se conoce que ellos no son los primeros terrestres en
arribar a Shiralad, sino que el planeta ha estado sometido a un
monitoreo histdrico por la Tierra, todo dentro de una compleja
paradoja de tiempo y espacio.

El cine ruso (post-soviético) de ciencia ficcidn sigue encon-
trando adeptos entre el publico y los escritores del género
en la isla. La saga de Guardianes de la noche (HouHol no3op,
2004) y Guardianes del dia (AHeBHOM po3op, 2006) de Timur
Bekmambetov, basadas en la trilogia de Sergéi Lukianenko, o La
isla habitada (O6butaembit octpos, 2008) y su segunda parte La
isla habitada 2: La batalla final, 2009), de Fyodor Bondarchuk,
basada en la novela homdnima de los hermanos Strugatski,
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abrieron de nuevo las puertas a una cinematografia que ya se
habia tornado lejana y con cierto sabor de nostalgia para los
creadores de la isla.

Veinte afios después del desplome de la URSS, todavia exis-
ten ciertas influencias en los autores cubanos acerca de los te-
mas del Comunismo en el futuro, claro que ahora con otras pre-
misas totalmente distintas a la que presentaban los escritores
de los 80. Un buen ejemplo de ello es «El alunizaje del “Changd
1y %”, de Yoss, publicado en Qubit No. 51 (octubre 2010), don-
de en uno de los tantos universos paralelos propuestos por el
autor, existe una linea temporal donde los soviéticos fueron los
primeros en llegar a la Luna.

¢Victoria de la Verdad? Antes de que tenga tiempo de pre-
guntarse qué cofio hace una nave rusa iy con ese nombre
de manual de marxismo de Konstantinov! posandose en
la Luna, si el Vuelo Conjunto Soyuz-Apollo solo tendra lu-
gar anos después y los soviéticos no tenian ningln cohete
portador tan potente como el Saturno V de las misiones
Apollo, la escotilla se abre con el inevitable poquito de aire
de la esclusa escapando y condensandose en forma de es-
carcha, y salen dos cosmonautas en escafandras abultadas
y tosquisimas marcadas con las siglas CCCP bajo la hoz y el
martillo. En el pecho de la de uno dice YURI ROMANENKO,
en el del otro puede leerse GEORGUI GRECHKO, y ambos
bajan a pasos lentos, a la vez ligeros y torpes por la esca-
lerilla, sosteniendo con gran cuidado un paquete que lue-
go colocan sobre el fino polvo lunar... donde acto seguido
comienza a desplegarse, mientras los dos cosmonautas se
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ponen en firmes y saludan militarmente a aquello que va
revelandose como una estatua jinflable! de una persona
en actitud heroica, con uniforme militar constelado de
condecoraciones y un enorme bigote de cepillo.

Otro ejemplo emerge de la obra reciente de uno de nuestros
autores mas jovenes: Erick J. Mota, uno de los cultores de la
tendencia que se ha dado en llamar CyberQOrisha, a la creacion
de un cyberpunk eminentemente cubano.

En una linea temporal donde la guerra fria tuvo un resultado
gue llevé a Norteamérica al Tercer Mundo y a la URSS a vivir en
el espacio, La Habana continda en el mismo sitio frente al mar.
Con una revolucidn ya olvidada y abandonada a su suerte por
los rusos, con crisis de balseros provenientes de los antiguos Es-
tados Unidos y un lago interior en medio de la ciudad, que reci-
be el nombre de Underguater. La ciudad se debate entre aseres,
hackers, asesinos de la fundacion Charles Manson, ejecutores
abakuas, piratas que buscan el oro de los rusos y soldados de |a
Fuerza Unida de La Habana Auténoma (FULHA). Es una Habana
separada del resto de la isla, con la eterna vigilancia de los Es-
tados Soviéticos del Espacio que amenazan todo el tiempo con
dejar caer las bombas atdmicas desde sus satélites. Muchos es-
cogen el suefio soviético y hacen largas colas para subir a un
cohete y despegar hacia las plataformas orbitales rusas, otros
viajan a la tumba del Santo Guerrillero Ernesto Che Guevara
en Santa Clara Auténoma o prueban suerte conectados todo el
tiempo a la Red Global, la tierra donde viven los Orishas. Este
es, a vuelo de pdjaro, el universo construido por Eric J. Mota en
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su libro de cuentos Algunos recuerdos que valen la pena, publi-
cado en 2009 y su novela Habana Underguater, aun inédita.

Pero ya no hay aviones de combate en La Habana. Los ru-
sos se los llevaron. Los muy hijos de puta. Prohibieron todo
tipo de armamento estratégico, hundieron los portaviones
americanos y se fueron para la érbita. Desde alli nos miran
con sus bombas atdmicas satelitales diciéndole al resto del
mundo cdmo se deben hacer las cosas. (...)

Todos los dias despegan cohetes. Cada tres horas. Reple-
tos de gente que paga cuanto puede reunir, rapifar y hasta
robar, por un pasaje hacia la tierra prometida. Las plata-
formas geoestacionarias de los rusos. El suefio soviético,
el modo de vida de los rusos en el espacio. (...) Hubo un
tiempo en que también nosotros creiamos en el suefio
soviético de la sociedad utdpica en el Cosmos. Ya no. Los
rusos se fueron y nos dejaron embarcados en el planeta.
Solos y a nuestra suerte. {Rusos de mierda!
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EN BUSCA DE ESTRAVEN™

YASMIN S. PORTALES MACHADO

I. Sobre el sentido de la especulaciéon feminista en las
historias de ciencia ficcion

Ningln otro género invita tan activamente a crear
recreaciones de las metas finales del feminismo.

GARY WESTFAHL

Antes de empezar, o de los derroteros de la critica feminista

Como dicen que la venganza es un plato que se come frio, me
parece que la reflexion es lo mas oportuno cuando de revancha

«En busca de Estraven» reline una serie de tres articulos: los dos prime-
ros fueron publicados en el portal Cubaliteraria en 2010: «En busca de
Estravenl. Sobre el sentido de la especulacion feminista en las historias
de ciencia ficcidon», en Cubaliteraria, 19 de julio (http://www.cubalite]
faria.cu/articulo.php?idarticulo=11763&idseccion=29), y «En busca de
Estraven 2. De la CF cubana en el siglo xx y sus infelices especulaciones
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intelectual se trata. Al mismo tiempo, las ideas que siguen son
absolutamente pertinentes en la critica literaria cubana en tan-
to cubren un vacio metodoldgico: el andlisis de la mujer en la
Ciencia Ficcidn (CF). Asi mi desagravio viene a tener un objeto
social.

Sin temor al adjetivo, este es un ensayo feminista, que aplica
la «hermenéutica de la sospecha» —la frase es de Beatriz Sua-
rez Briones— para releer los metarrelatos masculinos hegemo-
nicos sobre el sentido y devenir de la CF. Comoquiera que «la CF
es un género fundamentalmente literario, que utiliza imagenes
artisticas para insertar la légica humana en un contexto coyun-
tural hipotético y extraer, de su interaccidn, un aserto admo-
nitorio de cardcter comunicativo» (Roman 2005: 16-17), no es
descabellado preocuparse por el modo en que quienes imagi-
nan nuestro futuro ven a las mujeres —después de todo somos
mas de la mitad de la poblacién— y ocuparse de que ese ima-
ginario no renueve todo excepto las relaciones de poder entre
los géneros de modo impune, lo que entiendo como denunciar
la discriminacién donde aparezca.

Advierto que esto no tiene nada de novedad metodoldgica
en el mundo: tiempo atras, la critica feminista llamo la atencion
sobre la evidencia literaria de un arraigado prejuicio contra las
mujeres o puntos de vista estereotipados sobre ellas, ya fueran
autoras o personajes, porque la produccién del discurso, critico

sobre el género (sexual)», en Cubaliteraria, 10 de agosto (
ubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=11846&idseccion=29». El ter-

cero es parte de la antologia Anatomia de una isla. Jévenes ensayistas

cubanos (Reinaldo Lastre, comp., Ediciones La Luz, 2014) (N. del E.)

~139-


http://www.cubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=11846&idseccion=25
http://www.cubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=11846&idseccion=25

LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

o ficcional, estaba marcada por la ideologia de género (Suarez
Briones 1997: 5). Esta critica feminista denuncia la sistematica
aplicacién de valores androcéntricos para marginar la produc-
cion literaria femenina o la que refleje a mujeres no ajustadas a
la norma social vigente (Gonzalez Pagés 2006: 1, Sudrez Briones
1997: 6-7).

Los antecedentes en Cuba de estos enfoques de género para
la literatura fantdstica, recogen apenas dos nombres en el en-
sayo: Anabel Enriquez Pifieiro y Sigrid Victoria.

Nunca se me ocurrid preguntarle a Anabel si era feminista,
pero me parece que sus acciones de promocioén de lo femeni-
no, dentro de los encuentros Ansible, de la primera década de
este siglo, son gestos elocuentes. Junto a esta invirtié en la re-
flexion tedrica, por lo que puedo citar ahora su texto «Mujeres
y literatura fantastica: los caminos de(l) género», fechado en
noviembre de 2005.

Enriquez Pifieiro advierte que su texto es mds una exposi-
cion de interrogantes que de resultados, porque apenas hay
respuestas en la investigacién de género de ese vasto campo
literario que engloba lo fantastico: CF, fantasia y horror. En mi
opinién lo mas valioso del levantamiento de Enriquez Pineiro
es su catdlogo de mitos no comprobados sobre la participa-
cion de las mujeres en el campo y sus singularidades estilisti-
cas. Sumando el antiimperialismo al feminismo, hace hincapié
ademads en que la invisibilizacién del género se cruza con la
geografia, de modo que las autoras latinoamericanas ni siquie-
ra reciben el reconocimiento académico que ya alcanzan las
anglosajonas.
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Pero Anabel Enriquez Pifieiro no buscaba solo gloria personal.
Su esfuerzo por introducir la mirada del género incluyé accio-
nes plurales. Asi fue durante el IV Encuentro Tedrico del Género
Fantastico Ansible, que incluyé en la programacién el panel «La
literatura fantdstica femenina en Cuba», moderado por ella, en
la tarde del viernes 25 de mayo de 2007. Esta cita reunid voces
de mujeres creadoras de CF y fantasia de diversas generaciones
—me falla la memoria, recuerdo a Sigrid Victoria, Gina Picard,
Duchy Man y a mi misma tratando de dar voz a lo inefable, que
me perdonen las que faltan y contacten aprisa para corregir el
error. Aunque se reflexiond sobre la singularidad de la escritura
femenina y el problema del canon androcéntrico, el evento no
produjo actas o relatorias que puedan ser consultadas, lo cual
no invalida la voluntad del equipo del Ansible 2007, la organiza-
cion del panel fue un paso adelante en si mismo.

La segunda autora que hay que recordar es Sigrid Victoria,
con su conferencia «Ellos como ellas y viceversa» —publicada
en el ezine Disparo en Red, no. 24, agosto 2006 (s/p). La ar-
gumentacién estd bien intencionada, pero no puedo decir lo
mismo de la artilleria tedrica y esto le hace culpable de mas
de una ingenuidad. Verbigracia: «Queramos reconocerlo o no,
con ese afan del feminismo de negar todo lo que se considera
costumbre femenina, lo cierto es que las mujeres somos por
naturaleza mas escrupulosas que los hombres» jPor favor! i De
gué diccionario sacd la autora esa definicion de feminismo?
—es digna de M. Rosental y P. Ludin, pero ellos no conocen tal
fendmeno, ni siquiera lo mencionan en su diccionario. Lo ir6-
nico es que este ensayo parte del presupuesto aportado por el
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feminismo de subvertir las Iégicas androcéntricas, para develar
logros y aportes de autoras al corpus literario del género.

Como es facil notar, mis antecedentes no son muy felices,
los ensayos «Mujeres vy literatura fantastica: los caminos de(l)
género» y «Ellos como ellas y viceversa», y la memoria del pa-
nel «La literatura fantastica femenina en Cuba», constatan la
ausencia de una mirada de género al campo literario fantdstico
cubano. Pero debo a «Mujeres y literatura fantdstica: los cami-
nos de(l) género» el haber dado forma a una pregunta que yo
intuia. Se trata de la ultima de las lineas de investigacion que
propone Anabel para desarrollar estudios: «¢Como se compor-
tan las diferencias tematicas, estilisticas e intergeneracionales
en las obras de género fantastico escritas por mujeres y hom-
bres en la historia de la literatura cubana fantastica?»

Asi mi venganza responde a los suefos de una colega.

De la I6gica hermandad entre Feminismo y CF, o épor qué
cuestionarlo todo menos el maquillaje?

Para explicar por qué la CF no es espacio para la reflexion femi-
nista, muchas personas citan a Sam J. Lundwall en 1971: «Los
roles sexuales en la ciencia ficcion son tan rigidos como el casco
de una nave espacial; emancipacién es una palabra descono-
cida», y se basan en el gran corpus textual de las edades de
oro y plata de la CF —1938-50 y 1951-65 respectivamente—,
cuando la mayoria de quienes escribian y leian las revistas del
fandom eran hombres blancos norteamericanos. Esta era una
literatura que cuestionaba el valor de la tecnologia y la capaci-
dad de comprensién de lo desconocido, pero que reproducia,
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sin el menor rubor, las relaciones de poder entre los géneros y
las razas que normaban la sociedad del momento. A pesar de
su caracter politicamente subversivo, estos autores reconocian
un «techo de vidrio» en el papel femenino dentro de tales fic-
ciones, y solo repetian una y otra vez un juego de estereotipos
segln lo demandase la trama. Estos «modelos de feminidad
para la CF» eran apenas cinco de acuerdo con Lisa Tuttle: la
virgen timida, la Reina de las Amazonas, la cientifica solterona
y frustrada, la buena esposa y la hermana pequena marimacho
(Lara 2005).

Lo antes expuesto no deja de sonarme paraddjico, al igual
gue a Lola Robles: «Pero realmente es curioso —o incluso para-
déjico— que una literatura cuyo caracter de marginalidad le ha
permitido ser profundamente critica con la sociedad, y que se
ha caracterizado por presentar todo tipo de alternativas a ésta,
por tratar de abrir nuestras mentes a infinitas posibilidades,
mas alld de lo conocido, de las creencias aceptadas, se haya
mostrado tan conservadora respecto a las mujeres, o incluso
decididamente reaccionaria y misogina».

En realidad es légico si recordamos que la CF es paradojal en
si misma: durante las primeras seis décadas del siglo xx se le
entiende como estrechamente ligado al masculino dominio de
la ciencia, aunque haya sido creada por una mujer.

Aclaremos los términos: digo «creacion de una mujer» por-
gue hay consenso respecto a que el género nace en 1818 con
Frankenstein o el Moderno Prometeo, de Mary Shelley. Es tan
fundadora la novela que, como bien apunta Rafael Lara, «care-
ce, sin embargo, de personajes femeninos».
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Digo «el masculino dominio de la ciencia» a partir de la con-
ciencia de la existencia de una masculinidad implicita en la 16-
gica positivista de la ciencia occidental. Este «machismo de la-
boratorio» fue denunciado por una linea investigativa del femi-
nismo. Gayatri Spivak y Donna Haraway, entre otras feministas,
sefialaron desde la década del setenta la normalizacion dentro
de los circulos cientificos de un sistema de valores con sesgo de
género, ya que los procesos de construccion y ordenamiento
del conocimiento priorizan atributos culturalmente masculinos
—la busqueda de dominio, la objetividad, el pensamiento li-
neal. El que se las llame «ciencias duras» no es entonces coinci-
dencia, sino, por supuesto, un referente falico.

De lo que se trata es de que este modo de pensar y recono-
cer méritos ha relegado la labor de las mujeres en la ciencia a
puestos de apoyo y, peor aun, desautorizd los conocimientos
tradicionales de las mujeres sobre economia, agricultura, salud
0 arquitectura, porque no podian ser equiparados al discurso
positivista de supuesta objetividad que se articula desde los
centros de poder hegemanicos. El resultado de este desprecio
por las «habladurias» y «antojos» de las mujeres, esta a la vista
en fendmenos tan dispares como a) afirmar que las mujeres
«no trabajan» porque trabajo es solo lo que se hace fuera de
la casa por dinero; b) disefiar sistemas de urbanizacion que no
consideran los patrones de movilidad de las mujeres —porque
a los urbanistas no se les ocurria que son diferentes a los de
los hombres—; c¢) imaginar que una cocina cdmoda es un lujo
burgués innecesario en apartamentos para familias proletarias.
Pero no es el objetivo de este ensayo explicar de qué va la criti-
ca feminista a la ciencia.
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Dicho esto, sigamos adelante con la induccién—deduccion:

Aceptemos que la ciencia ficcidn es un tipo de literatura cuyo
presupuesto narrativo descansa en la reflexidon sobre el impac-
to del desarrollo tecnolégico en las sociedades. Entonces para
hacer buena CF hay que preguntarse «équé pasaria si [aqui se
incorpora un sintagma verbal relacionado con la ciencia y/o la
tecnologia]...?» y argumentar sobre el impacto del hecho en las
relaciones interpersonales como un todo, porque la cultura es
un tejido de trama apretada. La CF no es escapismo, pero para
gue la mirada sea verdaderamente seria tiene que llevar sus
especulaciones hasta las uUltimas consecuencias: politicas, ra-
ciales, econdmicas, ecoldgicas, sexuales, etc.

Aceptemos que el feminismo lucha por lograr la igualdad
entre los géneros y la eliminacién de los prejuicios sexistas
gue limitan las posibilidades de desarrollo —material o espiri-
tual— de hombres y mujeres. El feminismo no es solo reflexion
pura, pero para hacer visibles las ataduras culturales que cons-
trifen nuestras expresiones de afecto o conocimiento, tiene
gue sacarlas de contexto, hacerlas extrafias a nuestras percep-
ciones socialmente condicionadas; por eso, si se trata de la na-
rrativa debe acudir, en primera instancia, a la eliminacién o la
exageracion.

Entonces, para exponer los argumentos del feminismo hay que
acudir a las claves de la CF ya que solo en «otros mundos» po-
dria: dejar de importar la genitalidad en el prestigio social, no ser
compulsiva la heterosexualidad, industrializarse la reproduccion
—esto es desfeminizarla. Asi es evidente el hermanamiento de
presupuestos que da vida a la ciencia ficcién feminista (CFFem),
en la actualidad reconocida como un subgénero con vasta biblio-
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grafia, espacios editoriales, circuitos de eventos y premios, peso
econdmico significativo en el mercado y, lo mas importante, poca
tendencia al estancamiento tematico o formal.

A través del uso mayoritario de utopias, distopias o ucronias,
la CFFem debate sobre las condiciones materiales e inmateria-
les que modelan las asignaciones de valor a los géneros en la
sociedad o si estos son necesarios. Se plantean hipdtesis sobre
cémo la sociedad asigna roles de género, de qué manera el pa-
pel reproductivo de la mujer influye en su posicion, y se revela
la desigualdad entre el poder personal y politico del hombre y
la mujer.

Claro que todo eso no llegd de la nada.

Una sala VIP llena de mujeres

La CFFem es producto de la irrupcidén masiva de escritoras en el
campo de la CF, a partir de la segunda mitad del siglo xx. Ellas
eran mujeres que escribian con una calidad literaria superior a
la media y dilataban las fronteras tematicas del género. Cual-
quier persona del fandom sabe algunos nombres y no puede
negar que son tan imprescindibles a la historia de la CF como
Asimov, Pohl o Heinlein. Aqui algunos de los nombres de la pri-
mera oleada de estas «hijas de Mary Shelley»:

Catherine L. Moore (1911-1987). Casada con Henry Kuttner
(1914-1958) en 1940, integré uno de los matrimonios mas fa-
mosos y prolificos del género. Suya es la novela La mafiana final
(1957). Su relato a cuatro manos «Mimsy Were the Borogro-
ves» («Mimosos se atristaban los borloros») fue incluido por
Daina Chaviano en Joyas de la ciencia ficcion.
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Alice Mary Norton (alias Andre Norton, 1912-2005). Autora
de Guardia estelar (1955), Las encrucijadas del tiempo (1956),
El planeta de las brujas (1963) y Dama imperial (1989).

Leigh Brackett (1915-1978). Colaboradora de Astounding
Science Fiction, Planet Stories, Strange Stories, Startling Stories,
Super Science Stories, y otras revistas del género, desde 1940
con relatos y noveletas. Suyas son las novelas La espada de
Rhiannon (The Sword of Rhiannon, 1949), The Long Tomorrow
(1955), The Secret of Sinharat and People of theTalisman (1964),
The Hounds of Skaith (1974) y The Reavers of Skaith (1976).

Alice Sheldon (alias James Tiptree Jr., 1915-1987). Ex-miem-
bro del ejército norteamericano y de la CIA, durante una década
se le creyd hombre por su seudénimo y su estilo de escritura.
«Hay para mi algo ineluctablemente masculino en sus narra-
cionesy, dijo Robert Silverberg. Suyos son el relato «Houston,
Houston, ¢me recibe?» (1976) y la novela En la cima del mundo
(1978).

Anne McCaffrey (1926). Conocida principalmente por su saga
Los jinetes de dragones de Pern. Fue la primera mujer en ganar
un premio Hugo en 1968 (compartido con Philip José Farmer)
y obtuvo el premio Nébula por uno de los relatos que forman
parte de su libro El vuelo del Dragdn. Tienen una saga de Pern:
Dragonflight, Rapp & Whiting (1969), The White Dragon (1981)
y Dragonquest (1982) y una serie de novelas ambientadas en
ese mundo.

Kate Wilhem (1928). Recibié el Nébula al mejor cuento en
1968 por «The Planners», el Hugo a la mejor novela en 1977
por Where Late the Sweet Birds Sang, el Nébula por noveleta
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de 1986 por «The Girl Who Fell into the Sky» y el Nébula de
cuento en 1987 con «Forever Yours, Anna».

Sheri S. Tepper (1929). Ha publicado con diversos seudoni-
mos como A. J. Orde, E. E. Horlak, B. J. Oliphant, y Sheri S. Eber-
hart. Algunas de sus novelas traducidas al espafiol: La Bella dur-
miente (Beauty), Hierba (Grass), El Arbol familiar (The Family
Tree), Tras el largo silencio (After Long Silence) y Despertar (The
Awakeners).

Marion Zimmer Bradley (1930-1999). Cred el planeta Darko-
ver como marco de la saga de Darkover. Aparte de la saga de CF,
sus novelas mas conocidas son Las Nieblas de Avaldn recreacion
de la leyenda arturica desde el punto de vista femenino (en el
gue la narracion corre a cargo de Morgana le Fay) y La antor-
cha, historia de la guerra de Troya narrada por Cassandra.

Julian May (1931). Creadora de varias sagas y series: La saga
Pliocene Exile: The Many-Colored Land (1981), The Golden Torc
(1982), The Nonborn King (1983), y The Adversary (1984). The
Galactic Milieu Series: Intervention (1987), Metaconcert (Inter-
vention no. 2) (1989), Jack the Bodiless (1991), Diamond Mask
(1994) y Magnificat (1996). La serie Trillium comenzé como una
colaboracidén a seis manos: Black Trillium (de Marion Zimmer
Bradley, Julian May y Andre Norton, 1990), luego cada una con-
tinué la serie por caminos independientes, ella aportd Blood
Trillium (1992) y Sky Trillium (1997). Serie The Rampart Worlds:
Perseus Spur (1999), Orion Arm (1999) y Sagittarius Whorl: An
Adventure of the Rampart Worlds (2001). Serie Boreal Moon:
Congqueror’s Moon (2004), Ironcrown Moon (2005) y Sorcerer’s
Moon (2006).
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Suzette Haden Elgin (1936). Autora de ficcidon y ensayo, fundé
la Asociacidn de Poesia de Ciencia Ficcidn. Sus libros mas famo-
sos acaso sean la trilogia de La lengua nativa: La Lengua nativa
(1984), La Rosa Judas (1987) y La cancidn de la Tierra (1993).

Joanna Russ (1937). Autora de cuentos y novelas por igual;
empezo con Picnic en el paraiso (1968) y paso a la historia con
el escalofriante ejercicio de mundos paralelos El hombre hem-
bra (1975), una de las obras mas polémicas de la CFFem.

Suzy McKee Charnas (1939). Ha ganado varios premios lite-
rarios con su obra, entre ellos el Hugo, el Nébula y el James
Tiptree Jr; este ultimo reconoce las obras de ciencia ficciéon que
expandan o exploren el conocimiento de la orientacién sexual,
lo que incluye obras que traten de forma directa o tangencial
temas gays, |ésbicos, bisexuales o transgénero.

Octavia Butler (1947-2006). Gané los premios Hugo y Nébu-
la. En 1995 se convirtié en la primera escritora de ciencia fic-
ciéon en recibir el titulo “Genius” de la Fundacion MacArthur. En
espaiol se han publicado su relato “Hijo de la sangre” («Blood-
child»), la trilogia de Xenogénesis: Amanecer, Ritos de madurez
e Imago, y dos novelas La Pardbola del Sembrador y La Pardbo-
la de los Talentos.

(He roto el orden cronolégico por razones dramaticas, ya que
no hay lista de autoras —o autores— de CF en la que se pueda
excluir a Ursula K. Le Guin, la sefiora del Ecumene.)

Ursula Kroeber LeGuin (Berkeley, California, 1929) pertene-
ce al escaso numero de escritores del fantastico —fantasia y
ciencia ficcion— que han obtenido la consideracion de la critica
literaria fuera del género. Ello se debe a un rico estilo narra-
tivo y, sobre todo, al uso que hace de la CF como herramien-
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ta especulativa de alto nivel. Una de sus definiciones de CF es
un excelente tapaboca a quienes acusan al género de vacuo
y/o escapista: «Toda ficcion es metaférica. Lo que diferencia a
la CF de las otras viejas formas de ficcidon es el uso de nuevas
metaforas.»

Fiel a este principio, Le Guin utiliza sus numerosos cuentos y
novelas de CFFem como vehiculo de exploracién en inquietan-
tes preguntas de los terrenos social y humano. Los conflictos
gue sostienen Planeta de exilio (1966), Ciudad de las ilusiones
(1967), El nombre del mundo es bosque (1972) o Los despo-
seidos (1974) son claras trasposiciones de diversos problemas
latentes en nuestra sociedad a mundos imaginarios, suerte de
laboratorios sociales donde se desarrollan y nos aterrorizan los
fantasmas de lo que el ser humano es capaz de hacer.

Sin duda, esa es una de las claves para el éxito de su saga
de novelas del Ecumen. Estos relatos se detienen, de modo es-
pecial, en las «distorsiones» sociales de la diversa proporcién
demografica entre los géneros y las relaciones de poder que
cada sociedad establece. El punto culminante de estas espe-
culaciones ocurre, para mi, en La mano izquierda de la oscuri-
dad (1969), donde ya no se trata de la explotacién del hombre
por la mujer o la separacion de hombres y mujeres, sino de la
importancia que en nuestra sociedad ha tenido —y tiene— la
division hombre/mujer y el instinto sexual.

En el helado planeta Geden, prospera una raza humanoide
muy particular: los individuos son asexuados, excepto durante
un par de dias al mes, cuando se definen sexualmente como
femenino o masculino, para permitir la reproduccién. A partir
de las observaciones del enviado Genly Ai se establece una no-
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vela de delicado equilibrio entre la antropologia apécrifa y las
aventuras, un llamado de atencién acerca de la importancia de
los roles sexuales en la Tierra, y lo que esto supone en la cons-
truccidn de la civilizacién misma, tal como la conocemos.

Conclusiones que obligan a seguir pensando

Leer con cuidado cualquier libro de especulacion cientifica im-
plica sumergirnos en miradas personales al futuro de la especie
humana. De este modo, la CF —la que aspire a ser buena—
tiene un compromiso ineludible con la emancipacién, en tanto
sefiala los defectos y bondades de la sociedad que analiza. Ya
sea el poder desbordado de las corporaciones a la caza de ar-
mas biolégicas —Alien, el octavo pasajero—, las relaciones de
dependencia politica y econdmica que implica el subdesarrollo
tecnoldgico —Las cavernas de acero—, el sentido de la vida si
la tecnologia lo resuelve todo —Playa de acero—, la CF tiene un
compromiso ineludible con la emancipacidon porque al adelan-
tarse senala, advierte, alerta.

En el campo de la superacion del sexismo y la heteronormali-
dad, la CF estuvo vergonzosamente limitada hasta que el ejem-
plo de las fabulaciones de James Tiptree Jr., Joanna Russ, Octa-
via Butler o Ursula LeGuin pusieron en evidencia que la vasta
mayoria de esos mundos del futuro eran para hombres blancos
y heterosexuales —bueno, heterosexuales lo dudo, porque sin
mujeres... iejem! Eran mundos donde la discriminacion se ha-
bia resuelto por exclusién y donde no cuestionarla equivalia a
refrendarla. Por tanto, la reflexion sobre lo desconocido era fa-
laz, sesgada, pero quienes escribian, editaban y leian, estaban
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de tal modo inmersos en la légica discriminadora, que era ne-
cesaria la irrupcion del extrafnamiento para denunciar lo poco
coherentes que eran esos relatos.

Lo que en este ensayo llamo CFFem encarné en cddigos na-
rrativos a la Segunda Ola del Feminismo. Un sistema de pensa-
miento que se renueva desde las ciencias sociales y el activismo
politico, para desmontar las relaciones entre hombres y muje-
res. Sin carecer de contradicciones internas, las reflexiones del
feminismo argumentan la imperiosa necesidad de dinamitar la
conservadora cultura hegemadnica de la sociedad occidental, a
partir de la sexta década del siglo xX. Los nuevos temas fueron
introducidos, entonces, por personas con profunda conciencia
de su género y sexualidad, sus fabulas plantearon nuevas pre-
guntas desde lo fantastico sin temor al escandalo, porque se
apuntaba mas alto y mas lejos que a las revistas pulp. En 1975
Ursula K. Le Guin exponia el salto tematico y de enfoque de esta
manera: » El problema que aqui se discute es la cuestion del
otro, el ser que es distinto de uno mismo. Ese ser puede diferir
de uno mismo en el sexo, en sus ingresos anuales, en su modo
de hablar, de vestirse y actuar, en el color de su piel o en el nu-
mero de piernas y cabezas que posea. En otras palabras, existe
el extraio sexual, asi como el extrafio social, el extrafio cultural
y, finalmente, el extrafio racial.»

Mirando el compartimiento de mi librero dedicado a la CF
cubana, tengo que preguntarme entonces: ¢Como es que la CF
de esta isla permanecié ajena a los cambios de roles sexuales
si nacia con una Revolucién que hizo realidad la agenda basica
sofnada del feminismo latinoamericano?
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La respuesta es historiografica, por supuesto. Y asi mi ven-
ganza tiene continuidad.

La Habana, mayo de 2010.

Il. De la CF cubana en el siglo xx y sus infelices
especulaciones sobre el género (sexual)

Sin embargo junto a este tipo de CF subsiste otra
muy conservadora, en ocasiones incluso reaccio-
naria y desde luego, patriarcal.

LOoLA ROBLES

La primera parte de estas reflexiones terminaba yo con una
pregunta: ¢Como es que la CF de esta isla permanecio aje-
na a los cambios de roles sexuales, si nacia con una Revolu-
cion que hizo realidad la agenda basica sonada del feminismo
latinoamericano?

La respuesta es historiografica, repito, pero no tan sencilla
como «el machismo es parte de la nacionalidad», por eso mi
venganza —¢érecuerdan quienes me leen que esto es una ven-
ganza?— se extenderd un poco, para explorar tres lineas ar-
gumentales: 1) el conservadurismo sexual en la CF cubana del
siglo xx, 2) la defensa de tales presupuestos patriarcales en la
ensayistica que intenta su exégesis y 3) el cambio de paradigma
hacia un enfoque emancipador de la sexualidad en las produc-
ciones narrativas del siglo xxI. Hoy nos encargaremos de la pri-
mera linea argumental.
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Antes de entrar al analisis de la CF cubana del siglo xx, aclaro
gue no me refiero a un periodo de cien afos, sino que suscribo
el modelo geopolitico del britanico Eric Hobsbawm, que define
los siglos por coyunturas histéricas, dejando al Xx con setenta
y cuatro afios: de 1917 a 1991. Esta ultima fecha se refiere al
derrumbe del socialismo europeo y la desaparicién de la Unién
Soviética. La tesis puede ser aceptada o no, pero su solo alum-
bramiento da una idea clara de la magnitud del impacto del
colapso euro-oriental.

Me parece que esta visidn encaja a la perfeccién para Cuba,
estrechamente ligada en el siglo Xxx —el cronoldgico y el histdri-
co— a las tensiones politicas entre los cercanos Estados Unidos
de América y la poderosa URSS. La caida del Muro del Berlin
y posterior desmerengamiento del Campo Socialista —el neo-
logismo es de Fidel Castro—, significé en verdad una ruptura
socioecondmica, politica e ideoldgica mucho mas significativa
gue la conmemoracién cronolégica del segundo milenio de que
el Hijo se hiciera carne para redimirnos y etcétera.

De las influencias de la CF cubana

Hay consenso establecido respecto a los dos grandes referen-
tes que influyeron a la CF de Cuba en el siglo Xx: en la primera
mitad las revistas pulp de los Estados Unidos, a partir de la dé-
cada del sesenta la CF del campo socialista —especialmente de
la URSS. Para comprender las légicas de los roles sexuales en
nuestro objeto de estudio, debemos detenernos un poco en los
modelos sexuales de estos movimientos literarios.
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Respecto al papel de la mujer en la Edad de Oro de la CF
norteamericana, ya hablamos en la primera parte: era general-
mente de compafiera de los protagonistas masculinos o figura
eréticamente perversa. Estas narraciones fueron coherentes
con la tradicién del género pulp definida entre las décadas vein-
te y treinta, en los que se defendia un modelo de la masculini-
dad hegemodnica asociada a la violencia, el racismo, el sexismo
y la homofobia.

En la CF llegada desde Europa Oriental, mientras, se habia
superado hacia tiempo la «mala costumbre» de reflejar las con-
tradicciones y problemas de la construcciéon contemporanea de
la nueva sociedad; en cambio, se imaginaba un futuro luminoso
donde hombres soviéticos —o de una Tierra sovietizada— lle-
vaban la luz del socialismo a las estrellas (Henriquez 2009, Yoss
2008). Como su homologa norteamericana —como toda litera-
tura—, la CF socialista reflejé los presupuestos socio-culturales
de su realidad politica. Los gobiernos de corte estalinista que
se sucedieron en Europa Oriental, a partir de la Segunda Gue-
rra Mundial, tenian un férreo control de la produccién literaria
—del otro lado de la Cortina de Hierro el control lo ejercia el
mercado. Por logico deseo de autoconservacion, al poder no le
interesaba ser cuestionado desde sus prensas, asi que se impu-
so la expresién argumental de una légica triunfalista que com-
plicaba bastante la creacién de conflictos interpersonales.

Nada de pesimismo social o ecoldgico, de protagonistas
con dudas o problemas existenciales indignos de la moral
socialista, ni tampoco de extraterrestres agresivos, por fa-
vor... si alguno parece atacar, debe ser por un error o sim-
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ples problemas de incomunicacion (...) ¢Conflictos? Si, si
no quedaba mas remedio... pero en todo caso entre bue-
nos y mejores, entre los cientificos tedricos y los practicos
(...) o cuando mas entre el humano y las Inteligencias Arti-
ficiales que ha creado (...) Pero al final, los mejores DEBIAN
triunfar sobre los buenos, los malos resultaban castigados,
y todos de nuevo en paz y armonia. O mds o menos... (Yoss
2008: 66)

Se imaginaran que en este ambiente era dificil cuestionar la
naturaleza de la sexualidad. Las relaciones entre los hombres y
las mujeres de estos relatos son, por lo mismo, profundamen-
te conservadoras, en lo que respecta a las relaciones de poder
—los hombres son jefes o creadores, las mujeres investigado-
ras talentosas y/o asistentas—, el cortejo y el ordenamiento de
las parejas —todos sabian que el divorcio y la homosexualidad
eran problemas burgueses— o la vida sexual que en la mayor
parte de los casos no existe, pues el tiempo se ocupa en la in-
vestigacidn y la lucha contra los rezagos del capitalismo, a me-
nos que vivas el drama de ser Dios y te enamores de una mujer
del medioevo.

En términos de referencias desde el exterior, entonces, Cuba
salta del misdgino pulp de la Guerra Fria al aséptico y asexual
futuro luminoso del socialismo mundial. El giro tematico de la
CF occidental de los anos 60, donde impacta fuertemente la
critica social articulada desde el feminismo, llegard de modo
muy escaso, pues las editoriales cubanas no dan espacio a tales
titulos y lo que se importa viene de un ambiente politico donde
el cuestionamiento del patriarcado es visto con malos ojos.
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Para exponer el resultado de esas influencias en Cuba, voy
a tomar a varios autores de lo que podriamos Ilamar el canon
nacional: Miguel Collazo (1936-1999), Arnaldo Correa (1936),
Agustin de Rojas (1949), F. Mond (1949), Bruno Henriquez
(1947) y Julian Pérez (1950). Estos hombres pertenecen a mo-
mentos distintos de la CF cubana: Collazo y Correa son de la
etapa pionera (1969-1979), los otros cuatro de la década del
ochenta, caracterizada por el apoyo al género de los premios
David y Juventud Técnica y el florecimiento de los talleres lite-
rarios (Roman 2005, Yoss 2008).

Para que nadie diga que me saco los ejemplos de debajo de
la falda, los relatos cortos cuentan con el aval del ubicuo Yoss,
quien los incluyd en la antologia Crénicas del mafana. 50 afios
de cuentos cubanos de ciencia ficcion, y las citas textuales se
referirdn a esta edicion. La eleccién de las dos novelas si es en-
tera responsabilidad mia. En todos los casos se refieren los da-
tos de la primera edicion, pues el orden cronolégico me parece
importante para la comprensién de cémo evoluciona el tema.
En estas narraciones hay mucho del asombroso conservaduris-
mo sexual de la CF cubana del siglo xx, al mismo tiempo que
asoman, timidos, los cambios que impuso en la vida de Cuba la
revolucién de 1959.

Pasemos a los analisis:

1966 ¢A las saturnianas les gustan los tipos duros?

«El orate andrajoso» es un fragmento de E/ libro fantdstico de
Oaj, de Miguel Collazo. Yoss lo incorpord a la antologia Croni-
cas del mafana (pp. 24-33) para no dejar fuera a este decano
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de la CF cubana. Como narracién funciona bien, ya que las ca-
racteristicas de los personajes y sus tensiones estan resueltas
con brevedad y eficacia. Como en un buen cuento, ademas, nos
guedamos con la sensacién de que hay mucho —todo un ice-
berg— debajo de las breves pinceladas con que se resume la
historia.

En una perspectiva de género, «El orate andrajoso» expresa
un modo de pensar a las mujeres que pasa de ellas mismas:
el personaje que genera el conflicto, la antropdloga saturniana
Yarno 6, es constantemente referida por los varones que pro-
tagonizan la trama. El conflicto se construye a partir de la pers-
pectiva contrapuesta entre Orlandito, guapo y semianalfabeto,
y Orate, culto y viejo.

Orlandito, desde una masculinidad hegemdnica que valora
la promiscuidad, defiende su derecho al romance con Yarno o
recalcando su cardcter femenino, de objeto sexual: «jBueno,
caballeros!, équé es lo que pasa? ¢Es una jeba, no? Qué impor-
ta que sea roja o que sea verde o que sea amarilla. Yo las he
tenido de todos los colores y formas.» (p. 30)

El Orate se le enfrenta porque no concibe la posibilidad de
gue una mujer culta vea algun atractivo en un delincuente co-
mun: «¢Su mujer? (...) iSon seres superiores! ¢Y usted dice que
ella... que ella y usted...? iNo! (...) Eso es una infame calumnia.
Una criatura sublime no puede... iNo!» (p. 32).

Pero leamos con atencién. Ni Orlandito ni el Orate se refieren
a las opiniones de Yarno 6, a sus intereses. Ambos asumen a la
extraterrestre como proyeccion de sus imaginarios de la mujer.
Orlandito ve en ella la encarnacion del eterno femenino, que en
este caso trasciende los planetas. El Orate imagina cierta espiri-
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tualidad consustancial a una cultura tecnolégicamente superior
gue tiene que haber superado su fascinacién sensual por los
donjuanes como Orlando.

La resolucion del conflicto llega con la aparicion fisica de Yar-
no 6, la cual rompe con los esquemas de uno y otro hombre.
Escapa del guién mental de Orlando porque no es ddcil ni obe-
diente. Pero, al mismo tiempo, se defiende del intento de golpe
de su efimero marido, rompe con lo imaginado por el Orate:
Yarno 6 responde a la violencia con violencia, de modo nada
sublime —a menos que consideremos los recursos telequinéti-
cos que despliega.

En este relato estan entonces, en embrién, dos de los pro-
blemas para el abordaje de los conflictos de género en la CF: la
dificultad para valorar los intereses de seres de otros mundos
y construir relaciones interpersonales y los violentos malen-
tendidos que puede generar otra construccién de los roles de
género.

1969. Si ellas no paren, es que la tecnologia fue demasiado
lejos

Aparecido en la antologia Cuentos de ciencia ficcion que orga-
nizara Oscar Hurtado, este relato de Arnaldo Correa es califica-
do por Yoss como «traviesa fabula futurista». La inclusion de
«Retroceso» en Cronicas del mafiana (pp. 56-63) es feliz para
mis fines investigativos, ya que de nuevo unas pocas cuartillas
rebelan abundantes detalles sobre heteronormatividad y pa-
triarcalismo incorporados a fondo.
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El grueso del relato transcurre en el mismo tiempo vy lugar:
la MCXIV sesidon de la Asamblea de Gobierno Universal. Alli tres
delegados debaten y someten a votacion la nueva linea de de-
sarrollo de la especie humana. El conflicto que deben resolver
las treinta mil millones de almas reunidas en asamblea —mer-
ced a la transmisién de datos en tiempo real—, se refiere a los
elementos tecnoldgicos recientemente incorporados que po-
nen en solfa la naturaleza de la especie humana. La situacién
no podria ser mas divertida para Donna Haraway, pero de eso
hablaremos luego.

Primero deseo llamar la atencién sobre el modo en que Co-
rrea describe la sesidn, los asambleistas y el estilo de vida de la
sociedad. Sirvanme las palabras del mismo autor: «Mientras no
se iniciaba la sesion los espectadores enfocaban el selector so-
bre algun delegado o delegaday, de esa forma, podian hasta oir
sus conversaciones. Las mujeres prestaban especial atencién al
vestuario de las delegadas. [...] Su cabeza [la de Plinio] tenia un
brillo mate, sefial de varonil descuido.» p. 57

La descripcion de los intereses especificos de cada sexo, no
puede ser mas elocuente: las mujeres; aun cuando tienen re-
presentacién en el gobierno, en realidad solo se fijan en la ropa
de sus pares. Para los hombres, las pautas de la masculinidad
siguen criterios que valoran la resistencia al arreglo personal.
En fin, la especie se extendid por cuatro planetas y nueve saté-
lites para no cambiar nada.

Los protagonistas del relato son tres hombres que por turno
exponen, rebaten y defienden la propuesta del «desarrollo en
retroceso» para conjurar un destino definitivamente depen-
diente de las maquinas. El proponente es Plinio Catén, de for-
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midable elocuencia y polémicas opiniones (p. 57), la discusién
corre por Xestronio Xestor, filésofo creador de algunas de las
ecuaciones fundamentales de la filosofia moderna (p. 58) y la
defensa de la mocién la concede Plinio a Saturnio Palladio, gran
macrobidlogo, joven y de elegante prestancia (p. 60).

Para Plinio Catén y su faccién «Hemos llegado a una terri-
ble alternativa»: seguir avanzando hacia la dependencia de la
tecnologia o regresar a potenciar los atributos fisicos de la es-
pecie: el «desarrollo en retroceso» (pp. 57-58). En un discurso
de varias horas, el politico enumera las comodidades de la mo-
dernidad que implican peligrosas dependencias, pero —y es un
pero importante— Correa salva el ritmo al resumir esta argu-
mentacion mediante la elipsis. Solo tenemos dos argumentos
de los muchos expuestos por Plinio: la atrofia muscular en las
extremidades por falta de uso (23.7 % menos fuertes que 700
afios atras) y la tecnologizacion de los procesos de reproduc-
cion y lactancia.

Aqui es donde la elipsis deja ver lo que Eduardo Heras Leén
llama «la oreja peluda del escritor»: si Correa resume el discur-
so de su protagonista con estos dos elementos es porque los
considera capitales. Y si dedica apenas tres oraciones al peli-
gro de los cohetes transportadores, pero un largo parrafo a las
implicaciones bioéticas de una matriz mecanica, entonces estd
claro qué es lo que horroriza a Plinio, a Saturnio y al autor: el
cambio radical en los roles reproductivos... en beneficio de las
mujeres.

Las mujeres perdieron todo vestigio de los antiguos senos
hace mil afios, por atrofia debido a la falta de uso y ahora,
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con el nuevo invento de la matriz mecanica, es loable pen-
sar que en mil o dos mil quinientos afos pierdan la facul-
tad de procrear por si solas. Este horrible aparato del cual
hablo, recibe un dvulo femenino que es fecundado por un
espermatozoide presexado y seleccionado. Asi, el llama-
do hijo de esta pareja relne casi todas las caracteristicas
deseadas por los «progenitores», evitdandose ademas los
inconvenientes de la gestacién y el parto. (p. 58)

En resumen: hemos llegado muy lejos porque las mujeres ya
no tienen tetas y pronto (dentro de dos mil afios) no podrdn
embarazarse. Todo un escandalo. De ahi en adelante la légica
patriarcal del autor se expresa sin limitaciones:

1)

2)

3)

Las mujeres no tienen voz: ya mencioné que los tres per-
sonajes son hombres, cuando este asunto de perder la
capacidad de gestacion interesa —digo yo— de modo es-
pecial a la mitad femenina de la humanidad.

No tiene sentido cuestionar los roles sexuales a partir de
la tecnologia: quienes se expresan a favor o en contra de
la idea de esta nueva técnica y su impacto, no conside-
ran necesario poner en la balanza que esta «victoria de la
ciencia» tendria implicaciones sociales emancipadoras:
liberar a la mitad de la humanidad de una carga que limi-
ta sus aportes al desarrollo general de la sociedad.

El verdadero objetivo de la humanidad es la preservacion
de la especie: por lo que no podemos arriesgarnos a ex-
perimentos que pongan en peligro la autonomia repro-
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ductiva, aunque esos experimentos signifiquen ventajas
netas para la mitad de la poblacién.

Por ultimo, Saturnio Palladio —el segundo alter ego del au-
tor— confiesa una fe en el esencialismo biolégico que no pue-
de menos que hermanarse a la légica tecno-patriarcal expuesta
por su correligionario Plinio: «vamos intelectual y fisicamente a
algo que no es el hombre, algo monstruoso y deforme: animal-
maquina o maquina-animal, pero no hombre» (p. 62). Al llegar
a este punto de la lectura, por supuesto, no pude sino recordar
a Donna Haraway, su Manifiesto Cyborg (1985), y la apuesta
por un futuro tecnologizado donde las identidades se deslicen
merced de cuerpos hibridos entre maquina y organismo. Sobre
el impacto de esta idea en la narrativa cubana del siglo xxi, se
reflexiona en la parte IV de este ensayo.

En resumen: el destino en retroceso votado por unanimidad
porque «una cierta raiz animal» hizo comprender a todos los
seres inteligentes del universo (¢?) del peligro que se cernia
sobre la especie —por culpa de la matriz mecédnica— (p. 62),
sera muy satisfactorio y divertido para los hombres, pero no es
coherente.

1983. Las feministas son extraterrestres

Julidn Pérez publicé «Luisa», en la antologia Juegos planetarios.
Cinco afios mas tarde en su recopilacidn personal El elegido. La
breve historia (paginas 163 a la 174 en Cronicas del mafiana)
deviene excelente especulacién acerca de las limitaciones que
la cultura impone a la relacién entre los amantes, en este caso
personas de distintos planetas.
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Como bien sefiala Yoss, el argumento no puede ser mas cla-
sico: chico encuentra chica, amor aplastante, chica con secre-
to terrible. Pero el autor aprovecha las diferencias culturales
entre Luisa y Joaquin, para explorar las légicas patriarcales en
las relaciones amorosas. No tengo idea de si el autor estaba
familiarizado con los debates del feminismo sobre el concepto
del «amor romdntico», y su uso para el control de la sexuali-
dad femenina —la tesis es que andar buscando al principe azul
hace a la mujer dependiente del otro para su proteccién, valo-
racién y sentido vital (Reyes Bravo, 2001: 12)—, pero sin duda
Julidn Pérez podia percibir las tensiones acumuladas entre los
hombres y las mujeres que llegaban a la adultez en la década
del ochenta en Cuba. El conflicto que generan los nuevos mo-
delos de feminidad que se formulan al calor de la entrada de
las mujeres al espacio publico, y la resistencia de los hombres,
empefiados en mantener sus posiciones de superioridad. Estas
diferencias se expresan a través de la metafora de una mujer
que llega del futuro tecnoldgico y social, «Imaginate reencar-
nado en el medioevo» (p. 171) y un hombre de estos tiempos,
pero capaz de seguir la voz de su sentido de lo justo, no de lo
gue le ensefaron como verdad (p. 165).

Tras la primera lectura, llama la atencién que la mayor par-
te del relato transcurre en el debate sobre la naturaleza de la
relacién amorosa y el deber-ser del género femenino. Los argu-
mentos del patriarcado mas rancio, el feminismo emancipador
y el sexismo solapado se alternan dando profundidad al con-
flicto que significa para Joaquin amar a Luisa... sin cambiarla. El
giro dramatico radica en que ella si cambia.
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La prosa de Julidan Pérez nos conduce, con habilidad, de la fe-
licidad absoluta a la tension y el miedo y de ahi, a un desenlace
previsible —para personas familiarizadas con la CF—, pero no
menos eficaz: Luisa no es de este mundo y su amor por Joaquin,
por la especie humana, le ha hecho perder la capacidad para
permanecer en el planeta. élrénico? Sin duda, pero la argumen-
tacion es sdlida.

El autor opta por recordarnos que elamor no cambia soloala
persona mas «atrasada», sino también a la mas «adelantada».
Con la ventaja que implica narrar en primera persona, Julidn
Pérez ha desviado la atencién hacia la evolucion de Joaquin sin
dejar ver que Luisa también cambiaba. Construye asi, con igual
maestria, el ambiente de asombro y felicidad en la primera par-
te y el desconcierto agarofébico de la segunda. Mientras, Luisa
permanece como una incognita, intentar comprenderla es uno
de los resortes para la progresién dramatica de la historia: «Con
plena capacidad de mis facultades mentales, yo hubiera podido
resistir el rayo. Pero no tuve en cuenta los instintos: el afan de
posesion, los celos, el temor de perder al ser amado... Me hice
demasiado humana, perdi parte de mi poder.» (p. 172)

Repito que la solucidn no carece de ironia y confirma la pro-
fundidad psicolégica del autor. Luisa no puede permanecer en
la Tierra porque se ha hecho humana, porque ha involucionado
—metaféricamente— y ya no puede controlar la tecnologia de
su planeta de origen. Leyendo el asunto en clave de teoria de
género, su involucién no se concreta en hacer concesiones al
machismo, sino en una educacién sentimental que incorpord
el deseo de posesién y control consustanciales al concepto del
amor romantico de nuestra cultura.
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Nada, que las feministas pueden enamorarse de neanderta-
les, pero esos amores no tienen un final feliz.

1985. Ella es mas fuerte de lo que los hombres imaginan

Con Una leyenda del futuro, Agustin de Rojas publica la conti-
nuacion de Espiral (1980), saga que deviene trilogia con El afio
200 (1990).

Una leyenda del futuro, no escapa a la actitud hegeménica y
triunfalista de la CF soviética de la cual se nutre. Se reconocen
sus huellas por tres de los elementos fundamentales de la tra-
ma: el cambio en las conciencias de los personajes; el progreso
en algunos aspectos tecnoldgicos —atencion, se avanzé en los
viajes, pero no en las telecomunicaciones, y eso es muy impor-
tante en una de las peripecias de Gema— vy la situacién geopo-
litica internacional —todo el planeta estd alineado con la Fede-
racién (comunista) o con el Imperio (capitalista), tensidon que
se resolvera algunas décadas después con la rendicion (¢j!?)
del dltimo. Coincido con Anabel Enriquez Pifeiro en que «esto
lastra sensiblemente la veracidad artistica, quizas evitable con
otra datacidén» (s/a), ya que la trama se ubica en la tercera dé-
cada del siglo xxI.

La linea argumental principal es casi arquetipica de la CF
hard: una nave espacial choca con un asteroide, el impacto
mata a tres de los seis exploradores y destruye el centro de
integracion légica del ordenador central. Ninguno de los sobre-
vivientes —el jefe de grupo Isanusi, la fisidloga Gema y el psico-
socidlogo Thondup— tiene una esperanza de vida de mas que
pocas semanas. La historia se desarrolla en la medida que se
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agotan los recursos para que la Sviatagor llegue a la Tierra, con
saltos temporales bien dosificados sale a flote la historia que
comparte la tripulacién, la naturaleza de esta férrea unién que
les hace tan fuertes como equipo y tan fragiles como individuos
(pp. 109-111). Aunque no hay rencores ni dobleces entre ellos,
ya que para Rojas «los personajes son proyecciones de socie-
dades paradigmaticas, de altos valores humanos y eficaz inte-
gracion colectiva» (Enriquez Pifieiro s/a), si existe una tension
soterrada que aleja a Thondup de Gema y conducird al cabo al
enfrentamiento.

Lo que me interesa sefalar de Una leyenda del futuro es
el extrafio juego de fortalezas psicolédgicas que establecen los
sobrevivientes de la expedicién a Titan. El foco descriptivo de
Rojas explora, con habilidad, la conciencia y los sentimientos,
la lucha de los tres personajes por mantener su humanidad,
por reconstruir esa estabilidad de la cual gozaban como grupo,
antes de morir. Sin embargo, cada personaje cuenta con una
limitacién especifica que complica tan sano deseo: Isanusi pier-
de la movilidad y percepciones sensoriales, esta invalido y la
necrosis amenaza su sistema nervioso central; Gema ha sido
despojada de toda capacidad sentimental para evitar que su
depresién comprometa su labor como navegante de la nave; y
Thondup es victima de alucinaciones crecientes.

Es entre la fisidloga Gema y el psicosociélogo Thondup que
se centra la tensién dramadtica de la narracion, pues Isanusi
—como jefe, como persona convaleciente y finalmente como
cyborg omnisciente dentro de la nave— es mads un consejero,
un testigo de los enfrentamientos entre su esposa y su amigo.
En las primeras pdginas parece que la relacién de poder esta
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clara: Thondup es uno de los miembros del equipo al que se
le considerd en la Tierra capaz de soportar las pérdidas. Es por
ello que asume la responsabilidad de «desinhibir» a Gema en
cuanto ve los primeros signos de histeria (p. 30), y la deja con-
vertida en una versiéon orgdnica del Cibercerebro Proteo Il, con
el objetivo de hallar un modo para que la Sviatagor llegue a
puerto (p. 65). El enfrentamiento surge de la oposicion entre
el objetivo de Gema —alentado por Isanusi— de recuperar su
sensibilidad e integrarla a esta nueva personalidad y la seguri-
dad de Thondup de que eso es imposible. Al mismo tiempo, el
hombre muestra una creciente inestabilidad psicoldgica con la
cual Gema debe lidiar. Eventualmente, la pérdida total de an-
claje conduce a la disyuntiva de matarle o dejar que destruya la
nave y la posibilidad de sobrevivencia de Isanusi.

En los elementos que Rojas argumenta para dividir al gru-
po entre personas «estables» y personas «inhibidas», hay in-
consistencias que dejan en claro el sesgo de ese equipo de
computadoras y psicosocidlogos al que se refiere varias veces
la narracion. Gema es juzgada «inestable» por las psicosimula-
ciones, a pesar de que su historia personal ilustra una precoz
capacidad de tomar decisiones de ruptura y llevarlas adelante.
En cambio, Thondup, hombre de prejuicios sexuales y sociales
acusados, es declarado apto para decidir cudndo deshumanizar
a los otros integrantes del equipo. Ya sea porque el autor desea
exponer como tesis la capacidad humana de ser irreductible-
mente sentimentales o porque no supo enmascarar mejor esa
costura de latrama —lo cierto es que sin eso la novela se queda
sin conflicto—, el caso es que Gema demuestra que su forta-
leza espiritual es mayor de lo que sus mentores calcularon. El
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enfrentamiento dentro de la nave es también —y mucho— un
enfrentamiento entre géneros, en el sentido de que Thondup
subestima todo el tiempo las capacidades de su companera
para procesar informacion, proponer soluciones para el regreso
ala Tierra o integrar armoénicamente su antiguo Yo-sentimental
con el Yo-desinhibido. Y Thondup actua de esa manera porque
subvalora las capacidades intelectuales de Gema para superar
las barreras de su propia mente.

Una de las lecturas posibles, entonces, es que los recursos
fisicos, intelectuales y psicoldgicos de una mujer no deben ser
subestimados: al final resulta que esta es la historia de cémo
Gema salva a Isanusi de morir en la Sviatagor, haciéndolo, de
paso, casi inmortal.

1988. Misoginia y homofobia son las claves para hacernos reir

F. Mond publicé en 1988 Kronicas koradianas, historia sobre las
relaciones entre los planetas Korad y Tierra. Vale aclarar que
Kronicas... es parte de una saga que ubica sus peripecias en un
universo paralelo al nuestro, donde el desarrollo social de la
Tierra es sistematicamente influido por los habitantes de Korad,
planeta que «ocupa la misma orbita y cuenta con igual masay
con igual velocidad traslatoria y con igual rotacion que la Tie-
rra; empero, se halla en el punto opuesto de la elipse terrestre,
con el Sol siempre de por medio» (pp. 331-332). En distintos
momentos de la misma linea temporal se ubican sus novelas
Con perdon de los terricolas (1979), (Ddnde estd mi Habana?
(1980), Cecilia después o éPor qué la Tierra? (1983) y Vida, pa-
sion y suerte (1999).
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En el caso especifico de Kronicas Koradianas, la accion trans-
curre a partir de 1996, y recorre los cuatro viajes de prueba
para un nuevo sistema de navegacién espacial basado en la an-
tigravitacion. Las intrigas del consorcio militar industrial, el robo
de ideas entre los investigadores asalariados y las pugnas entre
potencias mundiales, sirven de trasfondo para el desarrollo de
una historia que ridiculiza, por turno, a cuatro mitos icdnicos
del mundo occidental: La guerra de las galaxias, Las tribulacio-
nes del joven Werther, la Divina Comedia y las aventuras de Ja-
mes Bond. La voluntad burlesca del relato implica que la lectura
depare «una constante incongruencia, en la que apenas ningun
personaje o situacion tienen trazos de la mas minima seriedad
o verosimilitud» (Toledano s/a).

Los resortes humoristicos de Mond se apoyan en el absurdo
y la parodia cultural, pero especialmente en la exposicion de las
experiencias e intereses sexuales de los personajes: de los cua-
tro astronautas, tres viven aventuras erdticas que cumplen sus
mas aberradas fantasias. El ambiente de violencia sexual nor-
malizada que se incorpora en las descripciones lleva al lector a
asumir que todas las mujeres de la trama han sido violadas al
menos una vez. Por ultimo, la entrada de las asociaciones LGBTI
al ruedo politico, es tomada como prueba suprema de la «de-
cadencia» de la sociedad capitalista.

Yo no tengo nada en contra de que la narrativa explore las
fantasias erdticas de los personajes, en todo caso estoy a favor.
Sin embargo, me parece profundamente desagradable que las
mujeres sean retratadas como un montdén de ninfémanas, que
saltan por encima de obligaciones sociales o politicas; y todo
ello sin que el autor invierta una linea para hacer notar que eso
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no es edificante, ni existe fuera de las fantasias machistas de
los personajes —cosa que si hace para descubrir los dobleces
morales de los hombres.

El indicador mas elocuente de que la toma de posiciéon con
respecto a las mujeres no incluye una critica implicita, esta en
la construccién de los titulos de los capitulos. De «Un mundo
feliz o casi» pasamos a «La Perra de las Galaxias», para que no
gueden dudas de la talla moral de la Princesa Lejia. El colmo es
la descripcién de la agente Vinka Novalenko: «Profesién: ¢ usted
es bobo o comemierda? (...) Una mujer asi nada mas puede de-
dicarse a vivir pensionada en los mejores hoteles de las grandes
capitales» (pp. 303-304). Vamos, que segun Mond, las mujeres
bellas, por l6gica elemental, se dedican a la prostitucién de alto
nivel. Pues qué alegria.

La violencia sexual contra las mujeres es, en efecto, un mal
gue afecta a muchos paises —estd estrechamente imbricado
con el patriarcado—, y acaso sea legitimo utilizarlo como indice
de lo podrido de un sistema social, pero de nuevo lo importan-
te es el modo en que se asume la referencia. Mond incorpora
la violacidn como experiencia normal del paso por la pubertad
para las mujeres de los Estados Sumidos. No debemos olvidar
gue al naturalizar una discriminacién o una practica violenta la
estamos, de hecho, apoyando. Por tanto, Mond apoya la vio-
lencia sexual cuando su narracion, no establece distancia critica
respecto a las violaciones de Miss Kitty (p. 15) y Jane Pity (pp.
124-126).Y lainvoco porque deberia esperarse de un autor que
tanto cuida de hacer explicito su punto de vista en temas mu-
cho mas frivolos, como la garantia de los productos Hitachi.
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Respecto a la participacion de las personas LGBTI en la lucha
politica. Las reflexiones del presidente Timothy Thorpe sobre la
conveniencia de cumplir o no sus promesas de campaiia a las
organizaciones gays, podrian pasar como muestra de la hipo-
cresia de la clase politica: «No queria imaginar la reaccién que
provocaria la aprobacién de la ley que debia presentar en am-
bas cdmaras para... legitimar las uniones entre..., entre esos...
iMaricas! (...) La «Ley Rosadita», como le decian los oposito-
res» (p. 42) y mas adelante «Un mandatario de la Unidn, el pais
mas poderoso del lado de aca, no podia tener compromisos
de esa indole» (p. 43). Pero la «oreja peluda» del autor reve-
la auténtica homofobia en el momento que describe al lobby
gay y las consideraciones seudosocioldgicas que le despierta
el movimiento: «¢Se habria vuelto loca toda aquella sociedad?
No. Pero..., del treinta por ciento de los electores que le habian
dado sus votos... iEl noventa y seis era homosexual! Las plumas
lo habian elevado al poder.» (p. 43)

Al cabo, entonces, el humor de F. Mond no supera los bur-
dos resortes de la légica patriarcal que degrada todo compor-
tamiento disidente de la «ldgica» relacidon de poder entre hom-
bres y mujeres, entre personas heterosexuales y LGBT.

Si se supone que el humor ensefa a través de la risa, no me
gustan estas ensefianzas.

1989. No hay modo de hacer todo lo que hace una mujer

En la revista Juventud Técnica 262 (septiembre de 1989), se
presentd el relato de Bruno Henriquez «Sélo Marta». De corte
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intimista, esta es una de las mas logradas piezas de Henriquez,
nombre imprescindible de la CF contemporanea nacional.

El argumento se enfoca en el impacto social de los adelan-
tos técnicos: el narrador presta, sin ningun cuidado, a su amiga
Marta un multiplicador dimensional porque ella tiene que ha-
cer mas de cuatro cosas al mismo tiempo y... felizmente la base
técnica de semejante artefacto es obviada, en su lugar, Henri-
guez alcanza la eficacia dramatica con el cuidado relato de las
peripecias de cada version de su amiga. Y es en este recuento
gue se revela un trasfondo de clara denuncia feminista.

Una de las muchas razones para validar el feminismo con-
temporaneo, es que la igualdad «formal» con los hombres fue,
en la mayoria de los casos, una trampa para mantener intac-
tas las légicas del sistema patriarcal. Las mujeres votamos, es-
tudiamos, ganamos dinero, heredamos, dirigimos empresas
o viajamos al cosmos, pero todo eso es ademas de ser lo que
«siempre hemos sido», o sea, madres, sirvientas, cuidadoras de
enferm@s, ancian@s o nifi@s, y objetos del deseo sexual por
los cuales compiten los hombres. De este modo, las mujeres,
para ejercer nuestro derecho a la ciudadania plena —en ver-
sién occidental eso es tener propiedades y opinar en politica—,
debemos enfrentar la doble jornada: una en el espacio publico,
donde somos tedéricamente iguales que los varones, otra en el
espacio privado, donde estamos supeditadas a los varones, a
su cuidado, proteccién, etc. Comoquiera que la mayoria de los
hombres no han sido forzados a ejercer roles en el sentido con-
trario, al cabo corremos la misma distancia con doble carga éde
gué manera alcanzar entonces el éxito?
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Este drama se acentua en sociedades como la cubana, don-
de lavida cotidiana incorpora a cada habitante una jornada mas:
la de participacién social. Esa esquizofrenia de jornadas super-
puestas —cada una con su propio sistema de valores y exigen-
cias socialmente pautadas— destruye la autoestima y hace casi
imposible detenerse a pensar sobre el sentido de la vida.

Bruno expone esta odisea de mujeres sobrecargadas y amar-
gadas —sobre el que se han vertido rios de tinta académica y
se han hecho millares de encuestas, proyectos comunitarios y
politicas publicas—, y lo soluciona con sencillez inusitada. En la
linea de la mejor CFFem, distorsiona la realidad para que reco-
nozcamos su terrible naturaleza: cuando las esferas de la vida
de Marta colisionan, sélo multiplicdndose a si misma por cinco
tendra tiempo para hacer felices a sus familiares y a si misma.

Obsérvese que cuatro de las Martas se dedican a cubrir los
campos de accion femenina tradicional y aquellos que la so-
ciedad contempordnea confia a las mujeres «liberadas» para
gue ejerciten sus «derechos». En la misma noche ella tiene que
asistir a una reunion de naturaleza no especificada que durard
seis horas (politica), visitar a su madre anciana y a su tia hospi-
talizada (cuidado de la familia), hacer las compras y limpiar la
casa (trabajo doméstico) e ir al cabaret con su esposo (satisfac-
cion sexual del hombre). La quinta Marta, generada por error
del inventor, se dedicara al inaudito placer de ser «completa-
mente libre de ir a donde le viniera en ganas hasta las doce de
la noche» (p. 88).

Esta Marta V es el elemento mas elocuente del extremo de
enajenacion al que puede llevar la vida cotidiana de las mujeres.
La Marta «libre» estd desorientada porque no tiene un progra-
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ma, un orden que seguir. Lo que en clave de género podria for-
mularse como que ha perdido la capacidad para el autocuidado.
Marta V simplemente sale a caminar sin rumbo por la ciudad «a
buscar una fuga a las tensiones acumuladas». Como Martalll, laV
es atrapada por la nostalgia, pero no en funcion de la comunion
espiritual con otras mujeres de su familia, sino por si y para si.

De todos modos, el final obligado de la multiplicidad —a las
doce de la noche, como en un buen cuento de hadas— impli-
ca también la imposibilidad de apostar por soluciones como la
duplicacién espacio-temporal para resolver los problemas de Ia
doble —o cuadruple— jornada.

En este caso la CF advierte que la solucidn no es técnica, sino
social.

Conclusiones

En los ejemplos citados, el diapasdn se mueve de la mas rancia
misoginia a la intuitiva exploracién de los problemas del géne-
ro social y sus posibles soluciones, dentro del marco légico de
la CF. N6tese que no hay una linea evolutiva coherente, sino
acercamientos erraticos a los temas centrales de la CFFem:
la tecnologia y el papel social de la mujer, la relacion amoro-
sa inter-especies, el cambio en los paradigmas de relaciones
sexoerdticas y afectivas desde las perspectivas muy personales
de los autores analizados. Los enfoques, por lo mismo, oscilan
entre el mds rancio patriarcalismo y la ingeniosa solucién de los
conflictos relativos al género, aunque esos finales no siempre
sean felices. Por tanto, los autores del canon cienciaficcionero
cubano del siglo Xx confirman las palabras de Lola Robles:
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La ciencia ficcion puede ser un género de gran calidad li-
teraria y con un potencial enormemente subversivo: por
su inquietud y su capacidad de imaginar, especular sobre
un futuro distinto, lo que la hace rebelde, radical, critica,
inadaptada. Sin embargo junto a este tipo de CF subsiste
otra muy conservadora, en ocasiones incluso reacciona-
ria, y desde luego, patriarcal. No hay que olvidarlo, aunque
asombre que, en algunos casos, el arte y la literatura, en
vez de ir por delante de la sociedad, le vayan a la zaga y ad-
mitan casi a reganadientes, como las leyes, y por intereses
de éxito, sus avances. (2006)

Pero deseo recordar a quienes me leen, que esta produccién
narrativa no existe sola, sino que dialoga con un discurso teori-
co que ejercita la exégesis, contextualizacidon y critica de la cien-
cia ficcién escrita en la isla. Aunque de existencia agdnica, la
mayor parte del tiempo esa critica esta encarnada en prélogos
de libros u articulos promocionales, e implicita en los criterios
para conformar antologias y otorgar premios literarios. La criti-
ca de CF cubana ejercida por plumas del patio respiré con ma-
yor soltura a partir de la aparicion del Guaicdn Literario y otros
fanzines en formato digital, lo cual ayudd a que el ejercicio en-
sayistico adquiriera sentido, en especial por las posibilidades de
profesionalizacién que abriera el Guaicdn a partir de 2001.

La tercera parte de mi venganza serd, entonces, una critica
de la razdn critica.™

%

Este ultimo objetivo estd pendiente, por el momento. La tercera parte
de «En busca de Estraven» se concentra en un problema que me parecia
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(La Habana, julio de 2010).

lll. Homofobia, feminismo y (homo)sexualidades en
la ciencia ficcion cubana del siglo xxi

And what would the universe be like with people
like you in it?

Not as rumors and as something dimly seen in
the distance, but as neighbors. Already we have
begun to question our own history and our own
ideas of right and wrong.

ELEANOR ARNANSON, Ring of Swords, 1995.

1. Las reglas del juego
Antecedentes

Este texto es continuidad tematica y metodolégica de materia-
les que redacté bajo el influjo de Ursula K. Leguin y Sandra Al-
varez, a proposito de la posibilidad de ejercitar la epistemologia
feminista en la ciencia ficcién cubana —en lo adelante CFC. Por
la extensidn de los temas cubiertos, la primera y segunda par-
te de «En busca de Estraven» fueron publicadas entre julio y
agosto de 2010 en Cubaliteraria.cu. Mas tarde sinteticé y fundi
las referencias para un solo articulo en el fanzine Cuenta Regre-
siva. Hasta inicios del 2014 no se publicaron suficientes titulos

mas urgente: el andlisis de la produccién de CF mas reciente en Cuba. (N.
delaA.)
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como para ejemplificar con claridad las tesis alli expuestas en
la CFC actual.

Metodologia

Aqui se aplica la «hermenéutica de la sospecha» —término de
Beatriz Sudrez Briones— para llamar la atencién sobre las 16gi-
cas de la subordinacion entre géneros y orientaciones sexua-
les. Comoquiera que la CF «destruye nuestra propia y cdmoda
sociedad. No trata con la restauracién del orden, sino con el
cambio, e idealmente con el cambio continuo» (Asimov 2002:
1163), no es descabellado preocuparse por el modo en que se
ve en ella la sexualidad. Eso es la critica: denunciar la discri-
minacién donde aparezca, y llamar la atencidén sobre aportes
emancipadores.

Esto no es novedad: la razén de existir de la critica feminista
es llamar la atencidn sobre el prejuicio contra lo femenino, o el
uso de puntos de vista estereotipados sobre ellas, sean autoras
o personajes. Ya que la produccién del discurso, critico o ficcio-
nal, estd marcada por la ideologia de género (Suarez Briones
1997:5), es nuestra tarea denunciar el uso de valores androcén-
tricos para marginar (Gonzalez Pagés 2006: 1, Sudrez Briones
1997: 6-7).

Otra impugnacion podria ser por el material utilizado: lite-
ratura CFC. La academia cubana se niega a reconocer la na-
turaleza de la literatura fantdstica como un producto cultural
respetable (Yoss 2012a: 105). En el caso de la CF, esta negativa
es ridicula: no se puede entender el siglo XX sin considerar el
impacto social del género y su capacidad para mirarnos —en
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los retos éticos, bélicos, raciales, bioéticos—, ya que somos una
especie tecnoldgica.

Mas aun, amparada en la patética diferencia entre alta y baja
cultura, muchas personas descartan la posibilidad de que la CF
merezca critica literaria «La CF, dirdn, es una forma de paralite-
ratura o de literatura pop. Intrinsecamente vulgar, en el mejor
de los casos burdamente vigorosa, e ingenuamente inventiva»
(Pringle 2002: 1234-1235). A ese argumento respondo: éen qué
torre de cristal, apartados de las presiones de empresarios y
publico, escribieron Shakespeare y Balzac? Lo pop —la escritura
gue responde a la demanda tematica del vulgo— no es nuevo,
nos dejo el Teatro Isabelino. La dependencia material del poder
para la adquisicion de condiciones materiales que permitieran
la creacion, tampoco, eso era el mecenazgo.

Desdefiar lo que no se comprende, disfrazar la ignorancia
con supuestas exigencias de calidad tampoco es novedad. Gus-
te o no a quienes disefan los planes de estudio, «Como género
literario plenamente cumplido, la CF tiene su propio repertorio
de funciones, convenciones y recursos. Muchos de ellos son
sumamente interesantes y pudieran resultar de lo mas revela-
dor para la historia y la teoria literaria en general» (Suvin 2002:
1265).

Campo de estudio

Agui se presentan catorce textos publicados en Cuba, por siete
personas que entraron al campo literario después de la Caida
del Muro de Berlin —lo que equivale a estar dentro del Siglo
XXI historico, de acuerdo con Hobsbawm (1998). Dentro de la
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critica de CFC, el ultimo cuarto de siglo se ve de dos maneras
diferentes.

Para Yoss, en 1990 se abre la tercera etapa estilistica de la
CFC (2008: 215-222 y 2012a: 73-80). La caracteriza su diversi-
dad: «La joven guardia, a caballo entre |la space opera, el humor
y el ciberpunk, sin creer en corsés ideoldgicos, decidida a hacer
pensar y reflexionar sobre las problematicas actuales y futuras,
y cada vez mas preocupada por el aspecto literario del género,
viene pisando fuerte» (Yoss, 2008: 222).

Para Raul Aguiar, a la década de 1990 corresponde la tercera
etapa del género, relacionada con el taller literario «El negro
hueco», y en lo que llevamos del siglo xxI se desarrolla la cuarta
etapa, marcada por la formacién del grupo Espiral (2005: 5-6).

N. V. Roman, autor del unico libro de historia de la CFC hasta
ahora, usa un criterio cronolégico basico y detiene su investi-
gacion en 1999 (2005: 213-217), asi que no es util para esta
investigacion.

Del grupo analizado, el Unico que publicé antes de 1990 fue
Yoss, precisamente con el libro que marca el cierre del siglo
XX para la CFC. Los cuentos de su Timshel, revelaron el cam-
bio ideoldgico generalizado, ya que gané el Premio David de CF
1988, a despecho de su ruptura con el canon soviético al uso,
pues en los relatos del estudiante de Biologia «apenas si apa-
recian Cuba o el socialismo como escenario o ideologia» (Yoss,
2012a: 73).

El analisis no sera cronolégico, sino tematico: la produccién
de estas siete personas —que considero imprescindibles en la
CFC del periodo es agrupada, de acuerdo al modo en que se
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alinean con diversos modelos de sexualidad, como patriarcales,
feministas y queers.

2. Textos de, por y para el Patriarcado
¢Qué es el patriarcado?

Como la palabra se usa tanto, es mejor definir qué significa en
el contexto especifico de este ensayo. Vamos a dejarlo en que
Patriarcado es un sistema de dominacién entre los géneros, con
la masculinidad en posicion dominante y la feminidad como
subalterna, que incluye un conjunto de practicas y creencias
gue justifican, a través de la naturalizacidn y el esencialismo,
las relaciones desiguales entre hombres y mujeres.

Este entramado socio-ideoldgico se desarrolld, se supone, a
partir del surgimiento de la propiedad privada, para controlar
la fuerza laboral y capacidad reproductora de las mujeres, en
beneficio de los varones. Por lo mismo, una de sus expresiones
mas importantes e insidiosas es el concepto «rol de géneroy,
gue define lo que individuos de cada sexo bioldgico pueden ha-
cer en su sociedad, transformandoles en hombres y mujeres
sociales. El patriarcado estd naturalizado en nuestra cultura, de
modo que toda ruptura con los roles de género socialmente
aceptados implica un atentado a la integridad social y la decen-
cia —como el voto femenino, la homosexualidad, o los padres
gue dejan el empleo para cuidar a sus bebés.

Las creaciones de Vladimir Hernandez Pacin y Elaine Vilar
Madruga caen de lleno en la defensa de las légicas patriarca-
les, ya que sus personajes se aferran a ordenamientos fami-
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liares y modelos de educacion sentimental que reproducen el
patriarcado.

Ciberpunk para super-machos

Vladimir Hernandez Pacin (1966, ingeniero) reune en Hiperno-
va varios afios de trabajo creativo. El relato mas viejo es «Se-
miotica para lobos», con primera versién en 1991. «Luciérna-
gas», que cierra el volumen, es de 2008. Aunque «El oraculo de
Penrose» y «Langosta pdlida» no estan fechados, su cercania
estilistica y continuidad temdtica con «Emperatriz» (2003) y
«Signos de guerra» (2000) les ubican en el primer quinquenio
del siglo xxI.

Dividido en tres partes, Hipernova dedica sus primeras dos-
cientas paginas al post-ciberpunk (Yoss 2012a: 33), la segunda
parte es de space opera; y cierra con tres relatos que exploran
la evolucién post-humana a través de la ingenieria genética o la
trascendencia mental. El estilo de escritura permite reconocer
la formacion técnica del autor, que no deja inconsistencias en
sus descripciones de edificios, armas o los efectos corporales
de una caida libre. La prosa de Vladimir es irénica y cuidada,
poética o feroz segun la necesidad.

Casi todos los protagonistas son varones que ejercen con to-
tal tranquilidad la violencia fisica y que justifican la violencia
de género —como parte de las prerrogativas que detentan los
varones poderosos de este universo. En consonancia, la mayo-
ria de las mujeres se ocupan de tareas secundarias dentro de la
trama, o son objetos sexuales. Solo hay tres féminas protago-
nistas en los nueve relatos de este libro.
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La primera es Onix, de «Semidtica para lobos», trabajadora
sexual. Es una mujer empoderada de acuerdo a las ldgicas de
ese mundo, una depredadora, pero estamos viendo su ultima
noche. Quien ella creia facil presa —feble burgués en busca de
emociones fuertes—, resulta ser un cazador aun mas despia-
dado. La impronta de la crisis de los noventa en Cuba es facil
de reconocer en este —otro mas— relato de prostitutas, cuyo
toque de horror final parece una advertencia moral del peor
tipo.

La segunda es Makx, lider en el «peligroso universo de la mer-
ca ilegal» seducida por el misterioso Kyle. La historia tiene de
trasfondo una guerra Humana para contener la invasion de la
civilizacidon espacial Langosta. Aunque Max es madura vy selec-
tiva, sucumbe desde el primer encuentro al atractivo de este
hombre misterioso... para ser traicionada. Es algo incongruente
gue alguien que lleva veinte afios duefia de si, caiga tan facil,
sin que medie algun tipo de droga o manipulacion mental. En
«Suefios de interfaz», el autor explica asi las incautas acciones
de Anna —aunque son coherentes con el personaje—, pero
la mafiosa Max no merece tal absolucién por sus malas deci-
siones. Por ultimo, Kyle no es ni siquiera humano, asi el honor
masculino ante el trabajo sexual queda a salvo.

El Unico relato que sigue a una mujer exitosa es «Némesis».
Paola es una prometedora arquitecta microbioldgica que, tras
el abandono de su amante Sarah —porque bisexual = infiel—,
toma venganza mediante el disefio de un virus xenotrépico
«que tuviera como objetivo buscar, infectar y destruir organis-
mos con material cromosémico XY».
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En este relato dos inconsistencias cientificas se revelan a la
primera: presenta a la especie en términos sexuales binarios,
pifia bioldgica que ignora la intersexualidad; y atribuye la vio-
lencia social a causas genéticas, no materiales o ideolégicas, un
sinsentido socioldgico e historiografico. Asi, mientras la escritu-
ra alcanza cotas innegables de dramatismo en la descripcidn del
genocidio, que avanza sobre hombres, nifios y provoca abortos
espontaneos, los prejuicios heteronormativos y homofébicos
del autor ondean libremente.

Heteronormativo: Paola basa el criterio de blusqueda y elimi-
nacién en un patron con el que castigard, junto a los causantes
de su dolor, a las mujeres transexuales y los hombres homo-
sexuales. No incluirles en el minimo debate ético que sostiene
consigo misma, implica que el imaginario del autor excluye a
tales identidades de su sociedad imaginaria. Ahi se revela la 16-
gica del patriarcado heteronormativo, que ignora todo lo que
escape del canon del comportamiento sexual «normal».

Homofobia: Hernandez Pacin recoge los mas enfermizos ar-
gumentos sobre la superioridad del amor entre mujeres y los
pone en la cabeza de Paola. Al mismo tiempo, deja claro que,
en realidad, todo se reduce a «su mds intimo odio hacia esa
mitad del género humano». Su prejuicio contra toda expresién
sexual no heterosexual esta claro en la descripcion de la sexua-
lidad de Paola como algo patoldgico, provocada por algun gen
«invertido» y la desigual atencion que recibiera de sus padres,
ademas de la crueldad genocida del personaje.

El resto de los cuentos de Hipernova expresan la defensa del
patriarcado a través de protagonismo masculino, la entroniza-
cion de la violencia como uUnico medio de sobrevivencia y el
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castigo simbdlico a las mujeres que se escapan a su natural sub-
ordinacién. Pero Paola no es una mujer comun, y este relato se
torna a ratos un panfleto sobre los peligros del lesbianismo. Un
cuento sobre el miedo, por lo cualitativamente diferente.

Humanidad al limite del amor

Elaine Vilar Madruga (estudiante de dramaturgia, 1989) explo-
ra constantemente la ética de sus personajes. Asi son Al limite
de los olivos (2009), Promesas de la tierra rota (2013) y Salomé
(2013): presentan situaciones dramaticas limites, donde cada
individuo debe tomar decisiones de vida o muerte. No me inte-
resa aqui el notable salto de calidad entre el primer libro y los
otros dos, sino la coherencia en la ideologia de género entre
ellos.

Al limite de los olivos, crénica de guerra escrita por una ex-
guerrillera que aprende a vivir sin sus dos piernas. Ella mezcla
sus recuerdos con otras voces que describen el combate en
distintas zonas de la Reserva, donde la humanidad sobrevive.
Los relatos presentan un mundo marcado por luchas, pobreza,
retroceso social y pérdida de la memoria cultural.

Los hombres son duros proveedores. La ética austera y re-
sistente de la guerra castiga a quienes dudan, como Amenhor
(«Al pie de la cama»). En este mundo cruel, que solo premia la
dureza, Elaine no concibe mujeres duefias de si mismas, todas
renuncian a su autonomia y viven —o tratan de vivir— en sinto-
nia con un vardn que las valide.

De ese modo piensa Lena, que sigue a Liem a pesar de que
viene del futuro y tiene certeza de la derrota: «pero jamas im-
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puso su criterio. Lo seguia a él como lider y amante»; y algo
similar guia a Atti, que acepta la violacién de su hermano como
la via para construir una familia en «A solas». La traiciéon tam-
bién tiene rostro femenino, pues las divagaciones romanticas
de Alsion la llevan a caer en manos de las Patrullas y alli revela
todo. La educacion sentimental de las mujeres de este libro se
resume en Elena, que lleva toda la vida esperando a un amante
intuido en suefios. Le vera por un instante para confirmar su
existencia y dejarlo ir a la lucha. «Te abandono hoy por la hu-
manidad que agoniza. (...) ¢ Me esperaras, Elena...?». {Qué va a
responder ella? «Aguardaré». iClaro!

Parece que Promesas de la tierra rota es un relato post-apo-
caliptico. Estructurado a través del viaje formativo de Melkar a
lomos de su dragdn Sulk —padre, perceptor y amigo—, el rela-
to describe a tres sociedades marcadas por la decadencia: Rio
Arriba, comunidad de cazadores y agricultores cerca de monte
Uzurra; la ciudad numeraria nimero 1, dedicada a la guerra; y
Castarok, antigua base de los dragones y sus pastores.

Una nota aqui: la autora es incapaz de explicar los dragones
en légica CF, necesito rellenar esa tremenda pifia. Propongo
gue los dragones son |As de base organica que permanecen en
estado latente dentro de una matriz criogénica, conectada a un
banco de memoria comun. Este complejo tecnolégico —bancos
de memoria, fabricas de tejidos, artefactos para monitorear el
exterior— estd en el interior del monte Uzurra. Como todo en
esa Tierra, sus archivos se deterioran por el retroceso tecnolé-
gico, de ahi las constantes fallas de Sulk en proveer informacion
y explicarse a si mismo. Al terminar de educar a sus humanos,
los dragones «mueren» sobre la falda del monte Uzurra, son
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absorbidos por el «suelo» y suman los conocimientos adquiri-
dos durante la «vida» a la memoria comun de la especie.

Queda claro desde el inicio el papel subalterno de las mujeres,
educadas como reproductoras e impedidas de acceder al poder.
En el caso de la ciudad numeraria nimero 1, la guerra ha elimina-
do a la familia. Alli las mujeres fértiles estan recluidas en el Nido,
su vida se reduce a ser fecundadas por via artificial, y el concep-
to de paternidad ha desaparecido. La capacidad reproductora es
manipulada y ellas devienen meras gestantes de fetos genética-
mente modificados, futuros nifios soldados. Al agotar sus capaci-
dades reproductoras son desechadas, y las otras mujeres sienten
poca o ninguna solidaridad por el destino incierto fuera del Nido.
Mujeres que ya no son madres —capaces del amor—, ni perso-
nas —capaces de la solidaridad—, sino Uteros.

En Salomé, reescritura del relato biblico, el escenario es la
ciudad comercial Vilda, parte del imperio interplanetario de los
llgrim. Alli conviven las mads sofisticadas técnicas de comunica-
cion y viaje, con el fanatismo religioso y el ambiente escabroso
de la vida cortesana. El libro padece de inconsistencias inadmi-
sibles, pues cuesta creer que una sociedad que domina el salto
hiperespacial no pueda curar la Ulcera ni resolver rutinas médi-
cas basicas como la anestesia y la cauterizacion.

La novela se desarrolla a través de cinco mondlogos, las
transcripciones de cuatro grabaciones y un testimonio final. Los
narradores son hombres, todos relacionados con Salomé, una
criatura capaz de manipular la mente, cuya racionalidad nunca
se esclarece. De estos hombres, el mercader Tameréw, el con-
sejero Yayne-yw y el comendador Ero sienten pasiones «tabu»
en el mundo de los llgrim.
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Tameréw es un violador y peddfilo que solo se arrepiente de
lo que gastd en tales placeres. Yayne-yw es consejero, amigo
y ex-amante del comendador, se sometid a la castracion para
acompanarle a Vilda; afiora el amor de ese hombre y su mas-
culinidad perdida; es el Unico que muestra alguna resistencia
a Salomé. Ero Antipas llgrim, sobrino del emperador Sonner Il
y comendador de Vilda, vive torturado por la cobardia que le
impide confesar su amor a Yayne, que le costaria todo en esa
sociedad homofdbica.

Dejemos a un lado el cardcter monstruoso con que dibuja la
autora a Tameréw. Los dos personajes homosexuales perciben
sus sentimientos con una carga de culpabilidad que impide si-
qguiera un horizonte de felicidad. Esta claro que su educacion
sentimental lo impide, que Yayne y Ero Antipas han internaliza-
do la homofobia de tal modo que no imaginan mas condicion
gue la clandestinidad, u otro futuro que la miseria, en caso de
ser descubiertos. Pero, éicudl es la necesidad dramatica de esta
pareja? El rol de mediador de Yayne durante la crisis que prece-
de a la Tercera Guerra Civil Mercamentista, podria ser asigna-
do a una mujer. Pero para ser coherente consigo misma —con
su ideologia de género—, Vilar Madruga no puede presentar
a una mujer empoderada, asi que introduce al personaje del
eunuco.

éEraimprescindible que fueran infelices? No. Un pasado feliz
entre Yayne y Ero no habria cambiado la historia, pues para el
momento en que Salomé aparece en Vilma ese amor termind.
Yayne y Ero son solo amigos, y lo que destruye la criatura es esa
amistad. Incluso, si hubieran sido felices, el poder para superar
esa fraternidad tendria que ser tremendo, lo que implicaria una
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Salomé aun mas fuerte. La clave es que, al dibujarles, la autora
no les imaginé lo suficientemente comprometidos con su amor
como para hacerlo funcionar ante lo adverso. Esa es una elec-
cion marcada por el imaginario de la homofobia, que concibe a
las personas no heterosexuales incapaces de compromiso, con-
denadas a relaciones desordenadas.

3. Feminismo en la red y en el espacio
¢Qué es el feminismo?

Asi como el patriarcado normaliza la desigualdad entre los
géneros y las identidades, el feminismo busca desmontarlo y
normalizar la igualdad entre hombres y mujeres en cualquier
ambito de la vida. La CF ha sido vehiculo frecuente para la espe-
culacién sobre las relaciones entre los géneros y la estructura
social a partir de las posibilidades especulativas que abre, en
especial con la xenobiologia, la distopia y el ciberpunk (Portales
Machado 2010a).

En los casos de Sigrid Victoria Duenas, Anabel Enriquez Pi-
fieiro y Erick Mota, es asombroso cémo la normalizacién de la
igualdad —intelectual, sentimental y social— entre sus perso-
najes masculinos y femeninos agrega su cuota a la progresién
dramatica de las historias.

Un guifio ciberpunk para Marti

Ciudad en red (2011) mezcla de manera habil la logica ciber-
punk de cruce sistematico entre la vida material y virtual con la
cultura cubana: narra el desarrollo del xxI Certamen de La Ha-
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bana en Red para menores de edad, dedicado a la obra de José
Marti. Sus participantes compiten con el apoyo de unidades de
Almacenamiento Masivo de Informaciéon (AMI), las cuales pue-
den personalizar hasta parecer IAs. Con este presupuesto, La
Habana se despliega de un modo extranado: es la ciudad del
siglo X1x donde vivid el gran poeta y politico cubano, y también
urbe 2.0, donde las diferencias entre personas e |As se borran
por unas horas.

Ademas de los obligatorios combates entre las AMI y los
acertijos sobre Marti, se introducen los temas de las diferencias
generacionales, las relaciones interpersonales y la ética. Estos
dos ultimos se combinan en el claro enfrentamiento al sexismo.
Ya desde la introduccion, sale a flote uno de esos lugares comu-
nes muy manejado en ambientes cientificos y de videojuegos:
«ustedes las mujeres no estan hechas para la matematica» afir-
ma Mega a su madre. Toda Ciudad en red puede leerse como un
desmontaje de tal afirmacién.

Durante la competencia se sigue a ocho personas —y sus
AMls. Los hermanos Mega y Chibi, las cuatro muchachas y el
chico que quedaron finalistas el afio anterior —Samu, Cisne, las
gemelas Géminisy Ying Yang, el vardn es Salgari—, y al violento
Faren.

Chibi, es un nifio solitario, aprovechara el certamen para pa-
sear con su AMI Pilar, pues la considera su Unica amiga. Mega,
ganador del afo anterior solo estd interesado en ganar puntos
junto a su AMI Rocky para poder mejorar su hardware y llegar a
convertirse en un ciborg.

Samu es la mejor competidora, con un dominio envidiable
del cédigo binario y los lenguajes de programacién, estrate-
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ga cautelosa, consciente de sus limitaciones, y especialista en
combates de habilidad y reflejos. Algo que reconocen Faren,
por lo que la enfrenta con trampas, y Mega, con el cual tiene
una clara tensién sexual. Mega evita enfrentarla, y da el mismo
consejo a su hermano.

Cisne y Salgari trabajan en pareja, este es su tercer Certamen
como equipo. La autora pone cuidado en que se note el respe-
to mutuo con que trabajan, la igualdad en sus interacciones a
pesar de la diferencia de género y edad.

Se deduce que las gemelas fueron eliminadas por Faren, pero
en su presentacion parecen compartir una actitud respetuosa
por el resto de las personas en competencia y desaprobar la
violencia gratuita.

Ademas del equilibrio entre los géneros, los personajes fe-
meninos estan concebidos con gran autonomia, destaca tam-
bién la ecuanimidad con que las cuatro adolescentes se toman
la dinamica del Certamen, mientras que para Mega y Faren el
dia es una excusa para acumular riqueza virtual e involucrarse
en enfrentamientos violentos, respectivamente.

El dltimo giro del relato obligara a Mega a tragarse su co-
mentario machista sobre las mujeres y la ciencia, aunque ya
habia admitido ante su hermano solo estaba resentido ante la
superioridad de Samus.

Mucho que declarar

Anabel Enriquez Pifieiro gand el Calendario de CF en 2005 con
Nada que declarar. Coincido con Yoss (2012a: 81-83) en que
es un libro desigual, al que le sobran un par de cuentos, mien-
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tras otros podrian crecer mas, y en que «Ectoplasmia» no es CF.
De todos modos, la autora revela coherencia ideoldgica y buen
sustrato tecno-cientifico.

De los siete relatos de CF, tres estan protagonizados por fé-
minas —«Deuda temporal», «Castigo de los dioses» y «Carto-
grafia galactica de la hospitalidad»—, otros dos enfrentan la
violencia y el miedo —«Suicida» y «Teoria del rumor». «Espec-
tros del Erg» llama la atencién sobre el racismo, eso y que la
muchacha usara su poder con sabiduria, es casi lo Unico que
se entiende. «Nada que declarar» aborda el tema de la migra-
cion ilegal, pero desde un punto de vista novedoso, el de un
niflo de menos de diez aios responsable por sus dos hermanos,
metidos los tres de polizontes en un carguero espacial. Quiero
detenerme en «Deuda temporal» y «Cartografia galactica de la
hospitalidad».

El primer relato es una exploracion del desfasaje temporal.
Lo novedoso es que el conflicto se construye a través de la re-
lacion entre la exobidloga, que parte al cosmos, y su hija, as-
trénoma que se ancla al natal Cerena-Seti. El relato es denso,
pues Anabel incorpora reflexiones sobre el sentido de la familia
y sus compromisos, asi como preguntas sobre la posibilidad de
trascendencia una vez que el camino al cosmos y el salto tem-
poral se abren, ¢sobreviviremos a través de la inmortalidad o
de la descendencia? Preguntas feministas —no femeninas—,
en tanto se eluden con inteligencia declaraciones esencialistas
sobre la sensibilidad de las mujeres o el valor de la maternidad.
Lo que se cuestiona es el compromiso, el modo en que lo evade
la madre, el modo en que su hija lo mantiene.
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Aunque «Cartografia galactica de la hospitalidad» no sea el
mejor relato del libro, considero el adjetivo «desangelado» un
exceso (Yoss 2012a: 83). Poco queda del «original» chejoviano
«Cronologia viviente», cargado de sobreentendidos, y caemos
de lleno en una de las constantes de la CF feminista: écomo se
podran reescribir las légicas familiares a partir de la diversidad
bioldgica y cultural mas alla de nuestro planeta?

Me interesa aqui el dibujo de dos mujeres: Fiana, esposa del
Cénsul Cultural del planeta Varsavam, ejerce sus propios crite-
rios sobre la hospitalidad sin rubor, con lo que suponemos el
apoyo implicito del esposo. El otro personaje femenino es la
oficial Hunter, que narra el evento en primera persona. Queda
claro que mantiene una relacién profesional de igualdad con
Thomas Kirk, ademas, sus funciones no podrian estar mas in-
vertidas —en términos de roles de género—: ella es la astrona-
vegante, él se ocupa de las relaciones publicas. De las aventuras
de Hunter y Kirk sabremos mas a través de Erick Mota.

Métalo en olla de presién y...

En 2008, el Concurso «La Edad de Oro» reconocid una noveleta
de CF de Erick Mota que, cosa rara en Cuba, hacia explicita su
deuda con «Cartografia galactica de la hospitalidad». De hecho,
Bajo presion es una precuela del cuento de Enriquez Pifieiro, y
revela cdmo se conocieron Kay Hunter y Juan Tomas «Thomas»
Kirk. Lo que se insinuaba en aquel relato queda confirmado:
son un hombre y una mujer heterosexuales que comparten
amistad y proyectos de vida como iguales. Adiés a la depen-
dencia sicolégica de ella, adiés a las confesiones de amor se-

~193-



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

creto de él, si asoma la muerte. Kay y Kirk tienen su amistad y
un objetivo comun, explorar el espacio. Si eso no es superar el
patriarcado...

Al afio siguiente, Mota publicd Algunos recuerdos que valen
la pena. De los cinco relatos que lo integran, dos presentan a
mujeres como objeto del deseo, pero de un modo inusual. En
«¢éQuién nos librard de la derrota?» y «Cuando llueve en Clau-
dia» los protagonistas dependen de ellas, buscan aprobacion
—en el primer caso—, estar a la altura de su ejemplo —en el
segundo. Son ellos quienes estan llenos de miedos, quienes no
existirian sin sus mujeres. Con tan simples recursos, el autor
revierte la tradicional desigualdad genérica consustancial al
ideal de amor romantico —donde ella alcanza plenitud a tra-
vés de él.

«Memorias de una puta» es una ucronia. Aprendemos de
Maya, mientras se prepara para otra noche de trabajo. A través
suyo conocemos los avatares de otra Cuba, aliada estratégica
del Imperio Japonés, en un mundo donde Tokio y Moscu son las
superpotencias. Mota evade el lugar comun de la prostitucion
como respuesta a la pobreza —explorado hasta el asco por la
literatura cubana de los noventa. Maya y el narrador no tienen
dudas sobre la legitimidad del oficio, aunque ella lamenta care-
cer de motivaciones ideoldgicas ulteriores. El autor aborda sin
aspavientos otro de los temas candentes del feminismo, el tra-
bajo sexual, y se pone en el bando de quienes apoyan el dere-
cho de las mujeres para usar libremente su cuerpo, y quedarse
las ganancias.
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3. El ciberpunk mata la identidad de género y el space opera a
la orientacion sexual

¢Qué es lo queer?

La Teoria Queer parte de la consideracién del género como
una construccion y no como un hecho natural, y establece ante
todo la posibilidad de repensar las identidades, ni el sexo es
constitutivo de identidades fijas, ni hay diferenciacién bina-
ria entre las personas. Porque desde la légica queer todas las
identidades sociales son andmalas: no tiene sentido clasificar
universalmente a las personas como «homosexual», «hetero-
sexual», «hombre» o «mujer», pues tales términos implican
consideraciones culturales especificas. Ya sé que esto contradi-
ce el sentido comun al uso, pero es que la Teoria Queer busca
sistematizar los fluctuantes meandros del deseo, de ahi que su
naturaleza sea elusiva para el lenguaje de las ciencias sociales
(y obligue a empuijar los limites del idioma).

Se puede decir que esta es la génesis de la saga de Estraven:
tenia que establecer un mapa tematico que permitiese al pu-
blico comprender el contexto literario dentro del cual algunas
obras de la CFC retan las ldgicas al uso de identidades sexuales,
relaciones afectivas y arreglos familiares, asi como los ordena-
mientos macrosociales que de ellas derivan. Creo que los ca-
sos mas claros de estas exploraciones son Michel Encinosa Fu,
porque su ciberpunk hace «real» los mas arrebatados suefios
de Donna Haraway, y Yoss, donde las especulaciones exobiol6-
gicas, en ambiente de space opera, se empefian en recordarnos
la singularidad de la especie homo sapiens y la inutilidad del
antropocentrismo como modelo para la moral.
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Un pufiado de suefios y mucha violencia

El juego de rol ciberpunk «Ofidia» nacid a fines de la década
1990, creado por Michel Encinosa Fu y Juan Alexander Padrén,
cuya colaboracion se remonta a 1994, cuando integraban el Cir-
culo Lhork-Atlantis. Tiene un gemelo llamado Sotreum, de fan-
tasia heroica (Yoss 2012a: 125-143). Esos universos son escena-
rios de la mayoria de los relatos de Encinosa Fu, cuya calidad
de escritura —acaso la mejor del fantdstico cubano actual—y
vocacién por la tragedia impide dejar de leer, o contener la
depresion.

Ofidia es el escenario de cuentos recogidos en antologias
diversas, dos libros de relatos Nifios de nedn (2001), Dioses
de nedn (2006) y la noveleta Veredas (2006). Se trata de una
megaurbe donde nunca llueve, capital de un planeta donde el
capitalismo se ha impuesto, estd naturalizada la violencia, el
control social gubernamental queda sustituido por el de nue-
ve megacorporaciones y toda experiencia o necesidad huma-
na es un proceso potencialmente lucrativo. Aunque la lectura
cuidadosa revela que las barrocas descripciones enmascaran
una débil formacidn cientifica —en contraste con Herndndez
Pacin, Mota o Yoss—, la complejidad y realismo de Ofidia y sus
personajes la transforman en hito imprescindible de la CFC. Es
probable que Michel no pueda explicar qué fisica o bioquimica
sustentan a sus personajes, pero lleva sus existencias hasta las
ultimas consecuencias.

Tomo los primeros ejemplos de Nifios de nedn. ¢ Quién es 747?
Una criatura «Vacio» de ultima generacion, ser artificial que
nacié adulto, creado para la violencia y con plenos derechos
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ciudadanos. Su ventaja frente a los humanos consiste en que
tienen capacidades de autorregeneracion y morfomodificacion
casi ilimitadas, siempre que cuenten con el biocombustible Mu-
chavida. En «Besa el latigo», 74 cumple su misidn de proteger
a Verodnica, para lo cual cambia de cuerpo tres veces. Durante
el proceso habla de si como individuo femenino o masculino, al
ritmo del sexo bioldgico del cuerpo que use.

No hay ni una pista sobre la identidad de género «real» de
74, porque no importa. Como ser nacido para la transformacion
constante, 74 no puede detenerse en las etiquetas del género:
tiene «numero social, un par de mascotas y un bosque bonsai
en la sala de mi apartamento», eso le hace persona.

Otro que excluye el género del nucleo de su identidad es
el protagonista de «1ro soy un jerbo», quien se hace y desha-
ce la cirugia transexual a voluntad, tiene mas de la mitad del
cuerpo sintético y suefia con el Unico amante que dejo huellas,
Demonio Temporal, del que nunca supimos qué por ciento era
sintético.

En «Angel», el problema no es la familia de tres que compo-
nen la informatica Katrina, la exmilitar Laura y el poeta vaga-
bundo Angel. Mientras se respetan todo va bien: ellas ganan
el pan, él se encarga de la cocina y compone collages poéticos.
La tragedia se desata cuando Laura no puede aceptar que él se
vaya con la misma ligereza que llegé.

Aunque en Dioses de nedn no hay personajes protagénicos
con sexualidad «disidente», esta clara la normalizacion de ex-
presiones identitarias libremente (auto)construidas gracias al
desarrollo de la cirugia, la genética, las prétesis y la nanotec-
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nologia. Por ejemplo, en «Como tuvieron que morir las rosas»,
Encinosa expone el credo social y ético de los «exdticos», y
explica sus modificaciones corporales con la «combinacion de
partes animales o vegetales» como expresion de la solidez del
individuo, praxis heredera de las pinturas corporales prehisto-
ricas. Aunque el tema es el racismo, la defensa del derecho a
la singularidad y su valor para la sociedad, como parte de su
senda evolutiva es facilmente extrapolable a toda expresion de
identidad no normativa: queer.

En el policiaco Veredas si se habla directamente de sexuali-
dades. Vicky, retofio del policia Chico, nacié «con la dotacidn
completa de genitales de ambos sexos». El padre le trata de
«ella», la detective privada Randy como «él», y se expresa por
etapas con roles de género femenino, masculino o andrégino.
La cirugia definitoria fue olvidada, «a fin de cuentas, Vicky se
sentia muy bien con su dualidad».

Randy investiga al club Reina de las Nieves, «el principal
nucleo de las lesbianas de ultraderecha del orbe». Una de las
«malas» del relato es Calenda Sudrez —paso de Vicepresidenta
del Reina de las Nieves a esposa del millonario Alfredo Tomo—,
defensora de la «limpieza genética» y la eliminacidn de «sin-
dromes incontables», entre ellos la «multisexualidad» —éque-
rria decir intersexualidad o transexualidad?

Por ultimo, el asesino «super malo» resulta tener objetivos
de control mundial —que incluyen algo de limpieza social—, y
expresa sin rubor su desprecio por ciborgs, exéticos y el «ca-
chorro hermafrodita» con el que se encarifid Randy.
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Especulacién bioldgica para hablar de amor y racismo

Los mas recientes protagonistas de Yoss no son gente muy or-
todoxa. No pueden serlo, ya que su creador esta sumergido en
una deliciosa fase de especulacién bioldgica extremadamente
hard, enfundada en el molde genérico de la space opera. Plu-
ma de ledn (2009), Super extra grande (2012) y Condonautas
(2013) se desarrollan en universos donde la humanidad ha con-
tactado a otras especies inteligentes, cuyos origenes bioldgicos
e historias evolutivas poco o nada tienen que ver con la vida te-
rrestre. Tan radical como Encinosa, Yoss pone mucha atencién
a los impactos ideolégicos y morales del fendémeno.

La teniente Xandra (Pluma de ledn), el veterinario Jan Amos
Sangan Dongo (Super extra grande) y el especialista en con-
tactos Josué Valdés (Condonautas), protagonistas de estas his-
torias, tienen un par de puntos de contacto que me parecen
significativos. Hogares disfuncionales: Xandra es huérfana de
padre y no soporta a su madre, la pareja que engendrd a Jan
Amos ya estaba separada cuando él nacid, y Josué vivio hasta
los cinco afios en una casa-asilo de Barrio Ripio, a partir de esa
edad se gand la vida por su cuenta. Experiencias tempranas de
exclusion: las infancias de Xandra y Josué estuvieron marcadas
por la pobreza y la violencia, mientras Jan Amos era visto como
atraccion de feria por su desmesurada talla (2.32 m de altura,
pies de 63 cm, 169 kg de peso). Por ultimo, los tres personajes
romperan limites sociales y personales en lo que respecta a las
relaciones con otras especies.

Pluma de ledn ocurre en el siglo xxiv, el homo sapiens domi-
na a cuatro especies extraterrestres, para justificar y reproducir
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esta relacién, las elites de la Tierra han generado un discurso
antropocéntrico y discriminador, normalizado entre los huma-
nos. Pero Sandra tiene catorce afios y vive en la pobreza, asi
gue se traga su orgullo y acepta ser amante a sueldo del adine-
rado Tuen, un arlequin. Un afio después, ha pasado de la repul-
sién contenida al amor, mediante las artes erdticas de Tuen y su
tutelaje intelectual que le permiten superar las convenciones
y reconocer la visidn distorsionada que ofrece el poder sobre
arlequines, tritones, mecs y formicos —aqui hay serios proble-
mas de estilo, ya sefalados por la critica (Duarte Cano y Yoss,
2012: 176). Luego vendra la guerra, rebelidon de xenos contra
humanos, un montén de sexo lésbico y violencia, y el final...
pero eso no es lo importante aqui.

Lo importante es la normalizacion de la atraccion fisica y
el amor como argumentos validos para que cualquier tipo de
arreglo sentimental sea legitimo, y el crecimiento espiritual e
intelectual de una mujer, que superara valores sociales (racis-
mo) y diferencias bioldgicas.

En Super extra grande, para la segunda mitad del siglo xxI
la humanidad se extiende por la Via Lactea y convive (mas o
menos) pacificamente con otras seis especies inteligentes,
cuyos desacuerdos se dirimen a través de la Coordinadora de
la Comunidad Galactica. El veterinario Jan Amos Sangan Don-
go, victima del Sindrome de Gonzalez —que provocé sus 2.32
m—, solo se siente cdmodo con animales que no se la pierdan
entre las manos, y prospera dedicado a curar a las especies
irracionales mas grandes del espacio conocido. El relato de sus
estudios y desempeno profesional, asi como el singular sesgo
gue la formacidén como veterinario da su visién del universo,
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permite a Yoss presentarnos las mas sorprendentes formas
de la vida, reproduccién, arreglos familiares y educaciones
sentimentales.

La historia personal de Jan Amos lo ha hecho timido, eso —y
anticuados prejuicios por el sexo interespecies—, le impidio co-
rresponder a las declaraciones de amor de sus secretarias Enti
Kumusa (descendiente de masais) y An-Mhaly (del cuarto pla-
neta de Tau Ceti). Es llamado para salvarlas cuando la nave en
gue ellas desarrollan una mision secreta cae en el planeta Bron-
dignag, y decide que, si salen vivos, pedira a ambas una segun-
da oportunidad. Lo curioso en este universo es que el sexo inte-
respecie, aunque normalizado, no se acepta como fundamento
de familia, sino solo como diversién juvenil. Asi que Jan, Entiy
An seran la comidilla de los medios en Gea, donde viven. Pero
no importa, Jan Amos afirma que para la convivencia no basta
la tolerancia —aceptar el intercambio sin compromisos—, hay
gue disfrutar la diversidad —llegar a amar lo que nos hace basi-
camente personas, sin importar nuestra especie.

Condonautas sigue las aventuras de Josué, que vive a fines del
siglo xxI1 en la colonia humana NuBarsa («Nueva Barcelona»),
tras haber escapado de la Tierra, contaminada por la radiacién
nuclear. La humanidad convive en la Via Lactea con unas 29 000
especies inteligentes, y en cada encuentro para comerciar se si-
gue el estricto Protocolo de Contactos definido por los tarplinos
hace miles de afios: al sellar un trato, un representante de cada
especie involucrada deben encontrarse y «cohabitar». Josué es
Especialista de Contactos: su tarea es tener sexo con cualquier
especie que se tope la fragata Antoni Gaudi.
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Ser Especialista de Contactos es una profesién muy impor-
tante en este universo, pues del gremio depende la prosperidad
de la humanidad. La presién material hizo que, en menos de un
siglo, la falta de escrupulos sexuales pasara a ser un atributo
deseable, y la heterosexualidad una identidad anticuada. Yoss
destaca el trasfondo oportunista en este cambio moral, que li-
berd del estigma a todas las parafilias sexuales en nombre de la
conquista del cosmos.

Lo que diferencia a Josué de Xandra y Jan Amos, es que él no
encuentra el amor en un xeno, sino que compensa su incapa-
cidad de relacionarse con humanos a través del sexo transac-
cional —muy bien pagado— con otras especies. Josué alcanza
la epifania sentimental durante el contacto que le pone en la
Historia de la Humanidad (con mayusculas). Comienza asi su
regreso, y la recuperacion de la posibilidad de amar.

Al construir universos no antropocéntricos y llevar estos prin-
cipios hasta las ultimas consecuencias, Yoss destruye una de las
esencias mismas de nuestra cultura: la jerarquia entre géne-
ros, orientaciones sexuales e identidades de género. La espe-
culacién bioldgica que alienta estas tres novelas pone en crisis
las légicas sociales de binarismo sexual y heteronormatividad,
gue pautan una parte significativa de nuestra vida cotidiana. Es
gue en medio de tantos géneros y modelos de reproduccion, la
orientacién sexual no puede permanecer como elemento de-
finitorio de la valia social o la identidad individual. Semejante
desmontaje estructural de los ordenamientos del amor vy la fa-
milia no se vefa en la CFC desde que Angel Arango normalizara
el intercambio de parejas y la paternidad colectiva en Transpa-
rencia (1982).
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4. Mapas posibles de la CFC: modelo para armar

Es facil notar la ausencia de nombres en este recuento, la CFC
actual cuenta con mas de siete buenas mentes, pero la selec-
cion es parte del ejercicio critico. El mapa categorial trazado
hasta aqui pretende 1) compartir los principios ideoldgicos y las
herramientas de andlisis literario, 2) normalizar la lectura inte-
resada en las relaciones de género y 3) dejar la puerta abierta
para ampliaciones, refutaciones o investigaciones que desarro-
llen otros enfoques criticos sobre relaciones sociales —como el
racismo o los modelos educativos, por citar dos a la mano.

Usando estas categorias se puede mirar al siglo xx de la CFC
y ubicar a algunos nombres de un lado u otro. Por ejemplo:
«Retroceso» (Arnaldo Correa, 1969) es claramente patriar-
cal y «Solo Marta» (Bruno Henriquez, 1989) feminista (Porta-
les, 2010b), pero con «Luisa» (Julidan Pérez, 1983) entramos al
gueer: se trata de un ser de otra especie, no podemos saber a
gué equivale su género en el planeta de origen, ni qué identi-
dad (o identidades) tuvo en la Tierra antes de ser Luisa —los
tres cuentos estan en Cronicas del mariana (Yoss 2008a)

Me interesa sefialar las tensiones tecnologia — sociedad —
cultura porque creo que es, en ultima instancia, lo que da valor
a la CF: la reflexion comprometida sobre cémo un sistema so-
cioecondmico moldea las tecnologias y su uso, y de qué ma-
nera respondemos a estas oportunidades, en tanto personas
de identidades Unicas, deudoras de condicionamientos que nos
abren o limitan ante al cambio —clase social, nacionalidad, re-
ligién, profesién, grupo étnico, género, edad, preferencias mu-
sicales... Se trata de especular, como en toda ficcidn, pero con
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el ojo puesto en la posibilidad, si hemos de creerle a Umberto
Eco:

Insisto en la ciencia ficcion como narrativa de la conjetura
por un motivo bastante sencillo: la ciencia ficcidon buena es
cientificamente interesante no porque hable de prodigios
tecnoldgicos —y podria incluso no hablar de ellos—, sino
porque se propone como juego narrativo sobre la pro-
pia esencia de toda ciencia, es decir, su conjeturabilidad.
(2002: 258)

Todavia queda por preguntarse qué llevd a la (escasa) critica
literaria de CFC a ignorar todo esto, pero esa es otra historia...
Ahora, les invito a releer y repensar.

La Habana, primavera boreal de 2014
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LA INCONSTANCIA DE LA VISION:
PANORAMA DEL GENERO FANTASTICO EN
EL UNIVERSO AUDIOVISUAL CUBANO’

ANABEL ENRIQUEZ

I. Audiovisualizando fronteras

Si trazar las fronteras de lo fantastico en el texto narrativo, dos
siglos después de plantada la bandera de género en el vasto
territorio de la Literatura moderna, apenas delimitan un cuerpo
tedrico en constante configuracidn, équé podriamos considerar
como una definicién acertada del género al dejar detras las le-
tras puras e internarnos en el mas actual, y por tanto menos re-
glamentado, territorio de lo audiovisual? ¢ Existe una definicion
de lo fantastico dentro del audiovisual, reiiida con los limites
establecidos para el género en la literatura? ¢O podemos utili-
zar los mismos conceptos?

Publicado en el ezine Korad. Revista Digital de Literatura Fantdstica y de
Ciencia Ficcion, no. 8, enero-marzo, 2012, pp. 34-43.
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Los medios audiovisuales, en particular las industrias cine-
matografica y televisiva, utilizan el texto como un punto de par-
tida, pero al guion literario —la estructura osteomioarticular, el
esqueleto— se le incorporan, como érganos, linfas y tejidos di-
versos, todas las especialidades artisticas —direccion, fotogra-
fia, sonido, actuacién, escenografia, edicidon, etcétera.—, que
van conformando, modelando, reconfigurando el ser definitivo:
la obra audiovisual, un producto colectivo ni mejor ni peor por
ello que la obra literaria pero, sin duda alguna, diferente.

Ello nos obliga a establecer que este trabajo es apenas un
punto de vista, un angulo, un encuadre, desde el cual podria
tratarse la cuestidn, sin que por ello se excluya la posibilidad
de aplicar otras teorias, mds o menos excluyentes respecto a lo
gue debe o no considerarse como fantastico, para ofrecer mira-
das, diferentes e incluso controversiales respecto a la que este
trabajo expone hacia el cine y la dramaturgia televisiva cubanos
de los ultimos cincuenta afios.

No nos proponemos hacer en él una minuciosa cronologia
de obras y periodos, la intencion de este trabajo es la de ofre-
cer una primera sistematizacién sobre el comportamiento del
género fantdstico dentro de la industria audiovisual nacional,
entre 1960-2010.

Tomaremos como principales unidades de analisis la produc-
cion filmica del periodo, entendida como largometrajes de fic-
cion desarrollados por el ICAIC; y dos de los espacios televisivos
dramaticos de mayor relevancia: El Cuento y Aventuras —in-
cluidas algunas series infantojuveniles— explorando la presen-
cia o ausencia de obras de factura nacional clasificables como
fantasticas —en sus diferentes manifestaciones—, proyectadas
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en las pantallas grandes o chicas en los ultimos 50 afios. Por
otra parte, debemos aclarar que permanecen fuera de este pri-
mer andlisis, posibles producciones independientes, en video u
otro formato mas moderno, por razones de tiempo y de dispo-
nibilidad de las fuentes.

Il. Intentando tomar el mercurio con una cucharita de postre

Definir la literatura fantastica es lo mismo que
tratar de coger mercurio con un tenedor.

BRUCE STERLING

En el Diccionario de Cine, términos artisticos y técnicos (San-
tovenia, 1999), se considera que el FANTASTICO es: «un género
de filmes» (diferente a decir un filme de género) «basado en la
creencia de que existen fuerzas no reguladas por las leyes na-
turales». Y divide el mismo en «fantastico magico, tipo cuento
de hadas», ejemplificado con la adaptacidn para el cine, hecha
por Max Reinhardt en 1935, de la obra de Shakespeare Suefio
de una noche de verano, y «lo fantastico terrorifico» al estilo de
la version de James Whale de Frankenstein, de 1931. Para mas
argumento se describe que «...Habitualmente el cine fantasti-
co estd considerado como «de monstruos», tanto fisioldgicos
como psicolégicos, pues el monstruo es aquel que infringe las
leyes de la normalidad.» Tras repasar algunos temas o tdpicos
recurrentes, Santovenia no deja de aceptar, y por ello plasma
en su definicién, que: «Sin embargo, de Dracula al Hombre-
lobo, de la obra de Poe a la ciencia ficcidn, el cine fantastico
abarca una materia tan amplia que resulta dificil organizarla;
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de hecho hasta el presente no existe un modo de clasificacion
satisfactorio, para dar cuenta de la diversidad y fecundidad del
género fantastico segiin un orden légico y coherente...» (R. San-
tovenia, 2006, p. 91)

Para acercarnos a ese orden légico y coherente, donde la li-
teratura tiene algo de terreno ganado respecto a la teoria del
género, hemos explorado los conceptos ofrecidos por investi-
gadores como José Miguel Sardifias, Arnaldo Toledo, Rinaldo
Acosta y Juan Pablo Noroiia.

Sin pretender fusionar el resultado de estos estudios, pero
buscando elementos comunes entre sus exploraciones, con-
vendremos en enunciar que pertenecen a lo fantastico aquellas
historias cuyo contenido:

e Perturban esencialmente (crean una alteracion radical)
y de forma comprobable en la obra (no necesariamente
explicita pero si obligatoriamente implicita), el compor-
tamiento de leyes de la naturaleza y/o la sociedad y/o la
psicologia humana presentando una visién no-mimética
de la realidad presente o histérica.

e Producen en el receptor, como consecuencia de esta per-
turbacién que genera un extrafiamiento o desfamiliari-
zacion cognitiva relevante, el efecto de sense of wonder,
el «sentido de la maravilla», concepto definido por Gary
K. Wolfe, 1977: («sense of wonder, ese sentimiento de
reverencia [awe] y conciencia ligeramente elevada que
se supone que el mito haya producido en culturas mas
tempranas», Gary K. Wolfe, 1977).
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Tocaria ahora aclarar algunos términos, que por su persisten-
cia y tratamiento dentro de la cinematografia cubana, cumplen
cierto comportamiento no-mimético respecto al realismo que
podrian producir dudas sobre su catalogacion. Tomemos otra
vez como referencia el Diccionario de cine, de Rodolfo Santove-
nia, para definir satira y parodia.

SATIRA: Filme que mediante el humor censura acremente o
ridiculiza. Obra mordaz, rodada para criticar. V.g: Tiempos mo-
dernos, de Charles Chaplin (1936).

PARODIA: Imitacion burlesca de una obra seria. Rama traviesa
y terrible del cine cdmico. Se puede parodiar desde una obra
concreta hasta un género en su totalidad. Ej: E/ joven Frankes-
tein (1974), parodia al cine de horror; S.0.S, hay un loco en el
espacio, parodia al cine de space opera en general y en parti-
cular a la saga de George Lucas; y ¢Donde estd el piloto?, de
1980 (en inglés, Airplane) que es una parodia al filme Airport de
George Seaton, estrenada en 1970.

Creemos importante aclarar, antes de adentrarnos en el ana-
lisis de la filmografia cubana, los términos de farsa, y muy es-
pecialmente el de alegoria. Estos se extrajeron de otros textos,
pues no aparecen comprendidos en el diccionario de cine de
Santovenia.

FARSA: Comedia. Pieza cOmica, breve por lo comun, y sin mas
objeto que hacer reir. 3. despect. Obra dramatica desarreglada,
chabacanay grotesca. 4. Enredo, trama o tramoya para aparen-
tar o engafiar. (DRAE)

ALEGORIA. s.f. Modo de interpretar las Sagradas Escrituras y
descubrir mas alla de las personas, hechos y cosas que tratan,
las verdades permanentes de la naturaleza religiosa y moral.
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(Diccionario de filosofia) —f. Ficcion en virtud de la cual algo re-
presenta o significa otra cosa diferente... Figura que consiste en
hacer patentes en el discurso, por medio de varias metaforas
consecutivas, un sentido recto y otro figurado, ambos comple-
tos, a fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente.
(DRAE)

Lo alegdrico es lo figurado, lo simbdlico.

La alegoria viste a la realidad de un disfraz, la arropa con
elementos ficcionales simbdlicos que hacen del texto un dis-
curso tangencial, indirecto, pero obviamente reconocible por
sus muchos puntos de contacto con la realidad. La alegoria es
la realidad travestida de no-realidad, incluso, en ocasiones de
fantasia.

Sobre la alegoria como género literario expresara en los afios
50, J. R. R. Tolkien: «Aborrezco con toda el alma la alegoria en
todas sus manifestaciones y siempre la he aborrecido desde
gue me hice mayor y me volvi lo bastante cauto como para de-
tectar su presencia. Prefiero mil veces la historia, verdadera o
imaginaria, con sus diversas posibilidades de aplicacion al pen-
samiento y experiencia de los lectores.»

Creo que muchos confunden la «posibilidad de aplicacién»
con la «alegoria»; pero lo primero reside en la libertad del
lector mientras que lo segundo es un objetivo deliberado
del autor.» (L. Carter, 1969, pdgs. 128-129).

Y por ultimo tratar de definir otro concepto concomitante a
lo fantastico, el REALISMO MAGICO como: mitificacion de la rea-
lidad, encontrar en lo cotidiano el encanto mitico de lo real, no
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hay ruptura ni ambigiedad, la percepcién de lo magico es un
continuum, sin ruptura o cuestionamiento, porque él represen-
ta la esencia milagrosa de lo real, tan solo no comprobada cien-
tificamente, pero igualmente sostenida como valida por el em-
pirismo social y la experiencias metafisicas de su personajes.

Una vez mds o menos aclarados los conceptos, les propongo
ir directo a la sala oscura, y proyectar en la gran pantalla las
pretensiones de evaluar la filmografia nacional desde la pers-
pectiva especifica de este cine de género.

Ill. Oro parece, Mithril no es

«Fantastica: pelicula que con mayor frecuencia
se lleva el Oscar de efectos especiales.»

Un productor de Hollywood

El propdsito de un realizador cuando hace un filme, camplalo
0 no, es un aspecto esencial al evaluar una obra, puede que no
lo consiga, puede que consiga mas que lo que se propuso, pero
es importante considerar en qué género pretendié trabajar. El
analisis de entrevistas, sinopsis y resenas realizado para este
trabajo no indica, en ningun caso, la intencidén de los creadores
de obras en la frontera de hacer una pelicula fantdstica. Con
obras en la frontera, me refiero a aquellos largometrajes, pro-
ducidos por el ICAIC, y que en los recursos y discurso visual de
su puesta en escena, elementos del guidn o consideraciones
de la critica hayan podido ser interpretados en algin momento
como portadores de rasgos del género fantdstico en cualquiera
de sus expresiones. No es la intencion en ningln caso evaluar la
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calidad artistica del filme. Y obviamente quedan fuera del andli-
sis muchas peliculas cubanas: desde Memorias del subdesarro-
llo, pasando por Baragud y llegando a Afinidades.

Dentro de lo que podriamos considerar filmes que coquetean
con loirreal, lo no-mimético, se hallan varios comprendidos en-
tre los afios 1987-2000, época en que las carencias econémicas
parecieron disparar el ansia creativa de los realizadores cuba-
nos. Estos filmes se caracterizan por manejar los codigos y sim-
bolos de la puesta en escena con mayor libertad y creatividad,
arriesgando mds en la ruptura con la estética visual existente
hasta entonces, «aunque no todos resultaran artisticamente
contundentes» (Borrero, J. A, 2009, p. 158).

Por tanto, la confusién posible con lo fantastico se da en estos
por la forma de empleo de los elementos estéticos (fotografia,
montaje, composicion), pero también por la forma de exponer
el contenido, considerandose como rasgos relevantes:

e La utilizacién de ambientes o escenarios opresivos, de-
cadentes, en ocasiones en lugares imaginarios (como el
pueblito de Maravillas de Noriega, de Alicia en el pue-
blo... (1990); o la terminal de émnibus interprovinciales
en medio del agreste y deshabitado entorno de Lista de
espera), o en la ciudad de La Habana (como en Suefio Tro-
pical (1991) o Madagascar (1994) de Fernando Pérez). La
mayor parte de estos filmes no se clasifican como utopia
(en el caso de La Lista...) o distopia por varios motivos: la
marcada intencion alegérica, la ausencia de un nivel de
realidad dentro de la trama que evoque una ruptura con
la realidad mimética, y el empleo del viejo recurso del
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sueno, que hace que toda la situacion aparentemente
fantastica vivida (tanto en Lista de Espera como en Suefio
Tropical), no sea mas que una consecuencia del estado
onirico del protagonista.

La acumulacién de hechos singulares, raros, insdlitos, que
generan una sensacion de imposibilidad, no por el hecho
en si mismo, sino por su convergencia, recurso muy pro-
pio de la comedia satirica o parddica, a la que pertenecen
la mayoria de estos filmes. Lo que sucede es que ningun
hecho por si mismo es fantdstico, no hay contrafactua-
les. Luego la «apariencia del absurdo» se percibe por esa
concentracién en superposicién de hechos. Ejemplos:
Alicia en el pueblo de Maravillas y Kleines Tropicana, am-
bas de Daniel Diaz Torres, o Guantanamera de Titén y
Juan Carlos Tabio (1995).

La marcada intencién alegdrica de la historia, donde se
busca desarrollar un elemento nuevo disruptor, o un
universo diferente a las leyes establecidas, de hecho lo
importante es que el espectador identifique la metafora
con la realidad, de lo contrario la obra no alcanzaria su
cometido, aun cuando empleen visualmente elementos
mas convencionales o mas extravagantes. Destaco aqui a
Pon tu pensamiento en mi (1998), dpera prima de Arturo
Sotto; La vida es silbar de Fernando Pérez (recuerden: el
protagonista Elpidio, cuya madre se llama Cuba) o en E/
elefante y la bicicleta, de Juan Carlos Tabio.

La utilizacion de forma no regular, esporadica, de ele-
mentos miticos que evocan lo «real maravilloso» y que
pertenecen segun la clasificacién que empleamos al rea-
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lismo magico. Tal es el caso de los elementos paranorma-
les (nunca confirmados totalmente dada la subjetividad
del punto de vista escogido: un policia devenido escritor)
presente en Kleines Tropicana: la capacidad telepatica
del personaje de Corina Mestre, o la telequinesis del per-
sonaje de Thais Valdés no bastan para producir una per-
turbacidn significativa del nivel de realidad. O ese «suefio
compartido» que «viven» los personajes de Lista de es-
pera, donde al final no hay un solo elemento anclado en
la trama que diga que ese suceso comun existié para to-
dos, o solo fue el suefio del protagonista, o simplemente
un suceso andémalo relacionado con la teoria junguiana
del inconsciente colectivo.

El uso de la comedia satirica, el melodrama, y la parodia de
géneros (del género policiaco en Kleines... por ejemplo), se
inscriben en lo que Rufo Caballero considera la caracteristica
fundamental del cine cubano en la década del noventa: la re-
currencia (y concurrencia, afadiriamos) genérica,... expresada
en este caso como una apelacién funcional al género para la
viabilizacidn estructural de un discurso propio totalmente inde-
pendiente (Caballero, R. 2006 p. 189). Dicho en otras palabras:
usar cualquier recurso expresivo, sea del género que sea, que
me permita contar mi historia sin detenerme en ninguno. Lle-
gado aqui se preguntaran si todo este analisis es para decir que
el cine cubano, con excepcién del cine de animacion del que
hablaremos mas adelante, no ha hecho nada fantastico.

Pero, antes de asegurar tal cosa, tenemos que sefalar que
aungue minima y poco relevante dentro de la historia del cine
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cubano, existe un filme que parece que, por error o vaya usted
a saber, se meti6 en el terreno de lo fantastico, y cuesta trabajo
sacarlo de alli. La sinopsis que aparece en Cubacine asi lo con-
firma: «Sinopsis: Un grupo de jévenes encuentra, en la fanta-
sia, la imagen de si mismos en su vejez. Esta representacion del
futuro, los enfrenta a engaios y miserias humanas. Deberdn
aceptar su destino o intentar cambiarlo.» A pesar de los pro-
poésitos de Rolando Diaz, su guionista y director (Los pdjaros
tirandole a la escopeta, 1983; Como nosotros, 1987), de em-
plear ese viaje en el tiempo de los protagonistas solo como un
recurso de la estructuracién dramaturgica de la historia, La vida
en rosa (1989), se fue mas alld o al mas alla. Su filme, Premio
Caracol de Guién 1989, aunque no se le discute su intencion
estética de ruptura y de experimentacion con la dramaturgia,
anticipandose al sello que caracterizaria la siguiente década, es
el Unico clasificable dentro del género que nos ocupa. Su tema:
el desplazamiento o viaje temporal. Dada la particularidad del
hecho (un grupo pequefio e interdependiente de personajes)
y el extrafiamiento generado de esta situacion el filme podria
considerarse como una obra donde predominan las caracteris-
ticas del fantastico clasico.

Y hasta el 2010... nada mas.

Dos filmes cubanos en produccién actualmente en el 2011,
podrian estar cuestionando la tesis de este trabajo. El prime-
ro es un filme del joven guionista y director Alejandro Brugués
(guionista de Bailando Cha-cha-chd, 1999; y guionista y director
de Personal Belongings, 2003), que pareciera pretender poner
la primera losa del cine de terror fantastico con su produccién
Juan de los muertos. El otro, una pelicula de Tomas Piard, en
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colaboracidn con Mariela Lopez, nombrada hasta hoy El dia del
juicio. Sobre la primera se resefa de la siguiente manera en el
sitio de Cubacine: «El universo de las peliculas de zombies estd
a punto de conquistar un nuevo escenario: Cuba. Mientras La
Habana se llena de zombies hambrientos de carne humana, la
gente comenta que los disturbios son causados por fuerzas al
servicio de los Estados Unidos. El panico se apodera de todos
y solo un héroe llega al rescate: Juan. El descubre la Unica for-
ma de matar a los zombies, y ve que esta situacion tiene una
ventaja: puede hacer dinero... Bajo el lema Juan de los muer-
tos, matamos a sus seres queridos; en esta comedia cubana de
zombies hay diversién para todos los vivos». (Lo subrayado es
nuestro).

Sobre El dia del juicio, su director explicd a la prensa que:
«La idea del argumento, y luego del guidn, surgié del fracaso de
la Conferencia de Copenhague sobre el Medio Ambiente, aun-
qgue la problematica del cambio climatico es recurrente en mi
obra. Tengo una gran preocupacién con este tema que afecta
tan profundamente la vida en nuestro planeta». De la sinopsis
seflala que «La accidn tiene lugar dentro de un apartamento en
lo alto de la torre mas alta de una ciudad en una isla, donde se
refugian siete sobrevivientes de un tsunami o algo parecido. En
este ambiente claustrofébico, donde se aprecian grandes obras
de la cultura toda, y de la cubana en especifico, chocan con lo
peor que los seres humanos han ejercido sobre la existencia en
nuestro planeta. Estos aspectos se manifiestan en las respec-
tivas psicologias de los siete personajes mediante las contra-
dicciones que surgen entre ellos por la convivencia obligada. O
sea, en todo momento la accion dramatica esta en contradic-
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cion con el entorno donde se desarrolla.» Visto de este modo
El dia del juicio podria ser el primer largometraje del cine na-
cional con pretensiones de ciencia ficcion, a pesar de la carga
de alegoria que ya resuma su sintesis argumental. Sin embargo,
al ser interpelado sobre éa qué género perteneceria esta cinta?
Piard declara: Si hubiera que inscribirlo en un género especifico
seria dentro del catastrofismo, tan en boga en Hollywood en es-
tos momentos, pero enfocado (y ese precisamente fue nuestro
mayor desafio) desde otra perspectiva: la psicoldgica. Es aqui
donde volvemos a la disyuntiva sobre el andlisis de lo que es un
filme del género. ¢Es lo que el autor declara que es, o es lo que
la teoria define respecto al género? Creo que la clasificacion de
El dia del juicio de Tomas Piard, si es o no postapocaliptico, si es
o no una pelicula fantastica, tendra que esperar por el resulta-
do definitivo de la puesta. Habra que verla.

IV. La animacidn es cosa pa’chamas... iy la fantasia también!

Con respecto al cine de animacidn hemos tenido una légica
presencia de la fantasia, de la ciencia ficcion y lo fantastico. Y
digo légica porque en nuestro pais es conocido que existe una
devaluacidn del animado como producto cultural para el publi-
co adulto (como no sea para hacer chistes, graficar el choteo).
Y si la animacion es cosa de chamas... y la fantasia también lo
es, pues por propiedad transitiva la animacién de obras de fan-
tasia para ninos debera funcionar. Asi hemos asistido a la adap-
tacion de cortos como «Siffig y el Vramontono 45A» (cuento
de Antonio Orlando Rodriguez) dirigida por Mario Rivas (1980),
los largometrajes de Juan Padrén de jVampiros en La Habana!
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(1985), comedia al final que conquisté a todos los publicos, y
trajo una segunda aunque no tan exitosa Mds vampiros en La
Habana (2003). Se han animado episodios de Yeyin, la cosmo-
pionera, recientemente graduada exploradora espacial (Yeyin y
la ciudad escondida, 1984; Yeyin y el cazador androide, 2004)
sobre los originales de las historietas de Ernesto Padrén, y bajo
su direccién; a los que se suman varios animados que recrean
personajes feéricos del imaginario caribefio como en Las aven-
turas de Kukuy, de Angel Velazco. Con la llegada del nuevo siglo
la produccién animada del ICAIC se ha incrementado significa-
tivamente. Actualmente en el 2011 se dan los toques finales a
una de las producciones mas interesantes y ambiciosas de los
estudios de animacién del ICAIC: Mefiique, en 3D, con muchos
elementos magicos y personajes fantasticos, que enriquecen la
fabula del francés Labulaye llegada a nosotros a través de la
pluma de nuestro Apdstol. Hasta aqui el cine.

Reduzcamos la pantalla. Cerremos los planos, abandonemos
la camara reflexiva y escrutadora, y entremos en el estrecho
vortice de la television.

V. La caja tonta alfabetizada

En Cuba se introduce la tecnologia de la televisidn en el afio
1950, fue el segundo pais del mundo en contar con el nuevo ar-
tilugio. Nueve anos después, con la llegada de la Revolucidn, la
experiencia artistica y tecnoldgica, unido a una intencién ideo-
légica por dotar a la television de un activo papel en la edu-
cacién y elevaciéon de la cultura de la pais, se combinan para
dar un salto de diversificacién de la programacién tanto por los
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contenidos como por la representatividad de los publicos des-
tinatarios. En su libro Cine Cubano, el ojo que nos ve, Reynaldo
Montero deja constancia de que «debe recordarse que el pro-
ceso revolucionario cubano fue, desde el principio, un aconte-
cimiento mediatico: ante las cdmaras anunciaban y explicaban
las nuevas leyes, comunicaban las medidas significativas y ocu-
rrian los debates». (Montero. R, 2009)

En 1960 se crea el Instituto Cubano de la Radio y la Televisidon
(ICRT).

Entre 1960 y 1975, la programacién (dramatica, diddctica,
noticiosa) se produce en vivo y por consiguiente dentro de un
estudio de televisién. Ese periodo pre-videotape estuvo carac-
terizado en lo dramdtico por un predominio de las adaptaciones
de los autores clasicos del género sobre la creacion de libretos
propios.

VI. El cuento: el gran sobreviviente

El Cuento es uno de los espacios dramaticos mas antiguos de
la televisidn cubana, y de los que mas ha resistido los embates
de carencias econdmicas y erraticas politicas de programacion.
Desde su surgimiento tuvo la intencién de llevar a la pantalla
chica adaptaciones de clasicos de la literatura universal y tam-
bién de lo mas relevante de nuestra cuentistica nacional. No
obstante el balance de obras fordneas adaptadas para el espa-
cio siempre tuvo un predominio respecto a los cuentos de au-
tores del patio, alin en la actualidad. El cuento fantastico clasico
supera con creces a otros subgéneros fantasticos, aunque las
tematicas han sido variadas.
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En los afos 80, época dorada de la produccién dramatica
para el pais, la adaptacién de cuentos no se limitd al espacio
nocturno semanal de 27 minutos, y tampoco al publico adulto
para el que se concibié inicialmente. Surgieron programas para
adolescentes y jévenes como Habia una vez o Y dice una mari-
posa, este ultimo adaptaba cuentos de contenido mas nacional
expresados a través de la danza y el ballet. Habia una vez, bajo
la direccion de Iraida Malberti puso a disposicién de los nifios
una vasta representacion de cuentos de hadas de las mas va-
riadas culturas: «Rip Van Winkle», «Hansel y Grethel»; Los dos
ruisefiores; entre muchos otros. A mediados de los 80, en pro-
gramacion especial de verano aparecieron un conjunto de his-
torias fantasticas nacionales, espacio al que estuvo vinculada la
escritora Daina Chaviano. No fueron mas de cinco o seis, mas
recordamos «El hombre con una flor en el ombligo» de Evora
Tamayo. Este espacio vespertino solo tuvo una temporada (ha-
blando en términos actuales).

Es a finales de los ochenta cuando la television asume, con
POCOS recursos pero, por suerte, también con pocos prejuicios,
varios clasicos del género fantastico que van desde el terror go-
tico, el cuento de fantasmas, el fantastico puro latinoamericano
y la ciencia ficcidn. Se adaptan, respetando y reconstruyendo
los lugares, épocas y situaciones. El espacio El Cuento estrend
titulos como: «¢Existe verdaderamente Mr. Smith?» de Stanis-
law Lem; «La pata del mono» de W.W. Jacobs; «Casa tomaday,
de Julio Cortdzar, esta ultima en versiéon y direcciéon de Maria de
los Angeles NUfiez Jauma.

Ya en la década del 90 y de forma esporadica, la television
acoge adaptaciones de cuentos cubanos fantdsticos que no son
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necesariamente costumbristas o de corte mitico. Con el nuevo
siglo aparece con mas frecuencia el elemento fantastico en el
espacio El Cuento (bajo multiples titulos y horarios diferentes,
pero conservando su esencia aun reconocible) Rosaida Irizar
adapta y dirige un cuento de fantasmas: «En esta casa hay un
fantasma» (2000) de la escritora Karla Suarez, escribe el guién
y codirige con Susana Pérez Sofia y el dngel y mas tarde un
cuento fantastico de Alberto Guerra, este si enmarcado en un
aspecto histérico de la nacién, titulado «Disparos en el aula»
(2003). Un afio después, Hugo Reyes dirigio la versidn televisiva
de «El cohete», de Ray Bradbury, donde la variacién los esce-
narios, no afecto el sentido esencial de la historia. «Satisfaccion
garantizada», basada en el cuento de Isaac Asimov, adaptado y
dirigido por Elena Palacios, anticipa una nueva forma de ver el
cuento de tematica fantastica en la TVC. Y es que en los ultimos
cinco anos, el cuento parece volver a la tendencia primigenia: la
adaptacion de cuentos fantdsticos de autores extranjeros, pero
pasando por una marcada «recontextualizacion» o «criolliza-
cion». Tal es el caso de «Remedio para melancélicos» y «Sol y
sombra», ambos de Ray Bradbury, dirigidos por Magda Gonza-
lez Grau.

Mas recientemente asistimos a la adaptacion de «No puedo
evitar decir adids», texto de Ann Mackenzie. Debido a la econo-
mia de recursos con que esa historia pudo realizarse, se salvo
de la obligada condicion de narrar el aqui-ahoraya. Con guidn
original, asistimos en el verano del 2010, a una produccidn de
los jovenes realizadores Michel Pascual y David Pérez titulada
Hemoglobina, cuento sobre el nunca agotado tema del vampi-
rismo, con un destello de efecto especial y una dindmica narra-
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tiva meritoria. Ambos ejemplos demuestran con cuanta simpli-
cidad de recursos y efectos puede enfrentarse una produccién
de este tipo en la televisidn y salir, al menos, con un resultado
digno. Durante varias décadas hemos visto cuentos o teleplays
cuya ambigliedad —propia del género que nos ocupa— no con-
firma, no obstante, su pertenencia a este y dejan los posibles
elementos de fantdstico solo como recursos de una narrativa no
lineal: ejemplo de ello son «Esta vez es la vez...», dirigido por Pa-
blo Javier Lépez. O la version de «El almohaddn de plumas» de
Vicente Gonzalez Castro, quien nos entregd como ultima obra,
un cuento mas anclado en el fantastico: «Las manos» (2009).

Como tendencia, hoy en El Cuento se prefieren los cuentos
de corte realista, pero si de fantasear se trata, mejor evocar y
reinventar los cldsicos del género, despojandolos de su raices
anglo-norteamericanas colonizadoras y «aplatanando» su ar-
gumentos, antes de apostar por versiones de autores naciona-
les o incluso obras originales de guionistas del patio.

VI. El espacio Aventuras: una pelea cubana contra los
demonios

El espacio Aventuras debuta, en 1960, con la adaptacién de la
novela de Julio Verne 20 mil leguas de viaje submarino, dirigida
por Silvano Sudrez y Antonio Vadzquez Gallo. Ellos dos, junto a
Erick Kaupp, serian los nombres de los directores mas activos
del espacio en esta etapa, apoyados en el trabajo de adapta-
cion de una guionista como Maria Bach. Muchas obras clasicas
de la aventura pasaron por la pantalla en este periodo, con el
rigor de la salida al aire en vivo y las limitaciones para conseguir
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la verosimilitud del ambiente dentro de un estudio de televi-
sién. Pero la imaginacion se imponia y la calidad de los pioneros
especialistas, también. Era de esperar que un espacio concebi-
do para los nifios y adolescentes no tuviera reparo en albergar
un género considerado tradicionalmente como menor y para
menores, sin embargo la ciencia ficcién debutante no volvié a
la pantalla en toda esta etapa inicial; solo una obra de Robert
Louis Stevenson se acercaria un poco al género fantastico: La
Isla del Tesoro.

Aventuras se convirtié entonces en «el espacio de la familia
cubana», visto por todos los publicos sin distincién de edades,
ni sexos, aun y cuando la telenovela tenia mas «arraigo histéri-
co», pues se producia casi desde el nacimiento de la televisiény
continué siendo después de 1959 un espacio de gran atencién
para los responsables de la produccidon dramatica nacional.

Es en el afio 1976 que el videotape se introduce en la televi-
sién, ampliando las posibilidades tecnoldgicas y creando nuevas
formas de produccién, que trajeron aparejadas, por supuesto,
nuevos contenidos. Si la trascripcion de guiones radiales para la
pantalla y las versiones libres de los clasicos de capa y espada
continuaron, en esta nueva etapa se incorporaron intentos de
producciones mas arriesgadas, adaptando textos de una época
mas cercana... como la Segunda Guerra Mundial, sustituyen-
do la épica medieval y dieciochesca por las heroicas acciones
comando de los luchadores antifacistas (Orden de ataque, E/
tigre, etc.). Paulatinamente se van incorporando guiones pro-
pios escritos para la televisidn, casi siempre relacionados con el
pasado histérico y las gestas de liberacidon y la seudorepublica
(El Mambisito; La capitana del Caribe; Los pequefios fugitivos),

=227~



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

incluso en escenarios latinoamericanos mas o menos ficticios
(El jaguar, Rebelion 1y 1)

Doce anos mds tarde de introducido el videotape aparece
lo que podriamos considerar la primera aventura cubana de
contenido fantastico: La cueva de los misterios, dirigida por
Eduardo Macias, en 1988. Una aventura fantastica donde en
su actualidad un grupo de nifios exploradores con su profesor
guia, al atravesar una cueva (objeto fantastico disruptor), son
transportados a finales del siglo Xv insular. El grupo participa en
diferentes peripecias junto a un indito taino llamado Baconao
y culmina su viaje heroico de vuelta al presente. Curiosamen-
te, y como énfasis de la esencia fantastica, la historia respeté
una equivalencia cronoldgica: (la cantidad de tiempo en el pa-
sado es igual al tiempo que se ausentaron del presente). Afios
después, con al auge de los telecentros nacionales, se le dio al
telecentro de Santiago de Cuba, Tele-Turquino, la posibilidad
de realizar la segunda parte de esta aventura. El viaje se reali-
zaria en el sentido inverso. Baconao viaja al presente donde un
grupo de heroicos pioneros lo reciben (se supone que eran los
mismos que lo visitaron tiempo atras) y juntos «luchan» contra
unos maleantes contrarrevolucionarios que intentan destruir
las conquistas alcanzadas, etc. etc. La cueva de los misterios I,
fue un verdadero fiasco en todos los sentidos. A tal punto, que
la television aun no se ha recuperado del «trauma de las segun-
das pésimas partes», y nunca mas ha intentado reproducir el
éxito de una serie de este espacio, ni en ningun otro. Los erro-
res de La cueva... Il, y sus consecuentes criticas por parte de los
televidentes, también son hoy argumento para los detractores
del género dentro de la institucion.
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En las puertas del mas duro despegue del Periodo Especial,
el espacio Aventuras se enfrasca en tres producciones de corte
fantastico. Parecia que la fantasia en TV estaba madura y toma-
ria definitivamente la pantalla. En esa misma época se habian
adaptado para espacios infantojuveniles Konrad, el nifio que
salié de una lata de conservas; El pequefio principe; y florecian
las series del tipo Tato y Carmina, y El cucumi se despierta los
domingos, donde la fantasia se destacaba sobre una represen-
tacion mimética del contexto social.

En 1992, se pone en pantalla Viaje a los antiguos, guion y co-
direccion de Cristina Rebull. El tema: el contacto extraterrestre.
Ese mismo afio, le sigue otra aventura fantastica Mds allg del
tiempo: una mezcla de viaje a mundos paralelos, con cientifico
loco incluido, que mas que consolidar la tradicion del género
en la televisidon pujaban por cerrarle las puertas. Tal como en
el cine, no haremos aqui evaluaciones artisticas, ni siquiera de
guion, solo precisar que el tratamiento de lo maravilloso en am-
bas series se apoyaba en un didlogo retérico, excesivamente
literario, con un tempo abulico y carente de accion (ni fisicas, ni
dramaticas), y un intento de suplir lagunas de argumento con
«efectos especiales novedosos». La utilizacidon de los recursos
principales de la ciencia ficcidn: analogia, anacronia, extrapola-
cion, inversién e hipérbole (Acosta R, 2010, pp. 374-382) para
obtener una plausibilidad del universo ficcional no se concreta-
ron en ninguna de estas obras. En la sima (con s) del crater eco-
nomico y social del Periodo Especial, llega en 1993 a la pantalla
una obra que dejaria una huella importante en la historia de la
television cubana. Aunque no porque se cumpliera aquello que

~229-



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

muchos esperaron y se apuraron en sentenciar, como un antes
y un después (entendiendo el «después» como una superacién
artistica en el modo de hacer). Con guién de Chely Lima, Alber-
to Serret y José Luis Jiménez, y bajo la batuta de este ultimo,
se transmitid Shiralad, el regreso de los dioses, dos afios des-
pués de iniciada su produccion en 1991. Esta aventura de dpe-
ra espacial, catalogable dentro del tépico de novela planetaria,
subtépico de «colonia olvidada», con elementos estéticos de
fantasia épica; sin despliegue de grandes artilugios ni efectos
especiales nuevos, embebida de la épica de los hermanos Stru-
gatski, seria hasta hoy la obra mas importante del género —aun
cuando varios especialistas directamente vinculados al espacio
se apuren en desvalorizarla en cursos de dramaturgia y asam-
bleas de balance. Durante esta etapa se aceptaron varios guio-
nes de corte fantastico en la TV cubana, dos aventuras escritas
por la autora Gina Picart, por ejemplo, cuyos libretos aplazaron
su produccién para mejores tiempos financieros, pero que para
dichos guiones nunca llegaron.

Con mucho mas presupuesto y mejores condiciones produc-
tivas, se trata de hacer regresar el género fantastico a la panta-
lla en 1997. Otra vez Cristina Rebull como libretista. El mundo
paralelo, topico de género, de El elegido del tiempo, buscaba a
todas luces ser algo mas. Su intencién de alegoria quedd enre-
dada en los interminables parlamentos de los actores, especial-
mente el personaje interpretado por la propia Cristina Rebull.
Esta obra, una de las producciones mas costosas de la Aventura
cubana, fue un paso atrds respecto a su predecesora... Pero es-
tdbamos lejos de suponer que cada paso futuro seria en esa
direccion.
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Con la llegada del nuevo siglo, Aventuras sufre un declive en
cuanto a calidad de produccidn, derivado de los cambios en la
estructuracion de los departamentos de trabajo, y a una politica
de programacién que comenzd a estimar la serie de aventuras
como una produccion costosa, obsoleta cuando menos, y que
podria ser sustituida por «representativas y contemporaneas»
telenovelas o una prolifera (que nunca ha existido) produccion
de telemovies.

Dos obras que incluyeron elementos de fantasia, pero que
se acercaron mas al tratamiento del realismo magico que de lo
fantastico en su tramas, fueron: La leyenda de El Rayo (2000)
escrita y dirigida por Julio Martinez, y El medallén (2003), es-
crita por el veterano Pedro Urbezo y dirigida por Ivo Herrera,
Martha Recio y Noemi Cartaya. Obras poco relevantes para los
espectadores, cuyos guifios fantasticos carecian de articulacion
coherente como para pensar en una intencién, o al menos en
un conocimiento por parte de los realizadores, de utilizar los
cddigos mas basicos de la fantasia.

Cuatro afos mas tarde, en el 2007, en medio de una pro-
funda crisis para el espacio que venia en crescendo desde los
albores del siglo, la obra de José Victor Hernandez, escritor y
director de El guardidn de la piedra imdn daria el golpe defini-
tivo al género, y practicamente al espacio. Tal fue la torpeza (y
me refiero, una vez mas, solamente al comportamiento de lo
fantastico dentro de la obra) en el tratamiento de la fantasia de
El guardian de la piedra... que en un foro de Internet alguien
alzé la voz en su defensa alegando que los espectadores, in-
capaces de absorber tan profundo tratamiento, criticaban sin
razén aquella obra que se ponia a la siete y treinta, pues era
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obvio que semejante niumero de incoherencias no podrian ser
por descuido, ni desconocimiento, sino resultado de planifica-
dos e intencionales recursos para parodiar de forma inteligente
este tipo de género.

Solo como curiosidad, sefialaria, que a pesar de lo que repre-
sentd El guardidn... en cuanto a retroceso en la comprension y
manejo de los cédigos del género de la fantasia en la televisién,
en el verano del 2010, José Victor Hernandez vuelve a la direc-
cién con una serie fantdstica infantil: Flores con Patricia, con
guién de Maytée y Ricardo Vila Arteche (si, los mismos escri-
tores de Mucho ruido). Cito parte del argumento dado por sus
creadores: «Esta serie trata sobre las relaciones intrafamiliares,
los conflictos que generalmente presentan los adolescentes con
sus padres, pero dentro de un mundo fantastico y surrealista
donde se conjugan estas contradicciones con los misterios que
envuelven a un pueblo aparentemente fuera de tiempo y es-
pacio: Buenaventura, un pueblo situado en cualquier lugar del
planeta.» Se transmitié a las 6:30 de la tarde, fuera de cualquier
espacio establecido para las series cubanas y apenas se pro-
movid. Los resultados de la puesta, a pesar del elenco, fueron
cuando mas intrascendentes. La television cubana ha afianzado
su resistencia desde los inicios de este siglo hacia todo tipo de
obra que no trate la inmediatez (y por tanto lo circunstancial)
de nuestra cotidianeidad, y ha privilegiado los espacios drama-
ticos como la novela y los llamados «teleplays» o «telemovies»,
dejando también fuera las tematicas de contenido histdrico. Es
una politica de programacidn conocida, y que se afianza por
dia. Se argumentan los gastos excesivos que estas producciones
exigen, ausencia de guiones, y sobre todo «malas experiencias
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anteriores», pues, segun los criterios oficiales, la gente (o sea
el televidente) en las encuestas de opinién refiere no querer
cosas donde no se vean reflejados. Y eso, a juicio de los que
deciden, lo logran solo las producciones que traten de «aqui
y ahora». Las Aventuras, que pudo ser un producto de fortale-
za, por su exclusividad y afios de experiencia productiva, para
la industria televisiva cubana en la region, se ha dejado morir,
pues se antoja inutil, vetusto, porque nadie tiene un espacio de
Aventuras en el mundo...

Para terminar la reflexidon sobre las Aventuras y «lo fantas-
tico», a modo de anécdota afiadiré un vivencia que resultd de
un encuentro docente con un experimentado asesor de la tele-
visién, y en algun momento de este espacio Aventuras, donde
surgié el tema del éxito cinematografico de E/ sefior de los ani-
llos. De alli se saltd al género de la fantasia heroica. Con toda
su sapiencia, el especialista se apurd en sacarnos del error: «De
ninguna manera, El Sefior de los Anillos no es fantasia heroica».
Mucho me costé mantenerme sentada en la silla, pero confian-
do en que tal vez me expondria un punto de vista interesante,
una nueva clasificacidon por mi desconocida, y en lugar de re-
futar la aseveracion, pregunté. Profesor, ¢y qué debemos en-
tender por fantasia heroica? Y obtuve esta respuesta: «Pues,
Tarzdn...Tarzdn es un ejemplo de fantasia heroica».

VII. Montaje final de un esbozo

Aunque varios directores han alzado sus voces para opinar que
el género de aventuras no ha muerto, que simplemente nece-
sita renovar su discurso, emplear creativamente sus recursos y
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acercarse mas al publico receptor final, y menciono entre estos
utopistas por naturaleza a Mariela Lépez, Noemi Cartaya, Mi-
guel Sosa, Rosaida Irizar, lo que se perfila en el panorama del
espacio, dado el raquitismo creativo y econdmico (hablo mas
en términos de recursos que de dinero) al que lo han someti-
do, en virtud de nutrir otros dramatizados, parece ser su ocaso
definitivo. La tendencia que predomina en la television es el na-
rrar el aqui, ahora, con mucho realismo y mucho de lo mismo.
Es como expresara el personaje de Laura, en el filme Madagas-
car de Fernando Pérez, cuando habla con su psiquiatra y dice:
«El problema es que duermo, doctor. Duermo y suefio. Pero
duermo con la realidad exacta de todos los dias. Lo que otros vi-
ven doce horas yo lo vivo veinticuatro. Quisiera sofiar con algo
distinto. Con cualquier cosa. Pero no. Siempre es lo mismo.»

Decia el joven critico cubano de cine Dean Luis Reyes, en en-
trevista para el libro Polvo de alas de Oneyda Gonzalez, «éPor
gué en Cuba no se hacen peliculas de aventuras, de piratas cari-
befos, de Hatuey y su rebelién, de unos mambises que fundan
una comuna mas alla de la guerra; por qué no se cuenta uno de
los relatos fantasticos de Feijéo o de Ezequiel Vieta, o se adapta
Donde estd mi Habana de F. Mond, o Los papeles de Valencia el
Mudo? Estamos inventando el agua tibia a cada rato, poniéndo-
nos profundos y volviendo una vez y otra a querer emular con
la politica, como si un cine popular, entretenido, hasta escapis-
ta, no fuera util y rico.»

El cine cubano se ha entendido hasta hace muy poco, tal y
como lo resume Juan Antonio Garcia Borrero, en Otras mane-
ras de pensar el cine cubano a aquel:
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1) Donde se use el idioma espafiol.

2) Filmacién de peliculas que ocurran en el territorio insular.

3) Abordaje de tematicas que se aproximen a los sucesos
acaecidos en la Isla, ya sea derivados de las practicas sociales
ejercitadas en esta, o como legitimacién del orden politico do-
minante. Este Ultimo criterio explica en buena medida la exclu-
sién del género fantastico dentro de la filmografia nacional.

Sin «linaje histdrico» latinoamericano, sin «pasaporte iden-
titario», lo fantastico no estd contemplado como alternativa de
esa especie de plataforma programatica entendida como Nue-
vo Cine Latinoamericano: esas «peliculas de bajo costo con sig-
nificados antiburgueses» y «significados expresivos» del gran
drama latinoamericano... eso si «lejano sanamente de la conge-
lacién expresiva del llamado «realismo socialista»... (cito a Fer-
nando Birri, 1996) dispuesto a establecer rupturas de prejuicios
hacia el actor (los no actores también pueden actuar y a veces
son preferibles), hacia el repertorio topico del cine anterior y
concomitante, y hasta de las fronteras entre los géneros... en-
tre el documental y la ficcidn, claro estd, o incluso el noticiario,
el reportaje y hasta la entrevista (Caballero, R. 2005), pero no
hacia las fronteras que definen lo fantastico. El cine cubano se
reproduce en enfaticas alegorias y para ello puede que utilice
guinos, trucos, ambientes, casi siempre hilarantes (por tanto
parddicos, burlescos, ya saben: el choteo si tiene linaje histéri-
co) escamoteados al absurdo, al fantastico clasico, a la fantasia
en general, pero hasta ahi.

Con laberinto, pero sin fauno.
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DISTOPIAS EN EL CIBERPUNK CUBANO:
«CH», «OFIDIA» Y «<HABANA
UNDERGUATER»*

MAIELIS GONZALEZ FERNANDEZ

Resulta desacertado y practicamente imposible, hoy por hoy,
hacer una lectura de la totalidad de la literatura de ciencia fic-
cion, incluida la producida en Cuba, en el marco de la idea de
progreso. Como todo discurso contemporaneo, este género
también participa de las manifestaciones de desencanto ca-
racteristicas de la posmodernidad, época en que las nociones
de progreso e Historia lineal y ascendente dejaron ya de tener
sentido.

En esta cuerda, las imagenes distdpicas que arroja el analisis
de los universos ciberpunks —si esto no fuera redundante—
«CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» de Vladimir Hernan-

Publicado en el ezine Korad. Revista Digital de Literatura Fantdstica y de
Ciencia Ficcion, no. 13, abril-junio 2013, pp. 4-11.
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dez, Michel Encinosa y Erick Mota, respectivamente, no confor-
man hechos aislados ni rarezas dentro del flujo de la literatura
cubana. Sobre esto opina Jorge Fornet que:

Aunque los narradores de hoy no pretenden escribir una
literatura incendiaria, no se abstienen, en buena parte
de los casos, de hacer una literatura «critica», lo que hoy
significa desmontar o impugnar el discurso del Poder, las
narraciones del Estado. El complot, la paranoia, la traicidn,
el desencanto, la suplantacién [la distopia] y la impostura
son obsesiones que permean los relatos de estos narra-
dores. Aun en medio de la diversidad que los caracteriza,
ninguno de ellos renuncia a ejercer su funcién de lector, a
perseguir en la madeja del extrafio tiempo que nos ha to-
cado vivir, el sentido de una historia que nuestros padres
literarios no supieron profetizar.

«CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» constituyen ejem-
plos de discursos que, desde la ciencia ficcién —una literatura
historicamente preterida y marginalizada—, realizan una lec-
tura critica y desacralizadora con respecto a las «narraciones
oficiales» o, al menos, respecto a la linea de imaginarios afirma-
tivos de nuestra nacionalidad. La estructura distopica sobre la
gue se yerguen sus narraciones presentan al lector una ciudad
desarticulada, ghetificada, fragmentada en cuanto a su disposi-
cion espacial y sus grupos humanos. Una ciudad aparentemente
anarquica pero con un riguroso sistema jerarquico subyacente,
gue se vale de la marginalidad y la proliferacidon de contracul-
turas para el mantenimiento de su statu quo y la distraccién de
sus individuos.
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El ciberpunk, estética en que se encuentran imbuidos los
relatos que se desarrollan en estos micromundos, se vale de
estrategias discursivas de la novela negra y de la denominada
narrativa de la violencia. Aunque légicamente se apela a un
imaginario ciber-tecnoldgico caracteristico de la corriente cien-
ciaficcional no se deja de utilizar un conjunto de tépicos que
han caracterizado a la narrativa cubana, fundamentalmente a
partir de la década de los noventa: la prostitucién, el SIDA, las
drogas, la guerra y la marginalidad de toda clase.

De aqui que estas obras y sus autores confirmen que el ci-
berpunk, hijo prddigo del espiritu ecléctico y transgresor del
posmodernismo, se ofrece ante los estudios literarios como un
constructo simbdélico de la contemporaneidad —y no ya de un
futuro cercano o distante del cual no participaremos—, como
una critica cultural cuyo particular discurso no debe ser, de nin-
guna manera, desatendido.

El primer libro estrictamente ciberpunk que se publicé en
nuestro pais fue Nova de cuarzo (Extramuros, 1999) de Vla-
dimir Herndndez Pacin. A través de varios de los cuentos que
componen el volumen se muestra una sociedad de futuro cer-
cano cuyas condiciones socio-politicas son las tipicas del ciber-
punk norteamericano: ha ocurrido una disolucién de los esta-
dos nacionales para dar paso a un gobierno global dirigido por
las megacorporaciones:

CH, el monstruo del Caribe, era un auténtico paraiso fis-
cal; una zona franca donde las leyes toleraban libremente
el florecimiento de las tecnologias postindustriales y los
emplazamientos multinacionales. En solo cuarenta afios la
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antigua capital de Cuba habia pasado de ser una tipica ciu-
dad tercermundista a una soberbia megalépolis que habia
crecido de costa a costa y albergaba al 98% de la poblacién
de laisla. El resto del pais era una enorme reserva ecolégi-
ca, un vedado impoluto salpicado de enclaves privados.

La ciudad, a través de estos relatos, es caracterizada como un
espacio cadtico, destruido por las «guerras sin cuartel entre las
bandas locales y los grupos de depredadores nédmadas». Esto
pudiera hacer pensar que el ciberpunk utiliza la estructura de
la distopia, en tanto construccion verbal, como una categoria
carente de organizacién. Sin embargo, lo que ocurre es que la
atencién se centra precisamente en la desorganizacién, en el
caos; pero las sociedades reflejadas en el ciberpunk estan igual
de reglamentadas y jerarquizadas que las de cualquier distopia,
llamémosle, clasica.

En «CH», los indicios para detectar el sistema jerarquico re-
gente, se hallan en la insistente alusion a los diversos enclaves
privados. Ellos son los que, en ultima instancia, determinan tan-
to la disposicion fisico-espacial de la ciudad como las relaciones
entre los individuos que en ella habitan. El traspaso de los limi-
tes y las divisiones entre espacios como Neoland —el mayor de
los enclaves residenciales— y las zonas periféricas y sumidas
en la degradacién, sera en muchos relatos el detonante de los
conflictos que se presentan.

Este es el caso de «Déja vu». Su protagonista, una prosti-
tuta que proviene de la parte mas baja de la ciudad, intenta
conseguir un cliente, de apariencia, bien acomodado a quien
desvalijar. El desenlace del relato, de un tono absurdo —cuasi
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pifieriano— devela la transformacion del depredador en presa.
La protagonista se convierte en «carne genuina» que habria de
sustentar a la familia de su otrora cliente, protegiéndola por al-
gln tiempo de la crisis de alimentos y los suceddneos sintéticos
y reciclados a que la clase media solo podia aspirar.

El universo de Michel Encinosa es mas denotativo a la hora
de presentar la estructuracién de su sociedad: todo el mundo,
en el que se yergue «Ofidia» como ciudad principal, esta con-
trolado por nueve gigantescas megaempresas (Informacion,
Consumo, Energia, Ejército-Policia, entre ellas). Ofidia, a su vez,
estd explicitamente dividida en tres secciones: Pueblo Alto (el
area residencial de las personas mas poderosas), Pueblo Medio
(un espacio estandar, propicio a las filtraciones de ambos extre-
mos) y Pueblo Bajo (el area marginal de la ciudad; los suburbios,
las subculturas, el mercado negro). Esta division ha permitido,
a su vez, una asignacién de cédigos y funciones a cada espacio
como modo de reglamentacién y dominio. Incluso Pueblo Bajo,
cuyas caracteristicas parecieran permitir mas licencias, se halla
estrictamente controlado: su estado meteorolégico es monito-
reado por geosats que evitan las molestias climatoldgicas, por
lo gue muchos de sus habitantes nunca han visto llover. En «Un
puiiado de lluvia», la imposibilidad de ocurrencia de este fené-
meno natural se convierte en metafora de la anulacién de las
libertades individuales en una sociedad que no pierde tiempo
en encubrir sus rasgos hegemaonicos y autoritarios.

El caso de Habana Underguater, pareciera ser la excepcion
por lo cadtico de su modo de estructuracion socio-politica y de
gobierno. El escenario donde ocurren las historias narradas por
Mota es evidentemente post-apocaliptico: un evento climato-
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légico ha dejado sumergida buena parte de la ciudad, gracias a
lo cual esta ha sufrido una severa refuncionalizacién y ghetifica-
cion que ha llevado a instaurar clanes gobernantes en diversos
barrios habaneros (en Alamar, los abakuas; en Miramar, las Cor-
poraciones Religiosas —catdlicas y protestantes—; en Centro
Habana, los santeros —la Regla de Ocha—; en el Vedado, los
babalaos —la Armada de Ifd—). Se vive en la degradacidn y la
violencia permanentes. A pesar de existir un érgano de gobier-
no oficial: la FULHA (Fuerza Armada de |la Habana Auténoma),
este se sabe incapaz de controlar la ciudad que tiende cada dia a
la anarquia de los barrios independientes. Sin embargo, son los
rusos los que desde la érbita dirigen la totalidad del planeta:

Desde alli nos miran con sus bombas atdmicas satelitales
diciéndole al mundo como debe hacer las cosas.

Ahora bien, si en los casos de «CH» y «Ofidia» el lector puede
suponer la ordenacion actual de sus sociedades por medio de
la extrapolacion de un proceso mds o menos légico, que se des-
prende de las circunstancias sociopoliticas y econdmicas de los
gobiernos contempordneos; en Habana Underguater, para la
explicacion del funcionamiento de su sociedad, han tenido lu-
gar acontecimientos histéricos de una gran repercusién que no
se han explicado: los rusos convertidos en la potencia mas po-
derosa a nivel mundial o el territorio de Estados Unidos trans-
formado en un gran desierto radioactivo. De aqui que se haya
manejado la posibilidad de leer este universo como una ucro-
nia, esto es, la reconstruccion literaria imaginaria de la historia
a partir de la variacion de un aspecto significativo del pasado.
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Por ejemplo, la nota de contracubierta del libro homoénimo de
Erick Mota alude a la victoria de los rusos en la guerra fria como
razén de la actual ordenacién del mundo, sin embargo, esto no
es explicitado por el narrador en ningun relato.

En todo caso, no es caracteristico del ciberpunk establecer
un «contrato distdépico» con el lector en que se explique cdmo
y por qué se instaurd el nuevo orden, como si se puede apre-
ciar en otras distopias o utopias. Igualmente, distopia y ciber-
punk no son elementos que resulten excluyentes en relacién a
la ucronia; una ucronia puede presentar —y de hecho, tiende
a hacerlo—caracteristicas distépicas (pensemos en El hombre
en el castillo de Philip K. Dick) o puede acogerse a la estética
ciberpunk, la cual se ha insistido en presentar como corriente
escritural y no como subgénero de la ciencia ficcidn.

Mas alla de estas disquisiciones, lo revelador de una indaga-
cion respecto a las condiciones sociopoliticas en estos ejemplos
es la existencia de un sistema jerdrquico subyacente a pesar del
aparente desorden. De esta manera, si en otro tipo de distopias
la inmersidn por parte del lector en el universo creado lo ha-
cia suponer la perfeccion de la sociedad para luego descubrir
sus rasgos totalitarios y alienantes, en estos ejemplos del ci-
berpunk, la impresién primera es la de hallarse ante un sistema
cadtico y anarquico para luego descubrir la velada, pero impla-
cable reglamentacién de la sociedad, con caracteres que igual-
mente tienden a la enajenacion y la coercién del individuo.

Ahora bien, uno de los aspectos que mas destaca en la con-
formacion de cada uno de estos micromundos cienciaficcionales
es la fragmentacidén de la sociedad, organizada predominante-
mente a partir de tribus urbanas o contraculturas. La indole y
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funcidn de estos grupos contraculturales es de vital importan-
cia en tanto, al decir de Luis Brito: «Las contraculturas son la ne-
cesaria imagen en negativo, o contrario dialéctico, del sistema
contra el cual insurgen. Son las contraculturas, y no el establish-
ment, las que nos dan el verdadero retrato de la sociedad.»

Siendo asi, en «CH», por ejemplo, proliferan estos grupos con
el objetivo de caracterizar la sociedad decadente que describe
Vladimir Herndndez. En muchas ocasiones estas tribus urbanas
solo son nombradas por el narrador sin especificar su compor-
tamiento u origen (guerreros yonquis, Confinados, ninjas, pros-
titutas sindicalizadas), en otros casos, cuando desempefian una
funcién importante en el argumento, se comentan sus caracte-
res definitorios. De las Felinas, por ejemplo, se explica que son
un «clan de guerreras gay feno-modificadas que habian logrado
ganar cierto estatus entre las bandas suburbanas y los poblado-
res de detritus fronterizos».

La galeria de contraculturas en el micromundo ofidiano es
aun mas amplia y su autor ha podido profundizar mucho mas
en sus particularidades. En el pantedn de los nifos y los dioses
de nedn se encuentran las Patinadoras: una pandilla de delin-
cuentes femeninas cuyas armas son ufias portadoras de la ulti-
ma versién de un virus letal Ilamado Gusano; los golpeadores:
asesinos callejeros y baratos; los saneadores: encargados de
rastrear y ejecutar individuos en la RED o en el mundo fisico;
los Sombra: asesinos a sueldo profesionales; las Diurnas: pros-
titutas de nuevo tipo y los Demiurgos: sofiadores profesionales
gue estratifican y regulan los impulsos creadores de sus sub-
conscientes, de modo que sus suefios sean grabados y editados
en forma de sensofilmes; los Exoticos: «individuos extremistas
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postmodernos que transforman sus cuerpos en un carnaval de
implantes y biocirugias, y sus vidas en un carrusel de mascara-
das»; los cabletas: adictos a electrodrogas o neurotrans y los
Chicos 1000millas: «adolescentes que padecen de alguna en-
fermedad letal, y que dedican el tiempo de vida que les queda
a locuras de todo tipo».

Dentro de estos grupos —los de «CH» como los de «Ofidia»—
existen secciones que responden a una funcién en la sociedad
gue va del mantenimiento del orden o el statu quo (toda la va-
riedad de asesinos a sueldo o por placer) al entretenimiento
de las masas (las Diurnas o los Demiurgos). Los otros resultan
simplemente inadaptados, drogadictos y rebeldes, que no lle-
gan a engendrar simbolos supraestructurales definitorios de
su identidad, sus valores y sus objetivos —de tener alguno. No
se hallan integrados al sistema como es el caso de los Demiur-
gos o artistas «regsen», los Sombra y las prostitutas a quienes
pudiera resultar problematico clasificar como contraculturas o
subculturas puesto que su labor social se acerca mas al concep-
to de profesion, por mas que esta pueda resultar éticamente
reprobable —pues hay que analizar también qué tipo de ética
estd operando en estas sociedades.

Con grupos mas facilmente identificables como contracultu-
ras, como el caso de los Exdticos o los chicos 1000millas, el sis-
tema regente en «Ofidia», en este caso, ha ideado maneras de
apropiarse y falsear sus codigos de forma que funcionen como
una valvula de escape en la rigida reglamentacién de su socie-
dad. A continuacidn un fragmento que describe un Carnaval
Gusante, o sea, de los infectados por el virus del Gusano:
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Abajo, en la calle, ya desfilan las carrozas de los arcoiri-
sados escuadrones de seropositivos voluntarios con sus
consignas de turno: «Sea breve y eterno, sea GUSANTE».
«DIOS aguarda desde el rostro de la AUTODESTRUCCION».
«FE en el momento y a la MIERDA el futuro». «Salve a los
martires de la contemporaneidad». Tal vez deberia darme
asco.

En «Habana Underguater», aunque la sociedad estd igual-
mente dividida y se puede detectar la existencia de grupos sub-
culturales —los sicdpatas de la Organizacion Charles Manson
o los Aseres (asesinos a sueldo en ambos casos; los unos mas
implacables, los otros mas baratos)— los clanes que campean
en cada zona aspiran a un poder politico, a incidir directamen-
te en el proceso productivo de sus sistemas (las corporaciones
petroleras Sunitas y de los Testigos de Jehova, por ejemplo),
lo que traiciona su posibilidad de clasificacién contracultural.
Es sintomatica la filiacion religiosa de la mayoria de los grupos
gue detentan el poder, en tanto supone una influencia no solo
politica y econémica sino también ideoldgica.

Unido a la predominante fragmentacién de las sociedades,
existe otro grupo de aspectos que contribuyen a su imperfec-
cion: el papel manipulador de los medios de difusién masiva, el
hedonismo que en su busqueda del placer y el entretenimiento
viola los mas elementales principios éticos o la despersonali-
zacion y la deshumanizacion. Todos ellos estan estrechamente
vinculados a la relacidon ambigua de los individuos con la omni-
presente tecnologia.
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Esta ambigliedad parte de la imposibilidad de lectura del
ciberpunk como un movimiento reaccionario; no se posiciona
contra la tecnologia sino contra determinados usos que de ella
se hace. De este modo, a la par que los que ostentan el poder
se valen del desarrollo tecnolégico para mantener el control
sobre las masas, cualquier accidén subversiva contra este poder
debera valerse del uso de tecnologias sofisticadas. Dicha mez-
cla de miedo y culto genera historias que parecen ser al mismo
tiempo anti-tecnoldgicas y a favor de la tecnologia.

Otro aspecto relevante en estas sociedades es el desdén por
lo fisico que trae aparejado una falta de interés por la repro-
duccidén bioldgica, ataques al cuerpo (implantacién de prétesis
y aumentos que indican el deseo de consumo, de auto-reinven-
ciéon del individuo) o la sustituciéon de la vida social y el espacio
publico por la interaccidn con los medios difusivos.

El privilegio de la mente por encima del cuerpo ha permiti-
do el abordaje de problematicas como la posthumanidad. En el
cuento «Mar de locura» de Vladimir Hernandez al protagonista
se le plantea, hacia el final de la historia, el dilema de regresar a
la vida corpdrea que es vista como prisién o «dar el salto evolu-
tivo»; pasar a conformar un nuevo tipo de organismo colectivo
desprovisto del lastre del cuerpo fisico:

Esta es tu oportunidad. Ahora puedes volver al viejo mun-
do, donde te espera todo lo que siempre has intentado
evitar: ciudades aberrantes y ausencia de espacio vital. O
puedes venir con nosotros y ser parte del preludio de una
nueva era.
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La posibilidad de esta utopia cibernética acerca el relato de
Vladimir Hernandez a lo que se ha identificado como postciber-
punk, en tanto intenta abordar aquello que se supone se halle
después del ciberpunk. Sin embargo, existen otras caracteristi-
cas que distinguen a esta corriente literaria de su antecesora y
gue tienen que ver con el abandono de la distopia en la concep-
cion de sus sociedades, aspecto que se ha considerado aqui de
mas peso para no etiquetar a este relato de postciberpunk por
mas que trate el tema de la posthumanidad.

En todo caso, los caracteres de imperfecciéon de estas socie-
dades, tal y como apunta Adriana Amaral, dan la medida de un
mundo posible construido a partir de la extrapolacién de un pre-
sente demasiado complejo, en el cual esferas como la sociedad,
la tecnologia, la estética, la economia o la cultura suelen interco-
nectarse y superponerse. El resultado es laimagen de una ciudad
gue, a manera de parque de diversiones, se proyecta como si-
mulacién de una sociedad complaciente e inclusiva, pero al cabo
claustrofdbica, cuya cercania resulta demasiado inquietante.

Desde el punto de vista de los recursos formales, el ciber-
punk, desde su surgimiento norteamericano, se incliné a uti-
lizar muchas estrategias de la novela negra. El practicado por
los latinoamericanos —y los cubanos, por ende— si bien apro-
vecha este modelo, se nutre, por su contigliidad, de lo que se
ha dado en llamar la narrativa de la violencia; no solamente
porque sus tramas tiendan a presentar situaciones de enfrenta-
miento fisico, persecuciones y actos vandalicos, sino por la utili-
zacidn de un grupo de recursos que esta narrativa trae consigo.
Entre ellos: la representacién del sexo de un modo descarnado,
desprovisto del concepto retrogrado y obsoleto del pecado; la
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utilizacién de un lenguaje con tendencia al argot; la puesta en
circunstancias extremas de los personajes; la intervencion de
entidades sobrenaturales y la preponderancia de una ética y
una moral bastante flexibles.

En este sentido, la narrativa ciberpunk cubana, aunque trata
los temas tipicos de esta corriente, participa de igual manera
en el repertorio de leitmotivs que se suelen enumerar al hablar
de la narrativa de los novisimos. Adaptados a este ambiente
futuroldgico son centrales los tépicos de la prostitucién, el SIDA
(o una versién mutante de él), los personajes de adolescentes
gue experimentan con las drogas, los jévenes soldados partici-
pantes de guerras menos épicas que el referente angolano y los
marginales de todo tipo.

Respecto a la eleccion del lenguaje, las descripciones o las
construcciones metafdricas apelan a un imaginario ciber-
tecnoldgico de modo que, tanto el universo como el lenguaje
con que este es presentado se encuentran imbuidos en una es-
tética y una sensibilidad que tienen como centro la tecnologia y
la relacién ambivalente de los personajes con ella:

El sol en el poniente era una mancha de luz alégena empo-
trada en un grisaceo cielo de microprocesadores.

La abigarrada monotonia del infierno de asfalto y megaho-
los se me mete por los ojos y me acaricia las neuronas.
Adoro esta ciudad de mierda, sobre todo por las noches.

A este innegable énfasis en la utilizacién de un lenguaje
ciber-tecnoldégico se ha unido en ocasiones un uso ludico de
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la disposicidn tipografica del texto o la eleccidn de caracteres
para representar las palabras, en el mas puro estilo vanguardis-
ta o posmoderno. «1ro. soy un jerbo» de Michel Encinosa es el
ejemplo paradigmatico:

+/— como 3 semanas antes en el Barrio Halloween, pero
con mucho + jugo. Crono 0134. Sélo quedamos 2 de este
lado, 2 del otro, escalera de X % y 13 cadaveres viola2 por
ratas en los pisos inferiores.

Uno de los rasgos mas llamativos del ciberpunk en su surgi-
miento en los Estados Unidos fue la ausencia de explicacion de
la tecnologia que extrapolaba en sus relatos, asi como de los
términos y la jerga proveniente fundamentalmente de la cultu-
ra hacker y cibernética. Nova de cuarzo, en este sentido, sin lle-
gar a mostrarse contrario a este caracter, resulta considerable-
mente explicativo. Vladimir Herndndez, si bien utiliza términos
propios y relativos al mundo ciberpunk, los va presentando con
cautela e incluso se detiene a explicar algunos de ellos:

Cada base de datos en la Matriz cubria sus mas intimos
secretos con una capa de hielo protector, la barrera elec-
trénica que resguardaba los nucleos informaticos de la in-
trusion y la pirateria de los hackers; barreras mas o menos
complejas e infranqueables para los intrusos comunes en
general, no para tipos del calibre de Sharp, siempre respal-
dados por un poderoso hardware, y armados con progra-
mas virales rompehielos.
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Ademas, el libro concluye con un «cibernario»; un vocabula-
rio que contiene la explicacién de poco mas de cincuenta térmi-
nos utilizados en los textos, y relativos, por supuesto, al costado
ciber de dicho tipo de escritura. Esto parece tener que ver con
el hecho de estar describiendo un universo inédito para las le-
tras cubanas y para un lector aparentemente nedfito en estas
cuestiones.

Michel Encinosa, aunque incorpora a Nifios de nedn un voca-
bulario, los términos que en él se aclaran son pertenecientes a
Su universo y cosmogonia. Por lo demas, no muestra un interés
por facilitar al lector el entendimiento de cédigos propios de
esta escritura.

Erick Mota revela también en sus narraciones una tendencia
a esclarecer no solamente los términos tecnoldgicos sino las
variadas referencias culturales, populares o religiosas a las que
apela a través de la utilizacién de paratextos o notas al pie.

Esto pudiera conducir a una explicacion que tienen que ver
con la ineludible y ancestral necesidad del escritor latinoame-
ricano de explicarlo todo como si se dirigiese a un interlocutor
externo al que se le dificulta el entendimiento de su insélito
universo. Situacién que se agudiza al tratarse de ciencia ficcion;
un género que posee un conjunto de cédigos ya asentados en
su larga tradicidn literaria.

A pesar de las tentativas de explicacidn, estos textos del ci-
berpunk cubano, a la larga, evitan incurrir en descripciones mi-
nuciosas del tipo de artefactos que se utilizan y su funciona-
miento; del mismo modo que habian sorteado la explicacién,
digase, histdrica de sus circunstancias socio-politicas. Esto se
logra a partir del uso frecuente de una perspectiva limitada, al
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estructurar los relatos con narradores deficientes o equiscien-
tes. En cambio, se muestra un interés por hacer hincapié en las
marcas y las filiaciones comerciales de los equipos y los articu-
los que se mencionan:

Fijese en las armas que lleva. Ha guardado una Beretta
Cougar para si mientras lleva para sus compaferos una
Glock 17 y otra Beretta. Es nuestra oportunidad de de-
mostrar qué armeria es superior: si la rusa del espacio o la
vieja escuela europea.

Esto, aunque encuentra una justificacidn en la intencionali-
dad de situar al lector en un ambiente tecnolégico y corpora-
tivo, establece un vinculo con algunos de los criterios de pro-
cesos literarios finiseculares como la generacion de McOndo
gue veia la mayor disyuntiva del escritor joven actual en «elegir
entre Windows 95 y Macintosh». Con ello se reafirma la im-
posibilidad de desvinculacién de la ciencia ficcién, y aun de la
producida en Cuba, respecto al curso de la literatura como sis-
tema, mas alla de sus divisiones genéricas o disyuntivas del tipo
centro-periferia en una era en que estas delimitaciones pare-
cen haber caducado.

En los casos de «CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» se
estd en presencia de mundos posibles que, segun lo explicado
por Umberto Eco, son «formas diversas en que habrian podido
ser las cosas [0 en que pudieran ser], y no descripciones de es-
tas formas»; por lo que cada uno de los micromundos analiza-
dos ha sido presentado como un constructo auténomo de pro-
piedades singulares. Sin embargo, no es posible aplicar comple-
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tamente a estos ejemplos del ciberpunk cubano la descripcion
gue el semidlogo italiano concede a estos mundos posibles. Eco
escribe en Los limites de la interpretacion que «los mundos po-
sibles son siempre «pequefios mundos», es decir, un curso re-
lativamente breve de acontecimientos locales en algln rincén
del mundo actual». En cambio, como se ha visto, los universos
analizados son ambientes futuristas que representan una to-
talidad de espacio y tiempo cuyas leyes regentes, mas alld de
las extrapolaciones, resultan consecuentes con las del mundo
actual y «real», por lo que dichos universos se presentan como
congruentes y verosimiles. Si es cierto que las imagenes que
de ellos recibimos resultan breves y fragmentarias —en ultima
instancia, por primar la eleccidon del relato corto por encima
de la novela— los acontecimientos narrados aunque inevitable-
mente conforman una pequefia parte de este universo, colabo-
ran en la creacién de una imagen panoramica mucho mayor vy
opuesta a aquellas utopias arcaicas que se definian primordial-
mente por el caracter de aislamiento de los espacios en los que
se desarrollaban.

Habiendo reparado en este punto, surge el indispensable
cuestionamiento respecto a ¢qué aporta de nuevo el ciberpunk
cubano que lo convierte en un digno objeto de estudio de una
investigacién académica?, pues hasta ahora solo se ha visto que
participa cabalmente de los rasgos predominantes del primige-
nio ciberpunk norteamericano y de sus réplicas y epigonos en
otras latitudes.

En primer lugar, como han sefialado criticos extranjeros como
Emily Maguire y Juan Carlos Toledano, en algunas historias del
ciberpunk cubano se detecta una irreverencia por parte de los
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personajes que los lleva a acometer acciones en contra del po-
der imperante. La posibilidad de existencia de una utopia ciber-
nética en «Mar de locura» o la rebelidén contra el control del
clima en «Un punado de lluvia» ilustran esta lucha de los indivi-
duos habitantes de «CH» y «Ofidia», respectivamente, porque
su vida no sea controlada. En el relato «Asuntos pendientes» de
Erick Mota se puede apreciar también esta caracteristica en la
insolencia de su personaje principal:

No quieres seguir jugando a ser el perrito faldero de los ru-
sos. No quieres mirar mas La Habana desde arriba. Quie-
res esta ciudad a medio derrumbar, quieres el agua sucia
gue corre por las calles hundidas, quieres hasta los heli-
copteros de la FULHA que sobrevuelan los edificios como
pajaros de mal agliero. Y por sobre todas las cosas. Quie-
res mirar en los ojos de ese jovencito que llama madre a
la mujer que una vez amaste. Para saber si sus 0jos son
tuyos o de él. No importan las consecuencias. Pero tienes
gue saberlo.

Esto alcanza relevancia si lo comparamos con lo que escribe
Isabel Borotto en su tesis sobre ciberpunk chileno Estudio de la
identidad cyberpunk en tres personajes de la novela Ygdrasil de
Jorge Baradit: «En Ygdrasil la memoria y el cuerpo de Mariana
[su protagonista] son borrados, destruidos, reconstruidos o al-
terados a placer sin que la victima ofrezca resistencia eviden-
ciando asi el uso de violencia excesiva propia del cyberpunk.»
Pero el hecho realmente novedoso en este tipo de relatos no
es la rebelidn por si misma, sino la razén por la cual personajes
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como Diana de «Un puiiado de lluvia» y Sharp de «Mar de lo-
cura» se sacrifican. Mas alla de su éxito o fracaso, ellos arries-
gan sus vidas para develar el caracter represivo de sus socieda-
des y brindar, aunque solo sean atisbos, de una esperanza de
mejoria.

Esto, en el plano argumental porque en lo referido al aspecto
formal de los textos se ha visto que, aunque utilizan los tépicos
de un movimiento escritural foraneo, estos autores han sabido
dar consistencia e individualidad a sus micromundos, de modo
gue, en la opinion de Vladimir Hernandez: «Sin decir compay,
sin hablar de palmas, ni de gallos. No pudiera ser Moscu ni New
York, definitivamente no pudiera ser Tokio. Es La Habana. Lo es
por los ambientes, el entorno, la utilizacién del lenguaje». Pero
lo verdaderamente importante no es que se trate de La Habana
o de Cuba —Ofidia no es un alter ego explicito de nuestra capi-
tal— sino que sus autores hayan sabido apropiarse de este tipo
de discurso para narrar historias que le resulten atractivas a los
lectores cubanos —o no— y que hablen de contingencias par-
ticulares a través del oblicuo prisma de la distopia ciberpunk;
porque, a fin de cuentas, ninguna ficcién (ni siquiera la ciencia
ficcién) es totalmente artificial, sino que parte de una elabora-
ciéon de la experiencia.

Asi ocurre que en estos ejemplos —fundamentalmente en
los casos de Encinosa y Mota— se centra mas la atencién en la
distopia exterior de la urbe que en el mundo de la Red Global,
espacio que posee igualmente rasgos claustrofdbicos, restric-
tivos y letales. Esto hace acercarse a sus micromundos, sobre
todo a «Habana Underguater», al ciberpunk practicado en La-
tinoamérica y ya caracteristico de la regién, en que se mezcla
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la extrapolacién cientifica e informatica con la religiéon y los
mitos autéctonos. Erick Mota, al ubicar como parte central de
su cosmogonia a los Orichas —transformados en Inteligencias
Artificiales y duefios actuales de la Red— y por la importan-
cia concedida, en general, a las religiones de base africana en
su micromundo se acerca conscientemente a este rasgo de la
ciencia ficcion de América Latina.

En general, todos estos textos aluden a un complejo entra-
mado de referencias culturales y modelos narrativos propios de
una escena globalizada de la que Cuba —muy a pesar de las li-
mitaciones— no se encuentra «ajena ni lejana». Con préstamos
del mundo del cine, el pop o el rock, estas distopias ciberpuks
interconectan su fetichismo tecnolégico con los terrores de la
sociedad contemporanea, la extrapolacién desacralizadora de
su presente con aquella Historia, en mayuscula e inamovible, a
la que finalmente parecen haber logrado desmaquillar.

MAIELIS GONzALEZ FERNANDEZ. Licenciada en Letras. Profesora de
Literatura de la Facultad de Artes y Letras. Ha publicado: «Las ex-
trafias posibilidades de la ciencia ficcién», resefa al libro de Rinaldo
Acosta Cronicas de lo ajeno y lo lejano, La Siempreviva, no. 13, p.
19, 2012; «Imdgenes distépicas en la literatura cubana de ciencia fic-
cion actual. Analisis de los micromundos: «CH» de Vladimir Herndn-
dez, «Ofidia» de Michel Encinosa y «Habana Underguater» de Erick
Mota», Upsaldn, no. 10-11, pp. 12-20, (2012); «Imagenes distdpicas
en el ciberpunk cubano», MiNatura, no. 128, julio 2013, pp. 77-85,
http://  servercronos.net/bloglgc/media/blog/minatura/pdf/Revis-
taDigitalmiNatural28_sp.pdf; «Fahrenheit 451: una lectura desde
la posmodernidad», MiNatura no. 131, octubre 2013, pp. 101-108
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EL ANO 200 ENTRE LA UTOPIA Y LA
QUIMERA*

JAVIHER GUTIERREZ FORTE

El periodo espiral

La primera obra de Agustin de Rojas que tuve la suerte de leer
llegd a mis manos en pleno periodo especial, época en la que
mi necesidad de leer se habia acrecentado, quizds como susti-
tuto de otras necesidades imposibles de satisfacer en esos mo-
mentos. Los libros eran aun baratos y no habia mucho en que
usar mi magro salario que tanto trabajo costaba ganar. Espiral
inicié mi profunda aficion a la escasa, y limitadamente editada,
obra de Agustin de Rojas, quien, como su tocayo de Hipona lu-
chaba por encontrar la verdad de su época. Agustin, el Villarejo,
lo intentaria explorando el futuro.

Posteriormente adquiri y lei, todo el mismo dia, Una leyenda
del futuroy mas tarde en 1991, E/ afio 200. De esta ultima nove-

Publicado en Korad. Revista Digital de Literatura Fantdstica y de Ciencia
Ficcidn, no. 6, octubre 2011, pp. 41-43.
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la, de horrible caratula pero apasionante contenido, estaremos
hablando a lo largo de este escrito.

Detengamonos en las fechas de edicidn y mi posterior lec-
tura pues mucho habia cambiado el mundo entre fines de la
década del 80 e inicios del 90 cuando fue publicado E/ afio 200.
Tantas transformaciones hicieron afirmar a Fukuyama que la
Historia habia terminado y a otros que se habian acabado las
ideologias. Todo un gran maremoto que transformd y elimind el
punto de partida de la utopia descrita por Agustin de Rojas en
este libro. El sistema socialista desaparecid, pero no en un es-
pantoso holocausto bélico con dafios mas o menos definitivos
para la vida en la Tierra, tal y como se describiera en Espiral o
en El aio 200. Desaparecié en medio de aclamaciones popula-
res, casi sin ninguna violencia fisica, bajo los golpes de los erro-
res acumulados por anos. Los sistemas politicos en los cuales
se afirmaba que gobernaba el pueblo, fueron destruidos por
este, o al menos no fueron defendidos. El muro de Berlin no fue
derrumbado por las fuerzas del capitalismo en 1989, sino por
millares de personas para las que simbolizaba una limitacién a
su libertad, no una proteccién a sus vidas.

En 1990 se reunificd Alemania y dejaron de existir la RDAy el
«Campo Socialista». Ya no estaban los «paises amigos». Un afio
después desaparecia la URSS, «la hermana mayor», «el faro y
guia del proletariado mundial». En realidad muy mal momento
para publicar un libro que describia un futuro en el que este
sistema socialista habia triunfado contra las «oscuras fuerzas
del mal». Mds que una utopia posible resultaba entonces una
guimera irrealizable.
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Sistemas de gobierno y politica

La ciencia ficcidn se ha ocupado, a veces de pasada, y otras de
manera profunda, de las relaciones politicas entre los seres hu-
manos. Sus autores han fantaseado con las cruelisimas realida-
des de la dominacidn, y de la organizacién social. En las paginas
de incontables libros se recrean diversas versiones de sistemas
de estado y gobierno que podrian ser el futuro politico de nues-
tra patética humanidad. En E/ Afio 200 las formas de gobierno
y las relaciones politicas son los verdaderos personajes centra-
les. En esta novela Agustin de Rojas describe detalladamente el
funcionamiento de la sociedad en la que transcurre su historia,
quién la dirige y como. Y es sobre la politica y las formas de
gobierno reflejados en esta obra del recientemente fallecido
escritor, que trataremos en estas paginas.

La historia de El Aflo 200 transcurre en un mundo futuro si-
milar al de las novelas anteriores de ciencia ficcidn escritas por
Agustin de Rojas: Espiral y Una Leyenda del Futuro. Sin embar-
go, a diferencia de las dos mencionadas, en El afio 200 cam-
bian algunos datos relevantes, como, por ejemplo, los niveles
de afectacién causados por la guerra. La Tierra, después de una
devastadora conflagracidon provocada por las decadentes so-
ciedades imperialistas, logra ser restaurada por la Federacién
Comunista.

Precisamente, la trama de la novela acontece unos doscien-
tos afos después de iniciada la restauracion de la humani-
dad, transformada ya, en una sociedad comunista planetaria.
Este paraiso es agredido por los ultimos lideres del destruido
imperio.
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Se nos describe un mundo con valores muy rigidos: colectivi-
dad, humanismo, trabajo como sentido de la vida y el servicio a
la comunidad como fin supremo de la existencia. Una sociedad
llena de tabues e intolerante con lo diferente. Una muestra de
esto es el tema de las relaciones de pareja, pues las personas
gue se salen de la norma son confinadas y se llega hasta a pro-
hibirles su reproduccidn. Tanta exigencia y rigidez lleva a que
muchos de sus habitantes opten por el suicidio al sentirse inca-
paces de cumplir a la perfeccidn su deber con la sociedad.

En la novela se nos muestra una sociedad dividida en varios
grupos:

Los Cibos, surgidos 50 afios antes del inicio de esta narracion,
son personas con implantes en el cerebro de esquemas y me-
canismos cibernéticos que potencian el funcionamiento cogni-
tivo. Son doce mil seres que tienen prohibido reproducirse y
viven confinados en una isla. Los Cibos son vigilados estrecha-
mente por el Instituto de Estudios Socioldgicos al ser percibidos
como una amenaza por el resto de la humanidad. Sin embargo,
son los propios Cibos los que disefian las computadoras, y mas
importante aln, las partes del Sistema Integrado Cibernético.

Los Privos son cinco millones de personas que decidieron re-
tornar al mundo primitivo y vivir mas cerca de la naturaleza,
huyendo de la exigente, competitiva y demasiado agobiante
sociedad moderna. Viven aislados, subsistiendo de lo que les
da la naturaleza con un minimo de tecnologia, y también son
vigilados por el Instituto de Estudios Socioldgicos.

Los Grupos: Personas que fueron obligados a vivir fuera de La
Tierra aunque al inicio laboraron en el planeta participando ac-
tivamente en la reconstruccién. Fue el primer tipo creado fuera
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de los «normos». Eran seleccionados desde nifios y recibieron
una educacion particularizada. Cuentan con una direccién pro-
pia: la Direccién Solar, mediante la cual negocian con el Consejo
Supremo de La Tierra. Evolucionan hacia los mentagrupos (to-
pico compartido con Espiral). A estos telépatas se les reconocié
su autonomia en el afio veintitrés de la Era de La Humanidad y
se les aplicd una especie de apartheid al ser enviados a coloni-
zar un lejano planeta fuera del sistema solar.

Los normos: El resto de la humanidad, la media, el ciudadano
comun que comparte caracteristicas y gustos similares.

La direccion del planeta es responsabilidad de tres
organizaciones:

El Instituto de Estudios Sociolégicos, una especie de policia,
formada integramente por «normos». Su funcién es velar por
el cumplimiento de las «normas sociales». Ademas estudian los
problemas de la Sociedad, pero no queda claro quién y cdmo
los resuelven. Esta institucion se encuentra formada por di-
recciones regionales con su burocracia (ni en el futuro nos sal-
vamos de los inefables burdcratas). La misma cuenta con una
poderosa arma represiva: los reajustes emocionales. Simple
subterfugio para nombrar a esta amnesia selectiva que extirpa
todos los pensamientos indeseados.

El Sistema Integrado Cibernético: Conocido como Archivo
Central. Se ocupa de distribuir los recursos materiales y ener-
géticos, de determinar los trabajos necesarios para la sociedad,
teniendo en cuenta el numero de beneficiados, el impacto am-
biental y las exigencias materiales. Estd compuesto por todos
los “cibercerebros modernos” conectados a la red. Este Archi-
vo Central funciona como un gobierno unicameral, ejecutivo-
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legislativo-judicial. Sus decisiones pueden ser apeladas, pero
algo asi nunca ha ocurrido.

El otro organismo rector es el Concejo Supremo, compues-
to por siete miembros: uno por cada una de las zonas en que
se divide el planeta. Tiene caracter corporativo, pues ademas
de representar a una region, se trata que cada individuo repre-
sente a un oficio o creencia mayoritaria. Este cuerpo supremo
estda compuesto Unicamente por «normos», sus miembros son
elegidos por el Sistema Integrado Cibernético (SIC) y si alguien
se opone, el SIC propone a otro. Nuestro autor aclara que esto
nunca ha ocurrido. La principal funcién del Concejo es juzgar
los cuestionamientos a las decisiones del SIC —lo cual tampoco
ha ocurrido nunca—. Sus decisiones son inapelables.

Al leer la obra surge la duda: équién ejerce el verdadero
poder?

En la respuesta seré un tanto ortodoxo: El poder supremo
estd en manos del que distribuya los bienes materiales, el que
autorice los trabajos a realizarse. Y este es el Sistema Integrado
Cibernético, quien ademads elige a los miembros del Concejo
Supremo que son los encargados de fiscalizarlo. Concejo que,
ademas, se aclara que se reine muy poco. El propio desarrollo
de la novela deja claro esta situacion. Veamos este pasaje:

Las maquinas parecieron tomar una decisién. El saltador
se alej6 a largos trancos, atravesandose en el camino del
hombre...

Esta es una de las pistas que se nos brinda de que el Sistema
Integrado Cibernético esta en el ajo desde el inicio. Situacion
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gue queda sobradamente clara en el final de la obra cuando el
Sistema Cibernético Integrado afirma:

Soy Archivo Central, y yo he intervenido en este proble-
ma... Yo mismo comprobé todas las variables posibles, y
esta era la éptima.

A esto debe sumarse una especie de poder paralelo muy
fuerte, que funciona al margen, subrepticiamente. Un virus que
encierra la personalidad de uno de los cientificos del pasado
capitalista y que de esa manera logré perpetuarse y difundir
su ego y sus valores. Es una especie de materializacién de «los
rezagos del pasado», término conocido de sobra por los que
hemos vivido en Cuba después de 1959. Rezagos responsables
de un sinnimero de problemas que entorpecian la marcha de
la construccion del socialismo caribefio. Este poder también
entorpece la evolucion hacia la perfeccién de la sociedad de E/
afo 200, y es uno de los enemigos a combatir por los dirigentes
del mundo creado por Agustin de Rojas.

é¢Una utopia comunista?

Esta interrogante surge ante la estructura social descrita en la
novela, fundamentalmente la manera en que se gobierna. Si
profundizamos tan solo en la manera en que se lleva a cabo el
enfrentamiento entre las fuerzas del bien y las del retrégrado
pasado notaremos donde radica el verdadero poder. El Concejo
Supremo se entera de lo que le permite el Sistema Integrado
Cibernético; es mantenido al margen de la amenaza mas im-
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portante a que puede ser sometido un sistema de gobierno o
una formacion social: su destruccién.

Los Unicos que conocian los planes de contingencia del Archi-
vo Central, eran los Cibor, que se comportan en la historia como
criaturas del Archivo Central, al ser impulsada su formacion por
este. Constructores de su hacedor, son los Unicos con capaci-
dad de hacerlo y nadie puede entender su obra y mucho menos
alterarla. Es Maya, una cibo, el arma definitiva que protege a
la sociedad de los poderosos enemigos a los que se enfrenta,
mediante sus terribles poderes mentales. Mientras todo esto
pasaba el resto de la humanidad (normos y privos) seguian su
vida idilica, como hobbits comarquefios de factura comunista.

No es la fuerza de toda la sociedad comunista la que, armada
de su ideologia superior, destruye el peligro, como correspon-
deria a una utopia comunista. Son los mas capacitados, los mas
poderosos, los que llevan a feliz término la historia. De la misma
manera que son ellos los que han estado dirigiendo la sociedad
de El Ao 200. Esta idea del gobierno de los mas inteligentes y
capacitados en beneficio del resto de la humanidad desvalida
es muy vieja; la podemos encontrar en los textos de Platdn, con
su gobierno de los sabios y fue luego retomada por los liberales
desde los inicios de las revoluciones burguesas.

Entonces, estamos ante un mundo en el que han triunfado,
enmascarados en la fraseologia comunista, los ideales del li-
beralismo. Un mundo dirigido por los mas capaces. Podemos
afirmar mas: un mundo en el que, al fin, existe el monarca per-
fecto, benévolo y justiciero, que ha librado a los hombres de la
necesidad de dirigir su sociedad y de una parte de la molesta
libertad. Una benévola y responsable Multivac que protege y
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dirige hasta el punto en el que no necesita ninguna interven-
cién de la débil humanidad, solo deben cumplir sus sabias y
bien intencionadas 6rdenes.

Un mundo centralizado y verticalista, intolerante, donde las
personas no soportan las diferencias, amante del gigantismo,
con poca participacién efectiva de sus pobladores en la toma
de decisiones politicas, con una gran apatia politica, rezagos del
pasado y donde los inconformes solo pueden aislarse o suici-
darse. Asi es el mundo creado por el autor, ese es el universo
descrito por Agustin de Rojas en E/ afio 200. Libro en el que su
autor organiza una sociedad que no se ajusta a la utopia comu-
nista y que utiliza para criticar elementos negativos de la socie-
dad socialista de los ochenta, en especial de la cubana, la que
conocia mas de cerca.

Javiher Gutiérrez Forte. Se licencid en Historia en la Universidad de
La Habana (1997). Profesor de Historia hasta 2004. Desde 2003 es
colaborador de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de La
Universidad de La Habana para publicaciones y realizacion de guio-
nes televisivos para dos cursos de Historia de Cuba. Actualmente es
profesor instructor de la especialidad de Historia de Cuba en La Casa
de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de La Universidad de La Haba-
na. Es autor varios trabajos sobre temas histéricos. Aficionado a la
ciencia ficcion, ha sido un conferencista habitual de los eventos Ansi-
ble y Espacio Abierto. Algunos de estos trabajos se han publicado en
los ezines Disparo en Red y Korad. Un ensayo suyo sobre la obra de
Yoss fue publicado en el ezine espafiol Alfa Eridiani.
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HISTORIA DEL MOVIMIENTO FANTASTICO
CUBANO
Talleres, eventos, y proyectos de la ciencia ficcion
cubana*

SHEILA PADRON MORALES

En nuestra isla calurosa tenemos una tradicion de literatura
fantastica que ha hecho historia, con el aporte de varios auto-
res importantes que han trascendido por sus cuentos y novelas
memorables. Pero es necesario recordar que el género literario
ha perdurado en el pais gracias al quehacer de talleres, even-
tos, y revistas, realizados por los propios escritores y aficiona-
dos (fans o fandom), intentando superar la marginalizacién con
gue ha sido tratado el género en el pais.

Este articulo tiene el objetivo de pasar revista al trabajo de
divulgacion y promocién de la literatura fantastica cubana en

Publicado originalmente en el ezine Cuenta Regresiva, no. 2, septiembre
2011 (pp. 77-84), y en el sitio web La Jiribilla, diciembre 2013. Ultima
actualizacion: diciembre 2014.
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nuestro pais realizado por estos proyectos. En una primera par-
te se presentaran los principales movimientos y encuentros en
el periodo de 1980 a 1999 para lo cual me apoyé fundamental-
mente en la informacién contenida en el libro Universo de la
ciencia ficcion cubana, de Nelson Roman, Ediciones Extramu-
ros, La Habana, 2005. Y luego se continuara con la historia del
nuevo movimiento fantastico cubano en el siglo xxI, gracias a
entrevistas realizadas.

Por falta de tiempo y espacio en estas paginas, solo haré re-
ferencia a las manifestaciones mas importantes que se han de-
sarrollado en la Ciudad de la Habana. Es importante precisar sin
embargo, que en casi todas las provincias del pais ha existido la
promocién del género fantastico.

Aios ‘80. Todo comenzé en la «década de oro» de la ciencia
ficcion cubana

A decir verdad, los primeros escritores nacionales del género
siempre se interesaron por la promocidn de este tipo de lite-
ratura. Nombres como Oscar Hurtado, Angel Arango, Miguel
Collazo, entre otros, fueron rapidamente asociados a la divul-
gacién de la ciencia ficcion nacional. A Oscar Hurtado le fue
reconocida la labor de promocién de los géneros policiaco, te-
rror y ciencia ficcion, mientras que Arango realizd encuentros
literarios en su propia casa. Pero no fue hasta la década del
80, tras el «Quinquenio Gris», que comienzan esfuerzos mas
sistematicos para desarrollar el género fantastico con la apa-
ricién de los primeros talleres literarios dedicados a la ciencia
ficcion.
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Figura 1. De izquierda a derecha, Antonio Orlando Rodriguez, Chely
Lima, Alberto Serret y Daina Chaviano.

Es en diciembre de 1980 cuando se funda en La Habana el
primer taller lamado Oscar Hurtado, por idea de Bruno Henri-
quez, y en honor al padre del género en Cuba. Sus fundadores
fueron: el propio Bruno, Daina Chaviano, Nelson Roman, Arnol-
do Aguila, Roberto Estrada Bourgeois, entre otros. Abrié sus
puertas en la Casa de Cultura de Plaza, y sesionaba una vez a
la semana. Contd con la invaluable asesoria de Daina Chaviano
por varios afios, y como presidente, Bruno Henriquez.

Tras el Oscar Hurtado, otros talleres comenzaron a aparecer
a lo largo de todo el pais. El segundo, fundado también en la
Habana en 1982 fue el Julio Verne, el cual sesionaba todas las
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semanas y estaba ubicado en la Casa de la Cultura de Playa, en
5ta y 70. El taller tuvo varios asesores. Entre sus integrantes
y fundadores estaban: Raul Aguiar, Maria Felicia Vera, Julidn
Pérez, José Miguel Sdnchez (Yoss), Orlando Vila (padre e hijo),
Lionel Lejardi, Enrique D’Cepeda, entre muchos otros amantes
del género que se formaron como escritores.

Entre 1982 y 1987 se realizaron encuentros en estos dos
talleres, donde tenian lugar debate de obras literarias, con-
ferencias de diversos temas y la proyeccién de peliculas. Los
participantes eran personas de cualquier edad y profesion, una
caracteristica que se trasmitird a los posteriores eventos que le
sucedieron. Muchos de los escritores que hoy en dia son figuras
importantes en la literatura cubana del género fantastico, salie-
ron de estos dos talleres. Ademas, pronto su influencia rebasa-
ria el ambiente literario.

Figura 2. Obra de teatro Violente. Imagen toma-
da del libro Universo de la Ciencia Ficcién Cu-
bana, de N. V. Roman, Ediciones Extramuro, La
Habana, 2005.

~271-



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

Figura 3. La primera revista cubana de fanta-
sia y ciencia ficcion cubana, Nova.

En efecto, en 1984 algunos integrantes del Oscar Hurtado
(Bruno Henriquez, Daina Chaviano, Eduardo Frank y Roberto
Estrada), con motivo de un Festival de Musica Electroacustica
en Varadero, propusieron la idea de hacer un espectaculo con
bailarines, efectos especiales de iluminacion y musica electro-
acustica. Llamado Primavera en Varadero, el espectaculo con-
formaba una trilogia: Génesis, Evolucién y Contacto. Por tres
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noches consecutivas el publico asistente conocié de un grupo
de jovenes creadores apasionados por la ciencia ficcion.

En 1987 se estrena Violente, 6pera rock de ciencia ficcién cu-
bana, con guion de Chely Lima y Alberto Serret, y musica de
Edesio Alejandro. Y en 1988 sale a la luz la primera revista cuba-
na de fantasia y ciencia ficcidén, Nova, editada por Daina Chavia-
no, Chely Lima y Alberto Serret, la cual publicé un solo.

Un afio después, en noviembre de 1989, se realiza el Primer
Festival Nacional de la Ciencia Ficcion en Guantanamo, el cual
tuvo un programa de variadas actividades con una duracién de
cuatro dias. El aspecto mds emocionante de este festival fue
gue se enterré una Capsula del Tiempo en el Zoolégico de Pie-
dra, con mensajes de los escritores de esa generacion, para ser
recuperada en el afio 2050 por las generaciones futuras.

Por desgracia, a partir del afio 1989 comenzaron a desinte-
grarse los talleres Oscar Hurtado y Julio Verne. Esto se une a la
desaparicion, primero del prestigioso Premio David de ciencia
ficcion (entregado desde 1979 hasta 1990 por la UNEAC, para
creadores inéditos), y luego del concurso de ciencia ficcién de |a
revista Juventud Técnica, y provoca que se cierren bruscamente
todas las puertas a los creadores. La ciencia ficcién cubana cae
en un nuevo letargo.

Anos ‘90. Cubaficcion: eventos en los anos del «Periodo
Especial»

Sin embargo, y pese a la dificil situacién por la que atravesé el
pais en los 90, no faltaron animos para que se fundaran grupos,
se crearan revistas, y se realizaran eventos del género. En 1991
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Figura 4. Trabajo en equipo de los fundadores de i+Real.

se funda el grupo Grupo i+Real (léase irreal, como representa-
cion de ‘i’, simbolo matematico del niumero imaginario, unido a
lo real), cuyo presidente fue Bruno por varios afios. La labor del
Grupo consistié en la organizacion de actividades (y su intento
de crear una Asociacién Cubana de Ciencia Ficcién, ACCF, que
agrupara a creadores y aficionados) y la publicacién de una re-
vista en formato digital del mismo nombre, Revista i+Real (rea-
lizada en un programa para MS-DOS), que se divulgaba a través
de disquete de 3.5. Se publicé hasta 1997 y tiene el valor de ser
el primer ezine del género en Cuba.

En 1993, en pleno Periodo Especial, ocurren tres sucesos im-
portantes para la ciencia ficcién cubana. Primero, se cred un
nuevo taller literario llamado El Negro Hueco, el cual sesioné
en la Fragua Martiana hasta 1995, liderado por Aresky Hernan-
dez, y asesorado por el Grupo i+Real. Segundo, se estrend la
recordada serie televisiva Shiralad, con guion de Alberto Serret
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Figura 5. Portada de un numero de la revista

i+Real, aino 1994. Primer ezine del género en

Cuba.
y Chely Lima, ganadora de siete Premios Caracol. Y tercero, se
realizd en Guantanamo el Segundo Festival Nacional de Ciencia
Ficcidn, bajo el nombre de «En otro espacio».

Tras este evento comienzan a surgir nuevas convenciones de
ciencia ficcién en nuestro pais, organizadas fundamentalmente
por el Grupo i+Real. En 1994 se celebra el evento Ibeficcion, de
caracter internacional, en el Centro Internacional de Prensa de
Ciudad de la Habana. Luego toma el nombre de Cubaficcién, y
las ediciones del 96, 97 y 98 se realizan en la Casa de la Cultura
de Centro Habana, el Instituto Cubano del Libro y el Capitolio
Nacional, respectivamente. En estas actividades se impartian
conferencias sobre el género en diferentes campos artisticos,
cientificos y tecnoldgicos; se realizaban encuentros con escrito-
res; se organizaban exposiciones plasticas, concursos de cuen-
tos, y narraciones orales.

En 1995 tiene lugar un recordado evento: el Quésar Dragdn,
en el Patio de Maria, organizado por Yoss y Raul Aguiar, entre
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otros.

Pasados unos anos, en mayo de 1999, se celebrd el Ciencia
Ficcion Habana 99 en el Teatro de la Habana «Garcia Lorca»,
gran evento organizado por Bruno, donde se desarrollaron va-
rias actividades como conferencias, mesas redondas, paneles,
espectdculo de ballet, narracién oral, el concurso Dragén de
cuento corto, y hasta una fiesta de disfraces.

Con altibajos, los Cubaficcién se ganaron el derecho a ser
conocidos como el evento mds antiguo de su tipo en el pais.
Celebrados principalmente en diciembre, hubo Cubaficcion en
el 2000, 2001, 2002 (al que fueron invitados los estudiosos de
la ciencia ficcion Scott Edelman, Charles Brown y Jennifer Hall),
2005 y 2007 y 2008. Todos contaron con el auspicio del Insti-
tuto Cubano del Libro y la Biblioteca Rubén Martinez Villena.

'f R

Figura 6. Organizadores y participante de los CubaFiccion.

~276-



EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

Es importante sefialar que los
Cubaficcidn sirvieron de ejem-
plo a eventos que desarro-
llarian otros grupos en afios
posteriores. Debe destacarse
la labor memorable de Bruno
Henriquez como promotor del
género. Bruno es muy conoci-
do también por haber sido el

presentador del programa de
s M trches TV «Ciencia y Ficcién», que
- estuvo saliendo al aire en los
meses veraniegos hasta hace
unos anos.

Casi terminando el siglo

Figura 7. Portada del fanzine aparecen dos nuevos fanzines

Nexus. .

gue se enfrentan a las limita-
ciones de ser forjados con medios caseros, y gracias al esfuer-
zo de los propios autores (caracteristica de la mayoria de este
tipo de revistas). Ese fue el caso de Nexus, publicado en 1997,
editado por los escritores José Miguel Sanchez (Yoss), Vladimir
Hernandez Pacin, Fabricio Gonzdlez Neira y con disefio y diagra-
macién del ilustrador Antonio Javier Capard. Con una tirada de
cinco a seis ejemplares, estaba destinado a pasar de mano en
mano. Solamente salieron dos niumeros.

Por otro lado, en enero de 1999 se creé la Revista Digital mi-
Natura, especializada en microcuentos de fantasia, ciencia fic-
cion y terror. Editada por Ricardo Acevedo Esplugas, integrante
de los talleres Oscar Hurtado, El Negro Hueco y el Grupo i+Real.

=277~

fanzine de ciencia ficcion y fantasia




LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

En sus inicios la revista era en formato de boletin y se publicaba
en una sola hoja, gracias al esfuerzo de su creador y el apoyo
de alguna que otra institucion. Muchos autores jovenes de en-
tonces se dieron a conocer con ella. En la actualidad miNatura
es una publicacion bimestral que se puede descargar desde su
sitio web (Acevedo ya no vive en Cuba), lo que la convierte en la
revista de ciencia ficcién hecha por un cubano que mas afios ha
estado en activo. Desde el afio 2002 miNatura convoca un Cer-
tamen Internacional de Microcuento Fantastico, y desde 2009
un Certamen Internacional de Poesia Fantastica.

La explosion de proyectos fantasticos en el nuevo siglo

La llegada del ano 2000 constituyd un periodo «magico» para
el fantastico cubano pues se fundaron tres proyectos de gran
importancia. El primero, el sitio web cubano Guaicdn Literario,
fundado por Gerardo Chavez gracias al auspicio de la Editora
Electrénica Cuba Literaria. El Guaicdn Literario era descendien-
te directo de El Guaicdn Dorado, primer sitio web de ciencia
ficcién cubana, aparecido entre los afios 1998 y 1999 gracias a
la colaboracidon del malagueiio José Antonio Lopez Ruiz.

El Guaicdn desarrolld una labor sistematica de divulgaciéon y
promocién de la ciencia ficcidn cubana. En él se alojaban arti-
culos, ensayos, entrevistas, noticias, cronologias, criticas, créni-
cas, cuentos, avisos de eventos y concursos, y enlaces a otros
sitios electrénicos relacionados con el tema. Durante los afos
2003-2004, y con el auspicio del Instituto Cubano del Libro y la
editorial electrénica Cubaliteraria, se convocd al Premio Guai-
can de Ciencia Ficcion y Fantasia.
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Figura 8. Portada del sitio web Guaicdn.

Hoy en dia el Guaicdn se encuentra desactualizado por razo-
nes ajenas a la voluntad de su creador. Pese a que se anunciara
su regreso a principios del 2009, con un nuevo equipo de co-
laboradores que trabajaron arduamente para nuevo Guaicdn
Literario, una serie de imprevistos han demorado su renacer.
Realmente extrafiamos al Guaicdn en la red de redes.

El segundo proyecto fundado en febrero del afio 2000 se lla-
mo Limites de la Realidad, y tenia como objetivo tratar temas
colindantes entre realidad y fantasia, como fendmenos para-
normales, misterios inexplicables, ovnis y esoterismo. La idea
original partié del incansable Bruno, con motivo de un nimero
de la revista Signos dedicado a la ufologia. Tras el lanzamien-
to, hubo una estimulacién a organizar encuentros para tratar
el tema, recordando antecedentes ya plasmados en noviembre
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de 1998 por el Grupo i+Real, y la Primera Jornada Cientifica de
Ufologia. Ya en el 2001 se instaura como espacio fijo en la Bi-
blioteca Rubén Martinez Villena, los tres primeros viernes de
cada mes, de 4 pm a 6 pm. En sus inicios dirigido por Bruno
Henriquez y Hugo Parrado. Luego, por cuestiones de trabajo, su
direccidn pasé a Carlos Alberto Heredero, a Carlos Andrés Gar-
cia, y por ultimo a Adolfo Zulueta-Acunay Rosefada, en marzo
del 2003. Este proyecto se mantuvo activo hasta el 2009.

Y el tercer grupo creado en el ano 2000 fue el Taller Espiral,
a partir de una idea originada durante el CubaFiccién 2000. El
Taller se fundd para promover el género y fomentar la crea-
cion literaria. Sus creadores, Vladimir Hernandez Pacin, Fabricio
Gonzalez Neira, y José Miguel Sanchez (Yoss), le nombraron asi
en homenaje a la primera novela del escritor cubano Agustin
de Rojas.

Los aios del taller Espiral

El Taller Espiral de ciencia ficcion comenzé a sesionar en octu-
bre del 2000, todas las semanas, en el Centro Cultural Habana,
donde se discutian textos y se realizaban debates sobre ciencia
ficcién. En el 2001 sus miembros organizan su primer concurso,
el «Media Vuelta», de cuento de Ciencia Ficcién y Fantasia, y
participan activamente en los Cubaficcién. En el 2002 realizan
su primer evento de ciencia ficcion en la provincia de Santa Cla-
ra (poriniciativa de Anabel Enriquez), el VillaFiccién 2002, con el
auspicio de la AHS (Asociacion Hermanos Saiz) de la provincia.
Pese a un infortunio inicial (fallé el transporte que debia trasla-
dar a los participantes habaneros a Santa Clara), los de Espiral
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Figura 9. Integrantes del taller Espiral.

pudieron llegar a Las Villas por sus propios medios a culminar
el evento, y dar los resultados del «Concurso Asteroide 259»
(cuento breve, historieta y poesia). Al afio siguiente, cambios
en la AHS de Villa Clara impidieron continuar los VillaFiccién.
En diciembre de ese mismo afio (2002), Espiral le propone a
la direccién nacional de la AHS la realizacion de la «Jornada 24
Horas Fantdsticas» en la Madriguera. Este evento tuvo el atrac-
tivo (como su nombre lo indica) de durar todo un dia con activi-
dades, proyeccidn de cortos y musica sobre temas fantdsticos.
Finalizada la Jornada se crea el Grupo Nexos, proyecto con-
formado por tres grupos: el Taller Espiral, la Madriguera del
Mapache (aficionados que promovian la creacién de historie-
tas mangas) y el Taller Literario Quasar Dragén (fundado en
2002 por Michel Encinosa y que sesionaba en Alamar). Con el
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Grupo Nexos se pretendio crear una fuerza motriz para realizar
eventos y actividades. En la primavera de 2003 el Grupo Nexos
coordina el evento «Nexo CH» en el Centro Cultural de Espafia
(actualmente Centro Hispano-Americano de Cultura), pero es
suspendido por circunstancias politicas, ajenas a la voluntad de
sus organizadores.

Con el paso de los afios el Taller Espiral cambid de sede varias
veces: del Centro Cultural Habana a la Madriguera, y de alli, a
la Casa de la Cultura de 10 de Octubre. De responsable y or-
ganizadores cambid otras tantas (fueron sus presidentes Yoss,
Juan Pablo Norofiia y Michel Encinosa), hasta finalmente quedar
como coordinadores Anabel Enriquez, Javier de la Torre, Eliete
Lorenzo Vila y Eric Mota.

A partir de enero del 2004 el taller adopta el nombre de Gru-
po de Creacidén Espiral, abriéndose el espectro de accidon a mul-

Figura 10. En pleno taller.
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Figura 11. Panelistas del Ansible 2004.

tiples funciones. Ademas de brindar el taller literario, comen-
zaron a realizar sus propios eventos, el Ansible y el Concilio de
Lorien, y la colaboracion con la revista digital Disparo en Red,
editada por Eric Mota Pérez, con la ayuda de Javier de la Torre
Rodriguez.

En abril del 2004 se realizd el primer Ansible, un Encuentro
Tedrico sobre el género de ciencia ficcidn en el Pabellédn Cuba.
En los tres anos siguientes, del 2005 al 2007, estos encuentros
tedricos tuvieron lugar en el Centro de Formacién Literaria
Onelio Jorge Cardoso, en los meses de mayo. Ademas, desde el
primer Ansible se convocd al premio literario Arena.

Los Concilios de Lorien, por otra parte, fueron concebidos
como un Festival de Arte y Literatura de fantasia, y tuvieron
ediciones en el 2004 (dedicado a Tolkien, y donde se celebrd
una «boda élfica»); en el 2005 («Espada y Hechiceria»); y en
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el 2006 («Nuestras raices en la magia»). Los dos primeros rea-
lizados en la Madriguera, el ultimo en la Casa de la Cultura de
10 de Octubre. A finales del 2007, el Grupo Espiral organizd su
ultimo evento, el Arco de Korad, bajo el auspicio del Cine Teatro
Los Angeles.

Lamentablemente, a principios del 2008 el Grupo de Crea-
cion Espiral decide recesar sus actividades por tiempo inde-
finido. Sin embargo, el arduo trabajo realizado constituyé un
aporte ejemplar para posteriores grupos del fantastico cubano.
Por el taller pasaron gran parte de los escritores y artistas de
ciencia ficcion y fantasia que constituyen la vanguardia del gé-
nero en Cuba como: Yoss, Vladimir Hernandez, Fabricio Gonza-
lez, Michel Encinosa, Ariel Cruz, Juan Pablo Norofia, Yailin Pérez
Zamora, Ricardo Acevedo, Alberto Mesa, Duchy Man, Anabel

Figura 12. Organizadores del Ansible 2005.
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Figura 13. Exposiciones del Concilio 2004 y
2005.

Enriquez, Sigrid Victoria Duefias, Eric Mota, Eliette Lorenzo,
Leonardo Gala, Gabriel Gil, y muchisimos otros.

En el 2012, algunos coordinadores del desaparecido grupo
crearon el taller literario Convergencia, liderado por Javier de la
Torre, Anabel Enriquez y Sigrid Victoria Duefas. El taller se ocu-
pd de la discusidn de textos, critica, reseia literaria, juegos de
rol, creacion de universos, etc. Sesiond solo por algunos meses,
los domingos alternos en la Casa de Cultura del Cerro.

El fandom se ramifica desde Onirica

En septiembre del 2001, un grupo de amigos, motivados por
hacer un club que reuniera a los fans de la fantasia y la ciencia
ficcion, crean el Club de Arte Fantastico Onirica, el cual en 2004
cambiaria su nombre a Proyecto de Arte Fantastico Onirica. Los
fundadores del club (el Concilio Onirica) fueron Izbel Valdés Lei-
va, Reinel Rodriguez Sdnchez-Ossorio, Jorge Félix Pefiate Her-
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nandez, Gonzalo Moran Miyares y Sheila Padrén Morales. Lue-
go se sumaria también a su direccién Jorge Padron Morales.

A principios del 2003 el proyecto crea el Boletin Onirica,
realizado por Gonzalo Moran, y enviado cada mes por correo
electrénico a los miembros del club e interesados, con noticias
y articulos sobre el género. También comienzan a reunirse en
parques como el de 21 y H, en el Vedado, donde se debatian
diversos temas y se brindaban informaciones.

En septiembre del 2005, el Proyecto comienza a organizar
encuentros mensuales fijos para promocionar el género fantas-
tico, primero en el museo «Casa Natal Camilo Cienfuegos» en
Lawton, municipio 10 de Octubre, y desde marzo del 2006, en
la Biblioteca Rubén Martinez Villena. También en este aio, el
Boletin Onirica cambia a un nuevo formato (MHT), que permite
contener varias secciones de articulos, y recibir la colaboracion
de nuevos integrantes del proyecto como Michel Ibarra, Jeffrey
Lépez, Sahai Couso, entre otros.

También el Proyecto contd con una lista de discusién por
email, el «Correo Debate», administrado por Jorge Padrdn
(Vegueta), que consistia en un grupo de discusién a través del
correo electrénico que permitia el intercambio de opiniones
(a menudo bastantes extensas) entre los miembros inscritos
en él.

Aunque Onirica se disuelve a principios de 2007, dejé marca-
das influencias en fundadores y exmiembros, que se lanzaron a
realizar sus propios proyectos con caracteristicas distintivas:

Gonzalo Moran Miyares, fundador de Onirica, cred en marzo
de 2005 junto a Yadira Alvarez el Informativo Estronia, con el
objetivo de divulgar temas relacionados con el fantastico. Gra-
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Figura 14. Portada del Informativo Estronia.

cias al sencillo formato en que se publica, disefiado especial-
mente para ser enviado por correo, este informativo es leido
por un gran niumero de suscriptores. Su coordinador principal,
Gonzalo Moran, incansable promotor de la fantasia, ha orga-
nizado varios eventos sobre el género en coordinacidn con el
Proyecto DiALFa, como los Eventos Tolkien, y el Behique.

La revista electrdnica La voz de Alnader, fundada en octubre
del 2006 por Jeffrey Lépez Dueias, Sahai Couso Diaz y Sandor
Gaélvez de la Paz, colaboradores de Onirica, hizo gala de un di-
seflo muy atractivo, con mas de quince secciones, en las que
se abordaban temas mitoldgicos, literarios, cinematograficos,
juegos didacticos, y se fomentaba la creacidn literaria.
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Por ultimo, integrantes de la ex-Onirica, fundaron en febre-
ro de 2007 un nuevo proyecto cultural de divulgacion llamado
DiALFa-Hermes (Divulgacion del Arte y la Literatura Fantastica),
por iniciativa de los hermanos Sheila y Jorge Padron Morales.
Con los mismos objetivos de divulgar el arte fantastico en todas
sus manifestaciones, pero con un caracter mas dinamico de su
directiva y colaboradores, inicialmente el proyecto fue dirigido
por Sheila Padrdn, Jeffrey Lopez, Sahai Couso, Michel Ibarra,
Geober Guibert y Siomel Savio.

Proyecto DiALFa, por y para el fandom

Desde su fundacién, DiALFa ha realizado actividades mensua-
les para promover el género fantastico en la Biblioteca Publi-
ca Rubén Martinez Villena, los ultimos sabados de cada mes,
gracias a su auspicio. Los encuentros estan dirigidos a un pu-
blico joven y adulto. Se brindan conferencias, conversatorios,
debates, proyeccidn de filmes, e informaciones de interés, re-
lacionado con la fantasia y la ciencia ficcion. En este espacio se
reunen fans, profesionales, artistas, escritores, y otros proyec-
tos afines. Posee una lista de suscriptores para el aviso de los
encuentros y actividades.

Actualmente la coordinadora principal es Sheila Padrén, que
junto a Williams Sudrez, Gonzalo Moran, Geober Guibert, Laris-
sa Jiménez, Ernesto Hernandez, Leonor Hernandez, Leonardo
Gala (informatico, escritor y editor de la revista Cuenta Regresi-
va, para la promocidn del género fantdstico), entre otros miem-
bros y colaboradores, organizan el Proyecto.
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Figura 15. Organizadores y participantes del Proyecto DiALFa,
afio 2008.

También se suma el indispensable apoyo de escritores como
Yoss, y proyectos independientes como el Informativo Estronia,
el Grupo Arcéngel (asociacidén de jovenes de artistas plasticos
creada en 2007, que trabajan en la linea del fantdstico y orga-
nizan exposiciones), el Proyecto Anime no kenkyd, la Revista
Hikari Guild y Habana Cosplay (estos tres ultimos son proyectos
gue divulgan el anime y la manga japonés, que han participado
en la realizacidn de varias actividades junto a DiAlFa).

Entre sus acciones, el Proyecto realiza desde el 2008 el even-
to Behique, un evento de fantasia y ciencia-ficciéon con sede en
el Centro Hispano Americano de Cultura, donde se brindan di-
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ferentes actividades como homenajes a figuras, conferencias,
conversatorios, encuentro de conocimiento, paneles y exposi-
ciones. Cuenta con el concurso Mabuya del género fantastico,
en las categorias de Historieta, llustracidn y Literatura. Este ul-
timo influydé en el Premio Salomdn de ciencia ficcion (idea de
Jeffrey Lépez), cuyo nombre era una referencia al desaparecido
Premio David.

Taller Espacio Abierto, un espacio literario para los amantes
del género

Felizmente, los escritores de la capital no se quedaron de bra-
zos cruzados cuando el Taller Espiral recesé sus funciones en
2008 (duro golpe para la fantasia y ciencia ficcion de la Isla), y
en marzo de 2009 se crea el Taller Espacio Abierto, idea original
de los escritores Elaine Vilar y Jeffrey Lépez, quienes pidieron

e

Figura 16. Proyecto DiALFa: conferencias.
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ayuda a Eliette Lorenzo y Juan Pablo Norofia, miembros del ex
Grupo Espiral, para ayudarles a conformar un nuevo taller. A
ellos cuatro pronto se les sumaria Carlos Duarte, quedando es-
tablecidos asi los cinco primeros coordinadores.

Tras unas primeras sesiones informales en las casas de Elaine
Vilar, Carlos Duarte y Gabriel Gil, el taller empezd a sesionar
en la Casa de la Cultura Mirta Aguirre, de Playa. En septiembre
de ese afio se traslada hacia el Centro de Formacion Literaria
«Onelio Jorge Cardoso», gracias a una gestion del escritor Raul
Aguiar. En el Onelio se realizan los encuentros, los domingos
alternos. Alli se imparten conferencias por especialistas, se de-
baten y analizan los cuentos de sus miembros, y se hacen ejer-
cicios de escritura. En la actualidad el taller es coordinado por

P y

Figura 17. Taller Espacio Abierto.
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Elaine, Jeffrey, Carlos y Raul Aguiar. Yoss, Gabriel Gil, Leonardo
Gala, Yadira y Denis Alvarez, Bruno Henriquez, Jorge Bacallao,
Yonnier Torres y Enrique D’Cepeda, son tan solo varios de los
autores que suelen asistir. Las visitas que realizaran Gina Picart
y Agustin de Rojas, en la etapa inicial de la Casa de la Cultura
de Playa, fueron también muy importantes para el taller. Gra-
cias al trabajo de Espacio Abierto, varios de sus integrantes han
obtenido premios en diferentes concursos literarios, y han sido
publicados en diversas antologias y revistas.

El grupo posee una revista portavoz, la revista Korad de
fantasia y ciencia ficcion, salida a la luz en julio del 2010, di-
rigida por Raul Aguiar (editor también del Qubit, revista que
divulga la literatura y pensamiento ciberpunk desde el 2005),
persigue el objetivo de publicar conferencias, ensayos, criticas
y resefnas referidas al fantastico cubano, incluyendo la narra-
tiva de ciencia ficcién, fantasia heroica, el comic y la poesia
especulativa.

También, ante la ausencia de un espacio teérico para debatir
el fantastico (como el Ansible, o los Cubaficcién), los miembros
del taller decidieron crear un evento anual para suplir dicha ca-
rencia. Fue asi que surge el Evento Tedrico de Fantasia y Cien-
cia Ficcidn Espacio Abierto, el cual tuvo su primera edicidén en
diciembre del 2009, y han realizado ediciones anuales hasta la
actualidad (a las que han asistido conferencistas extranjeros:
como Juan Carlos Toledano y Daniel Koon, en 2010, y Emily
Maguire en 2011). En el Evento Espacio Abierto se presentan
ponencias tedricas; se realiza la premiacién del concurso Oscar
Hurtado, en las categorias de cuento corto de ciencia ficcién,
cuento corto de fantasia, poesia fantastica, y ensayo; se pro-
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Los escritores Elaine Vilar y Leonardo Gala intervienen
en el Primer Encuentro Tedrico Espacio Abierto.

yectan materiales filmicos; juegos de participacién; se realizan
exposiciones plasticas en colaboracién con el Grupo Arcangel,
entre muchas otras actividades.

Actualmente

Surgen nuevas revistas para la promocién del género como Me-
tatron H13, portavoz del grupo Arcangel, que vio la luz en octu-
bre de 2013, con la direccidn de Humberto Garcia Martin.

Sin falta se realizan todos los afios los eventos Behique y
Espacio Abierto, con el apoyo de las instituciones sede de los
eventos. Las interacciones cordiales entre proyectos y escrito-
res, de colaboracién y ayuda mutua, han permitido aunar fuer-
zas para mantener estos y otros espacios, que a veces resultan
insuficientes para la demanda, a pesar de ser muy poco conoci-
dos o promovidos por los medios oficiales.
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Es importante destacar que en los ultimos tres afios ha ha-
bido un estimulo esperanzador para los escritores cubanos de
ciencia ficcion (y su publico lector), gracias a la apertura de es-
pacios para la publicacidon de los géneros de ciencia ficcidn, fan-
tasia y policiaco, de los cuales el mas importante es la Coleccion
Ambar de la Editorial Gente Nueva, a cargo de la editora Gretel
Avila Echevarria, en la cual han visto la luz varios libros en las ca-
tegorias de novela y coleccion de cuentos. A este logro se suma
el trabajo del Taller Espacio Abierto, cuyos miembros han obte-
nido diversos premios por la calidad de sus obras literarias.

Recientemente, se ha aprovechado este florecimiento de las
publicaciones del género para crear los premios Juracdn (idea
propuesta por el escritor Leonardo Gala) al mejor libro de cien-
cia ficcidn, seleccionado por el publico de fans asiduo a las ac-
tividades del Proyecto DiALFa, y el premio Agustin de Rojas, al
mejor libro de ciencia ficcién, seleccionado por un jurado de
escritores del género, coordinado por el Taller Espacio Abierto.
Las primeras ediciones tuvieron lugar en el 2014.

Solo nos queda seguir trabajando, mientras tengamos fuer-
zas, por la promocidn y divulgacion de la literatura fantastica.

Algunas consideraciones finales...

Con mas de treinta anos de historia, si a la ciencia ficcidén cu-
bana le ha faltado un mayor apoyo institucional, le sobra el en-
tusiasmo de sus escritores y fans, los cuales se han dedicado a
cultivar y divulgar el género por largos afios.

Hemos dado testimonio en el presente articulo del trabajo
gue han realizado, y realizan, muchos intelectuales y aficiona-
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dos convertidos en verdaderos promotores culturales sin pro-
ponérselo, que invierten gran cantidad de tiempo y recursos
propios sin obtener a cambio remuneracién monetaria alguna,
movidos solo por el interés en llevar adelante un movimiento
cultural de creacién literaria y artistica; fomentando espacios
donde se promueve la lectura, el espiritu creativo, emprende-
dor y critico. Incluso me atreveria a decir que también hay un
aporte sociocultural, a la identidad y el patrimonio nacional.

Aunque hoy en dia el género sigue marginado, cada vez se
hace mas masivo y menos «oculto». Nuevas generaciones surgen
con fuerzas renovadoras y creativas, tomando de la experiencia
de los proyectos veteranos para realizar sus propios suefos.

Paso a paso el género fantastico cubano va ganando un es-
pacio como formador e integrador de la cultura. Con multiples
influencias extranjeras o con aportes nacionales, al final la cien-
cia ficcidon la hacemos nuestra.

Fuentes consultadas

AGUIAR, RAUL, «La ciencia ficcion en Cuba», en: http://www.lajiribilla.
cu/2002/n71_septiembre/1675_71.html

«Ciencia ficcion cubana», http://es.wikipedia.org/wiki/
Ciencia_ficcién_cubana

Entrevistas realizadas a Anabel Enriquez, Javier de la Torre, Radl
Aguiar y Carlos Duarte.

GONzALEZ NEIRA, FABRICIO, «Ciencia ficcion cubana. Problematica y
supervivencia», en: http://www.bibliopolis.org/articulos.htm

«Limites de la Realidad, un espacio para tus inquietudes», en el ezine
La voz del Alnader, Edicidon 1, Octubre 2006.

~295-



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

Revista Disparo en Red, no. 36, agosto 2007.

RoMAN, N. V., Universo de la ciencia ficcion cubana, Ediciones Extra-
muro, La Habana, 2005.

Revista Disparo en Red, No. 36.

Sheila Padrén Morales. Lic. en Bioquimica y Msc. en Biotecnologia.
Es una de las mas importantes promotoras del género fantdstico en
Cuba. Fue integrante de la direccién del desaparecido Proyecto Cultu-
ral Onirica. Actualmente es Coordinadora General del Proyecto DiAL-
Fa-Hermes, fundado por ella en 2007, que se dedica a la promocidn
y divulgacién del género fantastico, con la realizacidn de actividades
en la Biblioteca Rubén Martinez Villena, sede del Proyecto. Es la orga-
nizadora del evento de fantasia y ciencia-ficcion Behique desde 2008,
junto aun grupoimportante de colaboradores, activistas, promotores
y escritores. Ha leido conferencias en los eventos de fantasia y cien-
cia ficcidn: Cubaficcion, Ansible, Concilio de Lorien, Evento Espacio
Abierto y Evento Behique. A través de la lista de correos del Proyecto
para la Divulgacion del Arte y la Literatura Fantastica (DiALFa), Sheila
informa regularmente acerca de todas las actividades relacionadas
con el género fantastico que se desarrollan en La Habana.
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GEEKS Y BOHEMIOS*

JUAN PABLO NORONA

Es una pregunta que muchos nos hacemos, por qué a algunas
personas les gusta la ciencia ficcidn y no otra literatura, por qué
a algunos les revuelve el estémago y porqué hay relativamente
pocas personas con paladar suficientemente amplio como para
devorar cualquier libro bueno sin mas; y cdmo se puede enfren-
tar esa aberrante situacién. Esto no es un asunto de mera edu-
cacion, ni de costumbre y exposicion temprana a obras especi-
ficas; es un problema de mucho mas fondo, y tiene que ver con
las propias caracteristicas de la ciencia ficcidon y su insercién en
un panorama general. En principio, todo parte de lo que debe
ser el género, de como debe ser.

La poética y quienes la hacen

De siempre, tanto creadores como consumidores de ciencia fic-
cion se han esforzado por lograr una poética del género, o sea,

Publicado en el ezine Disparo en Red. Boletin Electrdnico de Ciencia-Fic-
cion y Fantasia, no. 24, agosto 2006 [pp. 4-16].
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un conjunto de directivas sobre cémo debe ser una obra. No es
definir un canon a partir de obras ya hechas o fijar una escala de
calidad entre éstas; es proponer-se un modelo de creacién para
las futuras, un ideal de creacion. Esto no se ve sélo en opiniones
expresas, como la carta en la que un Asimov de dieciocho afos
exigia la eliminacién de todo lo femenino en la ciencia ficcion
—si alguien la tiene, por favor, pasela—. Como mas y mejor se
ha visto es en politicas editoriales cual aquellas de Hugo Gerns-
back y John W. Campbell, en sus respectivas revistas Amazing
Stories y Astounding. Ambos —el segundo mejor que el prime-
ro— establecieron gracias a sus publicaciones un estandar, alto
en rigor cientifico y decente en calidad literaria, al cual se ad-
hirieron grosso modo los monstruos sagrados de la Era Dorada
en EE.UU, excepto Bradbury. Par de generaciones después, el
inglés Michael Moorcock, en la publicacion New Worlds, mo-
dificé la férmula: mas calidad literaria, ¢y el rigor cientifico?,
pues como sal en la sopa, al gusto. Con dos polos definidos, el
debate sobre la poética de la ciencia ficcidn se vuelve, en con-
secuencia, polarizado. Esto es comun a toda creacion: la cues-
tion de la definicidn de las poéticas y el paso de una a otra son
fundamentales en los estudios literarios.

Se puede decir que una poética depende, mas que de otra
cosa, de lo que el poeta-autor-creador piensa, de su visidn del
mundo. Toda poética empieza por ser personal. Pero el con-
sumidor —el lector— y el habilitador —el editor, el comiten-
te— pueden tener mucho poder en la conformacién de la obra;
todo el que les dé el autor, incluso el maximo. Esto es légico:
el autor es dueno de su obra, pero el consumidor desea que
la obra sirva a su placer, y el habilitador, a sus intereses. Y aun
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pueden haber cuartas personas: los evaluadores —la Academia
y la Critica, especie de consumidores con licencia especial que
detentan o pretenden detentar el poder de otorgar dosis de
posteridad— pueden esperar que la obra cumpla con sus pers-
pectivas. A todas estas expectativas puede ceder el autor, o ne-
garse a unas y aceptar otras: de la compleja interrelacion entre
autor, consumidor, habilitador y evaluador, nace una poética de
facto, la que de hecho determina la obra, y que puede ser dife-
rente de aquella poética personal de inicio. Funciona como una
matriz matematica. Una poética puede ser muy personal, como
aquella de Kafka y Philip K. Dick; orientada al consumidor, como
bien saben Ken Follet y Dan Brown; a placer del editor o comi-
tente, y asi se hacen libros por encargo y panfletos; y finalmen-
te, una poética puede ser una gentil genuflexidn a los criterios
de valor sostenidos por las «mentes brillantes» de la catedra y
la redaccion, y por ahi anda Arhundati Roy para probarlo. Estos
son los casos extremos: combinense las proporciones para ob-
tener mayor variedad de resultados.

En el caso de la ciencia ficcion, por lo menos hasta hace poco
no habia grandes diferencias entre habilitadores, evaluadores,
autores y consumidores; si acaso, los dos primeros eran hiper-
bolizaciones de los dos ultimos, que a su vez estan peligrosa-
mente juntos. Existe en este dmbito una relacion muy demo-
cratica y humana entre autores y lectores, condicionada por la
situacion de ghetto, de género nuevo y sin jerarquia estableci-
da. Esto se hace evidente en el gusto por convenciones, clubes
y otras formas de encuentro que parecen asambleas tribales
rousseaunianas en las cuales se respetan y admiran las hazafias
de grandes guerrer@s —autores—; asi la frontera entre crea-
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dor y consumidor se borra o se hace permeable, proporcionan-
do mucha comunicacidn, gran retroalimentacién y muy poca
separacion. También hay una cierta falta de profundidad criti-
ca; la ciencia ficcién no es objeto de estudio —o apenas— del
pensum universitario y sus planes académicos de formacién de
criticos, y por razones ajenas al caso no atrae lo suficiente aln a
pensadores formados. Asi las cosas, muchos lectores y autores
llenan el vacio y se vuelvan criticos «espontaneos». Por todo lo
anterior, se ve una especializacidon y/o compartimentacion mu-
cho menor que la que existe en la literatura general: en ciencia
ficcidén, el autor, el editor y el critico no son sino superlectores.
(Esto es verdad para toda la literatura, pero en ciencia ficcién es
mucho mas evidente y cercano.) Por tanto, tiende a existir una
identidad en las poéticas de quienes para cada obra funcionan
como autores, consumidores, habilitadores y evaluadores.
Otro aspecto de la «matriz poética» de la ciencia ficcion es
el poco peso que tiene de todas maneras el evaluador, y esto
por razones histdricas. La ciencia ficcidn desde siempre ha es-
tado vinculada a la llamada «ficcidn popular», o «literatura de
masas», que también a veces es descrita como «de género».
Recuérdese que el primer relato de ciencia ficcion moderna —o
sea, que no fuese una fabula fantastica—, fue Frankenstein o el
moderno Prometeo, el cual era un relato gotico. El gético fue ni
mas ni menos que el primer género, el padre del terror, el poli-
ciaco y el fantastico moderno; el género con el cual nacié la li-
teratura de masas, la ficcién popular, y los primeros bestsellers,
como E/ castillo de Otranto, El Monje, Los misterios de Udolfo
y varios mas. La ciencia ficcion no ha dejado de ser en sus me-
canismos de promocién y distribucién comercial, literatura de
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masas, de venta amplia y segura. Y en ésta, el papel del evalua-
dor es casi irrelevante, pues no tiene sentido otorgar posteri-
dad alguna a literatura de pan caliente. Lo mas importante es lo
gue puede dar el autor y lo que el consumidor espera'y compra;
el evaluador es a duras penas el vocero entre ambos, el village
voice, y s6lo resefa, que es critica minima. Claro que hay critica
de ciencia ficcion —équé es esto si no?—, pero estd en pafnales
y tiene bastante poco peso social, en comparacién con la de
literatura general. Miquel Barceld, por poner un ejemplo, debe
haber firmado muchos mas libros como editor que como criti-
co. En cambio, preguntense por qué Roland Barthes tiene 335
000 entradas en Google y Alain Robbe-Grillet, Marcel Camus y
Honoré de Balzac tienen 47 000, 18 600 y 263 000, respectiva-
mente; tres inmortales escritores franceses no llegan juntos al
interés que despierta un solo critico.

En ciencia ficcidn el habilitador tiene un papel mas serio, por
la importancia que tienen las publicaciones periddicas, en las
cuales los editores tienen mas personalidad, y por el hecho de
gue una lengua —la inglesa— produzca mas obras, con lo cual
una politica de traducciones —feudo del editor— se hace im-
prescindible, y asi el habilitador tiene mas voz para la poética
de ciencia ficcion en lenguas secundarias, via seleccion de mo-
delos creativos. No obstante, los consumidores siguen siendo
los mas importantes, y los editores son como genios de l[dampa-
ra, cumpliendo sus deseos.

En ultima instancia, lo importante es las personas, qué son
las personas, qué saben, qué desean, y qué pueden dar. Si to-
das las personas fueran similares, todas las poéticas fueran si-
milares; pero al menos entre las personas cultas existe una gran

~302-



EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

divisién. Se hace evidente cuando un amig@ nos dice: «com-
padre, no entiendo por que tu, una persona inteligente, lees
esa... ciencia ficcién». Y es una divisién que va de lado a lado
del mundo.

Las dos culturas

El padre de la primera poética predominante en la ciencia fic-
cion, Campbell, fue editor y escritor. Campbell pedia a sus au-
tores plausibilidad cientifica por sobre todo; «si no lo puedes
hacer posible, hazlo l6gico, y si no puedes investigarlo, extrapé-
lalo», les decia. El criterio de verdad y la metodologia cientifica
al ejercerlo fueron lo mds importante en la poética de ciencia
ficcién durante mucho tiempo. Eso nos da oportunidad de si-
tuar este asunto de la poética de la ciencia ficcidon en una pers-
pectiva mas amplia.

En 1959, el matematico y novelista Charles Percy Snow es-
cribio el ensayo Las dos culturas y la revolucion cientifica. En
él Snow describe cdémo la cultura occidental no es unitaria en
términos del conocimiento y la vision del mundo, sino que est3
dividida en dos partes definidas: la cultura cientifica y la cultura
humanista. Snow decia, por ejemplo, que entre las dos se ex-
tiende un enorme foso de incomunicacién y desacuerdo, y se
preguntaba qué pasa con una sociedad que considera culto a un
escritor de segunda y no a alguien como Rutherford o Einstein.

Por supuesto, necesitamos proponer una caracterizacién de
ambas culturas. La cultura cientifica se identifica con las cien-
cias naturales, duras, exactas o como se las llame. Su principal
criterio de valor es la verdad, el hecho comprobado y por com-
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pleto objetivo; su discurso se basa en el método cientifico, que
privilegia la claridad, el contenido, la suficiencia y la pertinencia
o relevancia del mensaje en términos de informacioén, y poster-
ga la autoridad, la forma en si, la valoracidn moral y la relaciéon
con el poder. La mayor aspiracion del discurso cientifico es la
superacién y renovacion de si mismo en cada nuevo acto, como
las capas de pintura en una pared —Ila ultima es la que se ve, y
hay que raspar las anteriores para poner la nueva, si son incom-
patibles—, y sus mayores victorias son la elevacién de la calidad
de vida material de la humanidad y su conocimiento del mundo
fisico. Los individuos proficientes en los cddigos de cultura cien-
tifica relinen un ndmero de caracteristicas muy amplias, pero
un término, una imagen, parece describirlos a todos: geek.

La cultura humanista, en cambio, se identifica con las artes y
la literatura —toda, incluyendo Historia, Derecho y Filosofia—.
Su principal criterio de valor es lo humano; su discurso el len-
guaje artistico y literario, que privilegia la artificialidad, la crea-
tividad, la forma, la originalidad per se, el prestigio individual,
la intencidn, la relacidn con el poder, y en algunos casos, el dis-
tanciamiento con el mundo real. Su discurso aspira sobre todo
a la permanencia, la posteridad y la existencia simultanea de
todos los actos de discurso en relacién, los mas nuevos sobre
los viejos, pero sin ocultarlos, como un palimpsesto. Cierto que
también aspira a la renovacidn, pero es una renovacion palida.
El mayor orgullo que posee es haber sostenido el bienestar
espiritual o mental de la humanidad desde el Paleolitico, y ha-
ber adelantado en muchos momentos un conocimiento del ser
humano como individuo social. No hay una forma de definir
al individuo proficiente en la cultura humanista; no obstante,
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usando un simbolismo caro a ella misma y a su tradicién, lo lla-
maremos bohemio. El cisma entre ambas culturas se manifiesta
no en los puntos mas altos de ellas —grandes personalidades,
avances cimeros—, sino en los bordes, los extremos, los bajos,
donde se hacen deficientes y/o se desvirtian: en individuos,
en simplificaciones, en el comun denominador. En esas condi-
ciones, ambas culturas contienden por parcelas de prestigio y
recursos, o se juzgan mutuamente por criterios no comparti-
dos, a veces antagonicos. El primer aspecto deriva del hecho
de que la cultura humanista ha sido casi Unica en términos de
discurso social durante los milenios precedentes a la revolu-
cioén industrial del siglo x1X, y sigue predominando. La mayoria
absoluta de los libros le pertenecen, ademas posee muchos
mas medios de expresién —musica, artes plasticas, etc.—, y la
proficiencia en ella fue la mayor medida del valor trascenden-
te del individuo. Ante ella, la cultura cientifica enfrenta todos
los problemas del ultimo en llegar, pero ha sabido ganarse un
espacio entrando por la puerta trasera del confort material y
proporcionando medios de trabajo y difusién a la propia cultu-
ra humanista. No se ha alcanzado aun una paridad, o al menos
una equivalencia entre lo que una hace y la otra significa, y
viceversa. El segundo aspecto se debe a que con el crecimiento
acelerado de ambas culturas en las ultimas generaciones, se
vuelve muy dificil educar a un individuo en ambas a la vez —y
esto forma parte de la deficiencia educativa general de todo el
mundo—. Y nétese educar en vez de instruir: pues no es cues-
tion de conocimientos o saberes especificos, sino de formas y
modelos de conducta y pensamiento, de valores y medidas. Es
muy dificil hallar individuos con proficiencia activa en ambas
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culturas, aunque sea al nivel de practicar una y apreciar la otra
tal cual debe hacerse; generalmente son personas de gran ta-
lento. Pero los mediocres, la mayoria, seguimos siendo provin-
cianos, lo cual causa valoraciones injustas y disputas ridiculas.
Probablemente por ser él mismo un ejemplo de puente sobre
ese foso, Snow veia muy negativas consecuencias en ese dafii-
no nuevo «cisma de occidente». De inicio, la cultura humanista
pierde la capacidad de insertarse en una realidad que debe mas
y mas a la cultura cientifica, y la cultura cientifica, al verse apar-
tada de las conquistas en prestigio social y conocimiento de lo
humano que posee la otra, encuentra obstaculos a su correcto
desarrollo y a su posicidn social. O sea, los bohemios serian in-
capaces de comprendery aprovechar los cambios en la vida ma-
terial y el conocimiento del universo, y los geeks pierden opor-
tunidades de ser exclusivamente beneficiosos para la sociedad,
al tener relativamente poca voz publica, y peor, al vivir algunos
de ellos en indiferencia de la relevancia social y humana de su
trabajo. Esto es triste; se ve a cientificos e ingenieros investi-
gando para el complejo militar industrial y las transnacionales
farmacolégicas, porque no tienen voz para exigir que se apoye
a una ciencia responsable; y se ve a personalidades del arte
y la literatura hablando sin suficiente bagaje sobre los dafios
al medio ambiente —y tienen que hacerlo ellos, porque a los
cientificos sélo se les atiende si son realmente excepcionales,
como Einstein, y para eso sélo un poco—. Aun peor es cuando
la una acusa a la otra; por ejemplo, cuando un gran humanista
como Harold Bloom correlaciona la decadencia de la lectura en
Estados Unidos con la presencia de la moderna tecnologia, in-
cluyendo computadoras, en los hogares norteamericanos.
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Debe quedar claro, por supuesto, que ni Snow ni el autor
de estas lineas consideramos la separacidn entre culturas una
maldicion ineludible ni un crimen cometido por alguna de las
partes; es apenas una etapa lamentable en la historia, causada,
como vya se dijo, por deficiencias educacionales. Una victima
particular del «cisma cultural» es la ciencia ficcién, y abunde-
mos sobre esto.

Romeo en casa de los Capuleto

Creo que la poética para ciencia ficcién de Campbell se inserta
mejor en la cultura cientifica. Esto se debe no sélo a que reciba
sus temas del discurso cientifico, o a que sean los geeks sus mas
consumados lectores y autores, o a que se haya querido tomar
a la ciencia ficcién como una prospectiva del discurso cientifico.
Lo que realmente indica en ese sentido es que Campbell pedia
plausibilidad e investigacidn, esto es, verdad; o en su defecto
l6gica y extrapolacién, es decir, suficiencia. También esperaba
de sus escritores imaginacion cientifica, un gadget nuevo y mas
interesante en cada cuento, o sea, renovacion del discurso y re-
levancia de la informacién. Campbell exigia a sus escritores es-
tar educados en valores de la cultura cientifica —si eran cienti-
ficos, mejor—, y apuntaba a unos lectores similares —y de paso
los creaba—. Debian ser capaces de crear, entender, apreciar y
disfrutar un discurso similar al cientifico y alimentado en ultima
instancia por aquél; debian ser proficientes en dicha cultura.
Y, sorpresa, la ciencia ficcién, sin renegar de sus origenes cam-
pbellianos, se asoma al pértico del Parnaso humanista como
pidiendo permiso para entrar, con el solo hecho de manifes-
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tarse en una forma perteneciente al discurso humanista, esto
es, como ficcion. Grave error, peor que el de Romeo entrando
a la casa de los Capuleto. ¢No habiamos dicho que hay un foso
de incomprensidn y desacuerdo entre ambas culturas? Y en lo
gue la una y la otra se miran con recelo, hete aqui que sobre
el abismo intentan hacer un puente unos completos recién lle-
gados, los cuales ni siquiera son grandes figuras en alguno de
los lados —con la honrosa excepcidén de gente como Huxley o
Clarke—. Es obvio que de inicio la ciencia ficcion de Campbell
—una «literatura geek», si se quiere—, no sabria cdmo ganarse
la valoracion necesaria en la cultura humanista, ni habria un
coro unanime de aceptacidn. Seria un muy mal puente, sin ca-
beza por un lado.

Romeo entrd a casa de los Capuleto en medio de la fiesta de
disfraces que fueron los sesenta, concretamente en mayo de
1964, poquito antes del Summer of Love. En tal fecha, el escri-
tor Michael Moorcock asumié la direccidn de la revista britani-
ca New Worlds. Moorcock es un tipo sui géneris, controversial
y contradictorio: botén de muestra, escribe fantasia heroica y
desprecia a Tolkien. Lo que hizo con New Worlds también fue
contradictorio; la sacé de circulacion abierta en siete afios, pero
haciendo historia con ella. De todas maneras tenia derecho: él
mismo la habia salvado de la desaparicidon con una apasionada
carta al anterior editor, John Carnell, quien habia decidido ce-
rrarla en 1963. Conmovido al parecer, Carnell lo recomendé a
los nuevos impresores-distribuidores.

Hasta 1963, New Worlds se adscribia a la linea Campbell, y
era considerada la mejor del Reino Unido, con autores como
Clarke, Ballard, Aldiss, Silverberg, Roberts, Brunner y otros mas
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de renombre. Por supuesto, al ser britdnica tenia estandares
mas altos que los de Astounding, con respecto a la cultura hu-
manista; esa fue probablemente la base para subsecuentes
transformaciones. Con el trabajo de seleccién y edicion de Mi-
chael Moorcock se definié una nueva poética de ciencia ficcion
gue pretendia superar deficiencias de la campbelliana, sobre
todo su falta de ambicion creativa y su irrelevancia social. Para
ese fin, Moorcock aceptaba y pedia historias con mayor expe-
rimentacion formal, técnicas literarias de la Literatura General,
contenidos de ruptura y relevancia actual y énfasis en lo huma-
no, con la gente como «espacio interior», en contraposicion al
«espacio exterior» de Heinlein. Pretendia, por tanto, ser valida
para la cultura humanista. Como en final de cuentas la poéti-
ca es asunto de autores, el cambio fue determinado por una
plétora de nuevas «plumas»: Norman Spinrad, Harlan Ellison,
Philip José Farmer, M. John Harrison, B. J. Bayley, John Sladek,
Thomas Disch, el propio Moorcock y otros. También estaban de
antes Ballard y Aldiss, que pasaron la transicién con honores,
mas de los que tenian, y ya es mucho. En sintonia con los tiem-
pos, la nueva poética fue llamada «New Wave», como el mo-
vimiento cinematografico francés. Por supuesto, New Worlds
no era una isla solitaria; otros autores como el inefable Philip
K. Dick, Ursula LeGuin, Samuel Delany —primer autor negro y
abiertamente gay de ciencia ficcién—, y Roger Zelazny se consi-
deran adscritos a la «New Wave».

Dijimos que Moorcock sacd a New Worlds de la circulacidn
abierta, pero a decir verdad no fue su culpa. El nuevo estandar
de poética se asemejaba en mucho al estandar de la alta cultu-
ra humanista —esta tiene, por efecto de la aspiracién a la pos-
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teridad y al prestigio, mas castas que la sociedad hindd—; y la
distribucidn se realizaba, como ya hemos dicho era comun, me-
diante circuitos de «ficcidn popular» o «literatura de masas». Y
fue la ambicidn de ruptura y relevancia social la que llevd a pro-
blemas con impresores y distribuidores, el mas sonado de los
cuales fue causado por la noveleta de Spinrad Bug Jack Barron
—«Jode a Jack Barron», en castellano «limpio»—. Finalmente,
New Worlds pasé a ser trimestral y por subscripcién en 1971,
con lo que cedié su protagonismo.

El canon de la «New Wave», la vitrina, fue la antologia Vi-
siones peligrosas, editada en 1967 por Harlan Ellison —mien-
tras no se peleaba en los bares con Frank Sinatra y camioneros
de paso—, e incluye a autores muy anteriores y diversos como
Lester Del Rey, Silverberg, Leiber y Bloch —el de Lovecraft—,
Anderson y Sturgeon. La variedad es una demostracidn de que
no se trataba del club cerrado de un editor y sus autores amigos
y/o pupilos, sino de una poética, un modo de pensar y crear a
la cual podia adscribirse cualquier autor con ganas de no ser
un dinosaurio. Y no era solo asunto de formas y actitudes: nue-
vos temas se ganaron, como el sexo, el lenguaje, la historia, la
politica, la religién, y muchas cosas mas que se salian de las
ciencias duras.

Con el tiempo, la poética Campbell y la «New Wave» han
llegado a convivir en la ciencia ficcién, proveyéndonos una de
riqueza interminable de asuntos, de libertad creativa la otra.
El mejor hijo de este matrimonio es el movimiento Ciberpunk
clasico de los ochenta —que no es el ciberpunk de los juegos
de rol, el fanfiction y el cine taquillero—. Esa ultima ola aunaba

~310-



EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

la literariedad de la «New Wave» —enriquecida con elementos
de la Novela Negra—, con una efectiva presencia de la ciencia
y la tecnologia en su aspecto mds humano y perentorio. Con la
«New Wavey, la ciencia ficcion estaba en el camino de volverse
parte de la cultura humanista, con lo cual, ademds de ganar
prestigio e influencia social, contribuiria a cerrar el cisma entre
culturas. Sin embargo, treinta afios después, una generacion
después, no ha llegado. Buena parte de la ciencia ficcion sigue
siendo campbelliana, y en el cine, precampbelliana inclusive
—aunque Gattaca, Eterno resplandor de la mente impecable y
otras mas sean por completo «New Wave»—. Hasta hoy dia la
ciencia ficcion posee sus concursos propios, sus editoriales de-
dicadas, su publico especifico; en otras palabras, sigue siendo
un ghetto del cual sélo guerrilleros curtidos como, por ejemplo,
Ray Bradbury, Aldous Huxley, George Orwell, James Ballard y
Rafael Pinedo —Premio Casa de Las Américas 2002— salieron
con bien. Esto bien puede ser un momento transitorio, la lenta
subida del carrito hasta la parte alta de la montafia rusa; no se
puede definir el presente. Una buena sefial es que de recién
se han publicado libros de gran éxito de venta y critica, como
Globalia, de Jean Christophe Rufin, y El Tonto de la Colina y Pon-
gamos esta casa en orden, de Matt Ruff, asi como otros mas, los
cuales se venden en colecciones de literatura general, mientras
los editores gritan a voz en cuello que NO son ciencia ficcidn, y
entretanto, bajo la mascara Romeo nos guifia un ojo. Esta bien.
La negacidn es la primera etapa de un cambio mental. Ademas,
es alentador que buenos escritores y guionistas de ficcion ge-
neral se sientan tentados de aprovechar las posibilidades de la
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ciencia ficcion, como Charles Kauffman —Eterno resplandor de
la mente impecable—. Si la ciencia ficcion ha de ser un puente
entre las dos culturas, un puente tiene dos sentidos de transi-
to, y tan bien se va de la parte cientifica a la humanista, como
viceversa.

Puente de dos vias

Pero este puente, esta conexion, no puede verse como la soga
gue lanza un ndufrago para pasar de un barco que hace agua a
uno sano, ni como el pase de frontera por donde cruza el emi-
grado pobre a una nacion prospera donde perdera su identidad;
ni siquiera como el piolet que clava un escalador para llegar a
la cima mds alta —y se me acaban las metaforas—. El servicio
del puente es para todos; el abismo entre culturas dafia a la
humanidad entera, pues ninguna de las mitades esta sana sin
la otra. Y aunque la ciencia ficcién necesite conectarse con la
literatura general, no es por un sentido de minoridad que debe
hacerlo, ni como mendicaciéon. No es por orgullo, pero se debe
decir que la ciencia ficcion puede subsistir como ghetto, si tal
cosa fuera dialécticamente posible, tanto en su gestion eco-
ndémica como en su respuesta social —quizas la literatura hu-
manista no sea tan feliz—. Al cruzar, la ciencia ficcion no debe
dejar nada detras en vergonzosa renuncia; ni sus gadgets, ni
sus maravillas, ni sus busquedas particulares, tan valiosas pun-
to por punto como las de la literatura general. Y, también, que
hay que tener cuidado por donde se tira el puente, a que zona
de la cultura humanista arribaria la embajadora de la cultura
cientifica. Pues la cultura humanista es todo menos monolitica
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e infalible, y algunas partes en ella huelen a pescado —como
demostré el affaire Sokal"—, ademas de que la preeminencia
de los evaluadores en la cultura humanista puede influir en los
criterios de valor. El grito de guerra de Rimbaud, «hay que ser
absolutamente moderno», es por muchos interpretado como
«a la moda o muerto». Los verdaderos valores de la cultura hu-
manista y la literatura general son los eternos, los atemporales,
no los que la critica prefiera hoy. Alin queda otro peligro, y es
gue de hecho la ciencia ficcién ha estado conectada a la cultu-
ra humanista, mas bien a sus alcantarillas: nos referimos a la
mencionada relacion, de indole econédmica sobre todo, con la
«literatura de masas» o «ficcidon popular». Por supuesto, esos
lazos deben ser reducidos a la misma proporcién que los de la
gran literatura general. Cuando esto y todo lo anterior se cum-
pla, se habrd llegado, no habra personas a quienes les guste
la ciencia ficcidén y no otra literatura ni aquellas a quienes les
revuelva el estémago: habra simplemente personas con pala-
dar suficientemente amplio como para devorar cualquier libro
bueno sin mas. No habrd mas DOS culturas. ¢Cémo reconoce-
remos ese momento? Cuando un geek y un bohemio entren
por separado a una biblioteca, y después de vagar entre los

En 1996 el fisico Alan Sokal logré publicar un articulo parddico y lleno
de patrafias en la importante revista critica y tedrica Social Text, y a la
semana aclard sus intenciones, mostrando la falta de rigor intelectual
de los editores. Posteriormente, Sokal publicé el libro Imposturas inte-
lectuales, que denunciaba la deficiente y deshonesta apropiacion de la
cultura cientifica por algunas figuras famosas de la cultura humanista.
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estantes, se encuentren en la misma secciéon y tomen a la vez
el mismo libro.

2006.

JUAN PABLO NORONA. Narrador y ensayista. Graduado de Letras en la
Universidad de La Habana. Cuentos suyos han sido incluidos en las
antologias Reino eterno (1999) y Cronicas del mafiana, Letras Cuba-
nas, 1999. Fue coantologador (junto a Ricardo Acevedo) de Secretos
del futuro, Sed de Belleza, Santa Clara, 2006. Colaborador regular de
revistas digitales como Axxdn.
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CIENCIA FICCION Y ESPIRITUS GRAVES*

ARIEL CRUZ VEGA

Desde los principios del género (finales del siglo xIX, comienzos
del xx), los hombres que echaron a rodar la ciencia ficciéon nun-
ca se cargaron a hombros las responsabilidad de ser artistas o
intelectuales. Verne, patriarca, cuando escribié su technothri-
ller Cinco semanas en globo, dijo: «He tenido una idea, el tipo
de idea que hace la fortuna de un hombre. Acabo de escribir
una novela en una nueva forma, una forma que es enteramente
mia. Si triunfa, habré dado con una mina de oro. En ese caso
continuaré escribiendo y escribiendo sin pausa...»

Tanto como de la tecnologia, los escritores de ciencia ficcidon
son una creacion del mercado y la demanda. Vale decir, gene-
ran un arte genuinamente popular. Su produccidn estd dirigida
al publico mayoritario que no se reconoce en la critica espe-
cializada, y responde a un estimulo de cddigos muy precisos y
perfectamente estudiados.

Publicado en el fanzine Nexus, no. 2, s/a [¢1998?], pp. 52-53.
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Veamos como enfoca Bruce Sterling su oficio en el prélogo a
Burning Chrome:

Si los poetas son los andnimos legisladores de los tiempos,
los escritores de ciencia ficcidn son los bufones de la corte.
Somos Tontos sabios que podemos saltar, hacer cabriolas,
mascullar profecias, y rascarnos en publico. Podemos ju-
gar con Grandes Ideas porque el abigarrado tumulto de
nuestros origenes pulp nos hace parecer inofensivos [...]
tenemos influencia sin responsabilidad...

Muy acertado. Pero si por ello usted piensa que los escri-
tores de CF son simples mercaderes que hacen dinero dando
vueltas a una manivela de estrellas se equivoca, porque no es
tan simple. Esa es una opinién tan infundada como la de que
pasando los instrumentos de una banda de rock a unos chi-
quillos y pidiéndoles que hagan todo el estruendo posible, ya
puede vender discos en el mercado moderno. Se necesita un
arte muy particular para lograrlo. Un arte que es mas un olfato,
antes que nada, por el publico.

El publico de la buena ciencia ficcion, como el publico del
buen rock, es extremadamente despierto y consciente en rela-
cion a su género: se informan, leen divulgacion cientifica, cada
dia estan mas enterados, y cuando atrapan a un escritor en un
resbalén dificilmente accedan a consumir otro trabajo suyo, a
menos que venga muy bien avalado por algun premio. Nadie en
el mundo me convenceria hoy de leer un libro de Orson, pon-
gamos por caso. Hay amantes histéricos de la CF que alimentan
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odios similarmente viscerales hacia Ray Bradbury o Larry Niven,
Poul Anderson o Cordwainer Smith.

Los seguidores de este género tienen, por lo general, ideas
mucho mas categoéricas y definidas acerca de lo que sienten por
un autor o una obra que los lectores de literatura «seria», a los
gue me gustaria definir como espiritus graves.

La CF tiene férmulas, tiene convenciones. Todas las formas
de arte popular las tienen, desde la musica bailable hasta las
peliculas de horror. Las férmulas de la ciencia ficcién, en parti-
cular, se han estado puliendo o probando a lo largo de décadas,
en las revistas especializadas, y no estan al alcance de cualquie-
ra. Una parte importante de la tarea de la tarea del escritor ra-
dica en familiarizarse con un pufiado de enunciados y, con mu-
cha imaginacidn, introducir variantes y combinaciones nuevas.
Aqgui vemos la suspirante caza del adjetivo exacto sustituida por
el presuroso llenar de cuartillas en las cuales se suceden peri-
pecias, sorpresas, maravillas y también, seguro, una que otra
falacia. Puesto en funciones, tal método ha ofrecido algunos
escandalosos ejemplos de prolijidad creativa. Asimov escribié o
compilé centenares de libros. Dick, que no tenia nada de super-
ficial, escribia hasta noventa cuartillas finales en un dia, y hubo
un afio en que, alabado sea Dios, largd iiinueve novelas!!! El
dinero le entraba por una manoy le salia por la otra, y tenia que
seguir escribiendo para pagar el alquiler a fin de mes. A Stur-
geon le sucedia algo parecido. Y a Delany. Y a muchos otros.

Pero, otra vez, dominar las férmulas tampoco es suficiente.
Ni siquiera basta ser un excelente escritor de realismo. Para ci-
tar de nuevo a Sterling, todos los escritores piensan en térmi-
nos de literatura; el de CF piensa en términos de CF. La forma es
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para él, o al menos solia ser, una preocupacién muy periférica.
No puede esperar para lanzarse al espacio estelar, o al interior
de una célula, o de una computadora. Lea el primer libro o el ul-
timo de un autor de CF, y muy probablemente encontrara poca
variacion en cuanto al modo de contar la historia.

Pero en cuanto al contenido, a la historia en si, eso es harina
de otro planeta. Porque nuestro autor ha trabajado tanto como
ha podido, a sabiendas de que no puede permitirse una trama
plana, que no puede fallar en crear en su lector un sentido del
éxtasis de la maravilla a través de la ciencia y la tecnologia. Para
decirlo en pocas palabras, el autor de ciencia ficcidon no puede
escribir una intrascendencia de seiscientas paginas solo porque
su prosa sea cultivada, como hacen otros. Y no es tanto una
cuestién de arte, como de publico y ventas. Lo dicho: un paso
en falso puede ser terrible para él. Por eso le es imprescindible
ese olfato de perro hambriento que es su sello distintivo: un
perro hambriento de cultura pop.

Los espiritus graves se pierden todo esto, para ellos la ciencia
ficcién es una gota de mercurio en su taza de leche, una discor-
dancia, un elemento exdtico que no saben donde colocar en su
librero. Y es que, como se ha hecho notar, a diferencia de otro
libro cualquiera, el de la ciencia ficcién tiene cuatro dimensio-
nes en lugar de tres. Uno nunca estd seguro con él.

Es cierto, los espiritus graves han cedido con el policiaco, han
cedido con la fantasia, han cedido incluso con el terror. Pero la
CF aln no es admitida en el saldn. Les causa un dolor casi fisico
la infantilidad de sus héroes andréginos, el eco metalico de sus
decorados, la ausencia de asideros histéricos. ¢Por qué? Por-
gue intentan decodificarla con las mismas claves con que han
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decodificado a todo lo demas, desde Homero hasta Borges: un
intento estéril. Se necesita otra enzima con la que, al parecer,
unos nacen y otros, dignos de nuestra conmiseracién, no. Esos
son los que le niegan reconocimientos al género por su falta
de profundidad formal, psicoldgica, social, narrativa, et al., y
a la vez admiten que la mejor estrategia de ventas es publicar,
radiar, filmar o softwarear con ciencia ficcion.

No hay una expresion cultural moderna en este género no
sea un candidato de primera linea: del relato al filme, pasando
por el gadget alegdrico, el pdster, el cdmic, la ilustracidn de ca-
misetas, el juego de video, el serial televisivo o el juguete elec-
trénico. ¢Qué diablos significa eso?

Que la cultura popular se estd haciendo cargo. Y la ciencia
ficcién va en la cresta de la ola. No mas melodramas con caba-
llo o hacienda del siglo pasado. No mas zooldgicos medievales
con duendes, elfos, dragones, brujas u otras criaturas ideoldgi-
camente incorrectas, cuya timida magia retrocede impotente
ante el laberinto cibernético de hoy, avergonzada de no saber
como lidiar con un virus informatico. No mas mierda. Vivimos
en el siglo de las computadoras, la realidad virtual, Internet, y
no nos faltan conflictos. Caminamos en medio del barroquismo
politico, social, ecolégico e informativo, rodeados de paradojas.
Para usar de nuevo la frase, la calle encuentra su propio uso
para las cosas.

Y el publico que vive en esas calles, y cierto publico mayorita-
rio, lo percibe. Las tres peliculas que mas dinero han generado
en toda la historia han sido de ciencia ficcidon: El extraterrestre,
La guerra de las galaxias o Parque jurdsico. A pesar de este re-
conocimiento masivo, ninguna de ellas ha obtenido un Oscar a
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la mejor pelicula. Ciertamente yo tampoco se lo hubiera dado,
pero si a 2001. Odisea del espacio, o a Blade Runner, o a Alien.
O al menos a Solaris, como pelicula extranjera. Pero no, los es-
piritus graves tienen una obligacién con las Musas, o el Arte, o
la Belleza, o la Identidad Nacional. Es mas, los espiritus graves
nunca pusieron un relato de ciencia ficciéon en mi libro de texto
de literatura.

Esto no ha dejado de producir dafios. Y uno de los resultados
ha sido que personas bien intencionadas pero ideoldgicamente
extraviadas han acudido a mecanismos supuestamente desti-
nados a limar diferencias, a «dignificar» la CF y asi viabilizar su
acceso a ciertas cumbres intelectuales.

Gracias, pero no.

Por propia evolucidn, en las décadas del sesenta o el setenta,
ciertos escritores del género comenzaron a abordar temas que
eran nuevos dentro de la ciencia ficcion. Sociedad, psicologia,
ecologia, sexo: temas «blandos» o «humanisticos». El trata-
miento formal dio algunos pasos hacia la sofisticacidn literaria,
y ante LeGuin, Leiber o Dick, el clasico Asimov comenzé a pa-
recer un poco desmaiado o artificioso. Mas adn, en un medio
como el cine, que tanto habia explotado la CF solo como espec-
taculo visual, aparecieron THX 1138, un filme altamente expe-
rimental, o 2001, fruto de la colaboracion entre un autor de CF
(Arthur C. Clarke) y un artista «de verdad» (Stanley Kubrick). Se
intuia en los acuarianos vientos de entonces, una mistica comu-
nién entre la Ciencia Ficcion y el Arte Serio.

Pues bien, tal no ocurrié. Aquellos bravos escritores solo afia-
dieron un tatuaje mas al retrato robot, conformaron con mayor
nitidez el perfil del bandido, facilitaron su identificacién. Con
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el cyberpunk, en los 80, ambas literaturas se separaron violen-
tamente, como una gota de agua en el filo de una cuchilla. Asi
seguimos. Todavia aparece de vez en vez alguien que cree que
ciertas alquimias son posibles, tomando conflictos completa-
mente tradicionales y situandolos en un decorado de robots y
naves espaciales. Pero nada saldra de ahi. Eso es tomar al aluci-
nado, cortarle el cabello, borrarle tatuajes y cicatrices y hacerlo
pasar por un buen ciudadano.

Entonces nadie aceptaria a nuestra vieja y querida ciencia
ficcién

Se acerca el fin del milenio, y la ciencia ficcion se funde con
el resto de la literatura como una gota de mercurio en un vaso
de leche. Sus caminos de gloria son estrechos. Desde su jau-
la dorada, escupe atrapada por sus propios dogmas, y los del
mundo.

Asi me gusta.

1997.

ARIEL CRUZ VEGA. Graduado de Geografia. En los aifos 90 Ariel era un
fan devoto del cyberpunk y de Philip K. Dick (sobre el cual escribié un
ensayo, «PKD», que fue tal vez el primero, en Cuba, dedicado a este
gran autor de ciencia ficcion). Cuentos suyos aparecen en diversas
antologias, como «Trulla Mob», incluido en la antologia histdrica de
la CF cubana Crdnicas del mafiana. También ha escrito historias en
coautoria con Vladimir Hernandez, como «Jurassic rap» y «Ciudad
cristal».
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MUJERES Y LITERATURA FANTASTICA:
LOS CAMINOS DE(L) GENERO*

ANABEL ENRIQUEZ PINEIRO

Este articulo, mas que una exposiciéon de conocimientos es una
exposicién de interrogantes. Es un prélogo y no un texto con-
cluyente. Surgid colateralmente a otra investigacion y fue el eje
tematico del proyecto presentado a un concurso donde no tuvo
feliz acogida. Sin embargo hoy continlo pensando que el tema
de la mujer dentro y desde el fantastico ofrece una atractiva
perspectiva de estudio del género (la ambigliedad es totalmen-
te intencional), por las peculiaridades, a veces intuidas y a ve-
ces demostradas, con las que se nos revela este tipo de litera-
tura. Es pues, ésta, una propuesta de investigacion que preten-
de dejar sentados algunos antecedentes y reflexiones previas.
Espero puedan disculparme por no trascender estas premisas.
Todavia.

Publicado en Qubit, num. 44, marzo 2010, pp. 5-11.
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Comencemos destacando dos eventos distantes en el tiempo,
pero vinculados por la tematica que abordamos hoy.

El afio 1818, pudiera marcar el origen de un género que tar-
daria casi un siglo en despegar definitivamente y hacerse de un
sitio en el «campo de Marte» de los géneros literarios: la ciencia
ficcion. El hito lo marca la publicacién de la obra Frankenstein o
el nuevo Prometeo, donde, por primera vez, los conocimientos
cientificos de una época sirven para hacer verosimil un tema
en esencia fantastico: la creacidon de un hombre-monstruo por
otro humano que emplea la ciencia para conseguirlo. Lo curioso
de este fendmeno radica en que, este género de predominante
presencia masculina, tuvo su despertar en una obra escrita por
una mujer, Mary Godwin-Shelley. Y si bien Frankestein es re-
clamada como novela prima no solo por la ciencia ficcién, sino
también de la literatura gotica, el terror fantastico y la novela
fantastica moderna, esto refuerza la singularidad de cualquiera
de estas manifestaciones del fantastico, ya que ningun otro gé-
nero literario ha tenido este acontecer.

Los finales del siglo xx literario fueron conmovidos por la
explosién de una aceptacién masiva de la literatura fantdstica
para nifios a través de la saga de un joven mago que lucha junto
a sus amigos (hechiceros y brujas), enfrentando aventuras ma-
ravillosas y excitantes en un universo fabular fresco y verosimil:
Harry Potter, de |la escritora escocesa Joanne Kathleen Rowling.
En los inicios del presente afio J. K Rowling alcanzé a la reina
Isabel en riquezas y pasé a ser la mujer mas acaudalada de todo
el Reino Unido, gracias a las ventas de sus libros. Ninguna auto-
ra, ni ningln autor alcanzo antes por su obra tal éxito ni en ese
pais, ni en otros; ni en ese género, ni en otros. Y aunque la for-
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tuna econdmica no es medida de calidad literaria, es imposible
no considerar esta otra singularidad.

La mayoria de los estudiosos del género aceptan la impor-
tancia que en la década del setenta tuvo, para la consolidacion,
madurez y calidad literaria del género fantastico, la existencia
de autoras como Ursula K. Le Guin, Anne McCaffrey, Joanna
Russ, James Tiptree Jr., C. J Cherryh y Marion Zimmer Bradley. El
movimiento New Wave, que elevd la ciencia ficcion de una «li-
teratura para adolescentes», en los Estados Unidos, a la acep-
tacidon por el mundo académico, con un creciente éxito de todo
tipo de publico y con la consiguiente atencién editorial (Barce-
16, M. 1990: 1), se nutrié como nunca, hasta ese instante, de las
creaciones femeninas.

La década del ochenta, mas tarde, marcaria también otro
acontecimiento en la historia del género, en el cual nuevamen-
te, la mano de la mujer resulté determinante: la distincién de-
finitiva de la fantasia del tronco comun de la ciencia ficcidn.
Las nieblas de Avalon, de M. Z. Bradley, o Vencer al dragon, de
Barbara Hambly, serian pilares para la consolidacion de la fan-
tasia (que habia sido llevada a su maximo lustre a mediados del
siglo por la pluma de J. R. R. Tolkien) como una manifestacion
independiente del fantastico.

En el plano editorial, mujeres como Judy Lynn del Rey, Shaw-
na McCarthy y Betsy Mitchell se convierten en personas pode-
rosas como directoras de revistas y libros de ciencia ficcion.

A pesar de estas razones, es aun frecuente encontrar entre
escritores, criticos y académicos, la opinién de que la ciencia
ficcion y sus géneros hermanos (la fantasia, el horror fantastico,
etc.) es un terreno creativo de exclusivo dominio masculino.
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En Cuba, he escuchado mas de una vez esta opinién en boca
incluso de escritores del género. Uno de estos escritores me
comentd una vez que del 100% de las mujeres que pretendian
escribir ciencia ficcidn apenas un 3% (que eran feas, desagrada-
bles y falta de otro tipo de atractivo que no fuera su habilidad
literaria) eran buenas escritoras del género, y solo un 1%, que
podria dedicarse a otra cosa (léase, eran atractivas, bonitas,
inteligentes, agradables y socialmente exitosas), triunfaban en
la ciencia ficcién. El 96% restante, para él, carecia de oportu-
nidades literarias. No tengo idea si sacd esta estadistica de la
Astounding, o de la Playboy, pero de cualquier forma, servia
para ilustrar su posicion exclusivista.

No es la intencidn de este articulo desarrollar un alegato fe-
minista sobre la crucial participacion de la mujer en el género
fantastico, y concluir que «chicos, sin nosotras, no fuerais mas
que literatura pulp». Lejos de ello, lo que pretendo es demos-
trar que si bien el tema de la mujer dentro de la literatura fan-
tastica, tanto desde la posicién de creadora, como desde la de
personaje, resulta un camino de estudio atrayente, al mismo
tiempo ha sido poco o mal transitado.

Los ensayos v articulos sobre el rol de la mujer creadora en
la sociedad de la informacién, ocupan cada vez mas cuartillas y
colman foros de discusidn. La mayoria, claro esta, escritos por
las propias mujeres, buscan mostrar los avances, criticar las ba-
rreras y ofrecer espacios de expresion para reflexiones sociales
y filoséficas. La mayoria de las veces, también, desde enfoques
feministas, mas o menos radicales.

Enlaliteratura, y en especial en la literatura fantastica (entién-
dase por ello ciencia ficcidn, fantasia, lo maravilloso, el horror

~325-



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

fantastico y el fantdstico puro), las mujeres que escriben sobre
las obras hechas por o sobre mujeres no han pasado muchas
veces de dos tdpicos recurrentes para el género en cuestion:

1) La poca atencidn que a las escritoras que apuestan por
desarrollar sus obras dentro del fantastico se le presta por
editoriales y critica

Situacion architrillada por los escritores masculinos del mismo
campo en todos los paises, excepto Inglaterra. Si, porque aun-
gue nos parezca inaudito, hasta los norteamericanos se queja-
ron de falta de reconocimiento. En el articulo de Joanna Russ,
de 1970 «The image of Women on Science Fiction» sefiala que
«(...) la ciencia ficcion britdnica no esta en general, mejor escri-
ta que la norteamericana, pero contintia atrayendo a escritores
de primera linea al género (Kipling, Shaw, C. S. Lewis, Orwell,
Golding) y continua recibiendo resefias serias y sagaces (...) La
ciencia ficcion norteamericana, (...) todavia no es respetada de
veras». (Russ, J. 1970: 8).

Es cierto que, en esa misma época de derroche creativo, en
forma y contenido, que fueron los afios 60 para el fantastico, y
en especial para la ciencia ficcién (al igual que en la novela poli-
ciaca o negra), las mujeres muchas veces recurrieron a seudoni-
mos masculinos para escribir. El caso mas llamativo es el de Ja-
mes Tiptree Jr, seudénimo de la norteamericana Alice Sheldon.
De James Tiptree dijo el escritor y antologista Robert Silverberg
qgue «se ha sugerido que es una mujer, teoria que encuentro
absurda porgue hay para mi algo ineluctablemente masculino
en sus narracionesy, refiriéndose a uno de los relatos de Shel-
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don, presentado precisamente por Silverberg en la antologia, y
gue lleva el significativo titulo «Las mujeres que los hombres no
veny. La verdadera personalidad de Alice Sheldon se descubrié
en 1978, diez ainos después de que empezara a publicar.

Mas recientemente, en el articulo «Autoras espanolas de
ciencia ficcion», Lola Robles refleja que a las dificultades edito-
riales impuestas para las escritoras por los prejuicios sexistas, se
anade la preferencia de las grandes casas editoras por publicar
obras anglosajonas reconocidas y seguramente exitosas, dejan-
do para las creadoras hispanas una minima puerta de salida en
pequenas editoriales y una brecha, bastante mas oportuna, en
el ciberespacio y la Internet.

Opino que estas limitaciones afectan casi por igual a los au-
tores de ambos sexos que apuestan por el género, y que es en
América Latina donde la marginacién y el olvido tienen para
el fantastico mas espacio disponible. Salvo Angélica Gorodis-
cher, en Argentina (a quien Ursula K. LeGuin tuvo a bien tradu-
cir e introducir en el mundo literario anglosajén) y Elia Barceld
y Pilar Pedraza —con su literatura gotica inusual— en Espafia,
los otros nombres femeninos del fantastico, la fantasia y la
ciencia ficciéon hispanoamericanas son intermitentes y poco
referidos. Las catalanas Montserrat Galicia, ejemplo de escri-
tora de ciencia ficcidn juvenil; Montserrat Julié, que publica
una novela de anticipacion, Memorias de un futuro bdrbaro
(1976); Rosa Fabregat, con Embrion humano ultracongelado
num. F-77 (1975); y Teresa Inglés, son referidas por una o dos
obras, muchas veces relatos dentro de antologias. (Roble, L.
2000: 7)

=327~



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

Cuba, como pais del Tercer Mundo, estd sujeto a otras condi-
ciones que nos acercan mucho mas al dilema del reconocimien-
to de la ciencia ficcion argentina, mexicana o chilena, incluso
espafiola, que a la evolucidn del género en la cultura anglosajo-
na, donde, desde hace varios afos, la literatura fantastica se
imparte como tema del programa de estudio de las carreras de
lengua vy literatura inglesa, en sus universidades. Sin embargo,
y aunque el nivel de integracién social de la mujer a la sociedad
y su valorizacidn es muy superior al resto de los paises subde-
sarrollados, la presencia de la mujer en nuestro pais, en la lite-
ratura fantastica en general y en la ciencia ficcidn en particular,
es alin mas escasa que en los principales paises del continente
latinoamericano.

2) El tratamiento de la imagen de la mujer a través del
estereotipo cultural de debilidad, insustancialidad y funcién
sexual-procreadora

Mucho se ha reprochado a los escritores hombres de CF y fan-
tasia la falta de profundidad en la caracterizacién de los perso-
najes femeninos. Lola Robles, en «Mujeres y ciencia ficcion»
apunta que en la literatura de ciencia ficcion mas clasica:

lo mds normal es que las mujeres si aparezcan, pero con
los estereotipos mas consabidos. Esposas, madres e hijas;
compafiieras decorativas —y por supuesto bellas— cuya
pasividad y fragilidad las convierte en victimas perfectas
gue deben ser defendidas y salvadas por el héroe de sus
enemigos, y de toda clase de libidinosos monstruos: éstas
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son las buenas, que asumen su papel de meras comparsas
con complacencia total. Claro que también encontramos a
las malas, las erdticamente perversas o taimadas reinas de
un matriarcado feroz. (Robles, L. 2000: 6)

Todo esto puede ser cierto pero ¢acaso esas obras no estan
repletas de consabidos estereotipos masculinos? No se puede
esperar que sean profundas en la construccién de un perso-
naje femenino cuando tampoco lo son en el masculino, otro
cliché de hombre wasp (White Anglo-Saxon Protestan), fuerte,
inconmovible, etc., etc., etc. Y es que el estereotipo tampoco lo
inventd el fantdstico, pues la novela de aventura, de caballeria,
la novela romantica, en fin aquellas muchas obras de cualquier
tema y que engrosan la amplisima enciclopedia de la mala li-
teratura, han padecido de este defecto. Nuestro pais, lamen-
tablemente, tiene muchos ejemplos que mostrar para apoyar
este segundo tdpico, y aunque prefiero no citar autores: la as-
tronauta-cocinera, la ciberprostituta, y la sexy alienigena calva
han aportado contundentes argumentos.

Ahora bien, sin que estos dos aspectos dejen de ser puntos
algidos reales, parecieran que eclipsan otro tipo de enfoque
mas profundo, histérico y sistémico del tema de la mujer escri-
tora dentro de la literatura fantastica. Los principales elemen-
tos, en mi opinion, que fallan en los estudios investigados (que
consten que no son muchos los resultados de varias semanas
de busquedas en Internet, como evidencia la bibliografia) estan
relacionados con:
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A) No hacer distinciones entre las diferentes dimensiones del
fantastico.

En La ciencia ficcion segun Asimov, Luciano de la Rosa analiza
gue el porcentaje de mujeres entre los lectores de revistas y
novelas de ciencia ficcion debe estar cercano al 40%, lo que ha
dado una mayor amplitud a lo que se escribe. (De la Rosa, L.
2001: 3) Suponemos que este por ciento aumenta para la fanta-
sia y la literatura gética, pero no existen estudios comparativos
al respecto. Tampoco encontramos un trabajo que pruebe el
criterio extendido de la mujer se inclina mas por el enfoque
de la fantasia que de la ciencia ficcidn o el terror fantastico.
Aunque algunos autores refieren que en la novela gética hay
algo sociolégicamente interesante, porque no sélo tuvo una
proporcidn respetable de autoras en sus origenes, sobre todo
en lengua inglesa, como Clara Reeve o Ann Radcliffe, sino que
(segun los historiadores de la literatura) también fue leida en
gran parte por mujeres que, cansadas por lo visto de tanta no-
vela educativa, querian algo mas sensacional. (Rico, J. 2000: 6)

Por otra parte, el fantdstico puro, mucho menos referido en
estos estudios sobre la mujer, parece apuntar hacia argumen-
tos practicamente idénticos a los abordados por autores mas-
culinos. Abundan en los textos de las argentinas Silvina Ocam-
po, de Maria de Vilarifio, de la mexicana Amparo Davila, de las
cubanas Maria Elena Llana y Esther Diaz Llanillo, las historias de
las casas, con influjos y poderes sobre los sucesos y personajes,
lo que al decir del propio Cortazar, parece ser una constante
universal en el cuento fantastico: «muchos de los cuentos fan-
tasticos que pueblan para siempre la memoria medrosa de la
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especie se cumplen en torno a una casa» (Sardinas, J. M.-Mo-
rales, A. M. 2003:9) Vale igual preguntarse si hay algo diferente
en este tratamiento femenino del tema.

B) No hacer un analisis historico-tematico, mas alla de una
cadena cronoldgica de titulos, de la participacion de la mujer
en el género.

En su articulo «Mujer y ciencia ficcién», Robles considera que
«la CF es un espacio ideal para especular sobre un futuro dis-
tinto, para presentar alternativas al mundo patriarcal, a los va-
lores culturales y morales y la sexualidad institucionalizados».
Y considera como los dos grandes topicos femeninos preferidos
la utopia y la distopia. Esta ultima describe un futuro en el que
se han radicalizado los males de nuestro presente en lo social,
politico o tecnolégico. «Obras como E/ cuento de la criada, de
Margaret Atwood, o Lengua materna, de Suzette Haden Elgin,
nos sitdan en futuros donde las mujeres han sido reducidas, de
nuevo, a una situacion de practica esclavitud.» Mientras «las
utopias feministas consisten en la construccién imaginaria de
una sociedad, si no perfecta, si al menos mejor, para la autora,
gue la realidad presente.» Desde sociedades donde gobiernan
las mujeres (El pais de ellas, de Charlotte Perkins Gilman o Las
hijas de Egalia, de Gerd Brantenberg, y sobre todo E/ hombre
hembra, de Joanna Russ, el mejor compendio —y la reflexion
mas radical desde el feminismo); o mundos andréginos (Wo-
man on the Edge of Time, de Marge Piercy, La mano izquierda
de la oscuridad, de LeGuin), hasta sociedades que se muestran
como igualitarias: Los desposeidos, de LeGuin, que plantea
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como sistema politico utépico el anarquismo, incluyendo, ade-
mas de los cambios sociales y politicos, los sexuales.

Sin embargo, no encontramos ningun estudio sobre los topi-
cos de otras manifestaciones del fantastico.

C) No llevar el estudio a las dimensiones regionales y so-
cioculturales que condicionan todo tipo de obra artistica.
Por ello, muchas veces las latinoamericanas ni siquiera son
mencionadas.

¢Y los tépicos de la ciencia ficcidn y la fantasia en Hispanoamé-
rica? éSon los mismos que los anglosajones?

Robles considera en su articulo sobre las autoras espafiolas
gue «en la ciencia ficcién espafiola actual he encontrado dos
novelas cuyo tema central es el género: Consecuencias natu-
rales, de la alicantina Elia Barceld, y Planeta hembra, de la ma-
drilefia Gabriela Bustelo». Esta ultima la describe como una no-
vela ligera de escaso valor literario que por demas trastoca los
términos de feminismo y machismo, igualmente estereotipado.
Por lo cual no parece haber diferencias con respecto a las lineas
tematicas de las escritoras anglosajonas.

En Cuba, fuera del fantdstico puro, del que hemos citado dos
autoras, el panorama es bastante mas constreiiido. Tanto Maria
Elena Llana como Esther Diaz han tratado el fantastico dentro
de sus limites de lo que podriamos considerar latinoamerica-
nos. Si bien la calidad literaria de sus obras es muy superior a
cualquier otro intento que desde las manifestaciones del fan-
tastico ha hecho la mujer en Cuba, han sido poco difundidas,
y lo peor, mucho menos tomadas de referencia, por lo que pa-
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reciera que la tendencia literaria que han abordado terminara
cuando dejen de escribir.

La ciencia ficcidon continda como terreno ajeno, al que se han
acercado a través de la fusidon con la fantasia heroica, la novela
gotica y el fantastico, muy pocas autoras: Daina Chaviano, pro-
lifica en la década de los 80, con una obra caracterizada por la
recontextualizacidon de mitos, al estilo de Zimmer Bradley (The
Mists of Avalon, 1982) o de la espafiola Soledad Puértolas (La
rosa de plata, 1999). Segin Molina Gavilan, la tesis de estos re-
latos de Daina se basa en que «los mitos modernos se alimentan
de los antiguos, asi como los antiguos se revitalizan gracias a
las nuevas versiones que la fantasia literaria produce» (Molina,
Y. 2000: 4). Algunos textos de Chely Lima, autora que escribid,
junto a Alberto Serret, textos aun mas cercanos al fantastico;
esporadicas apariciones dentro de antologias de ciencia ficcion
de lleana Vicente Armenteros, Maria Felicia Vera (Premio David
de Ciencia ficcion en 1988, por un libro, realmente inclasificable)
y los relatos de Gina Picart, cuya ambigliedad de enfoque deja al
texto en una frontera de dificil clasificacion entre lo fantastico,
la ficcidn histdrica y el realismo abordado desde la subjetividad,
parecen ser lo mas destacable dentro del género en Cuba. La
escasa presencia de la mujer dentro del género en nuestro con-
tinente, y en especial en nuestro pais, es asunto que no solo se
puede explicar desde la cdmoda etiqueta del atraso tercermun-
dista y el machismo latinoamericano, al menos seria importante
demostrar cdmo y por qué funciona asi.

La mayoria de los escritores o aficionados al fantdstico conoce-
mos la Ley de Sturgeon. La que enunciara el escritor norteame-
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ricano Theodore Sturgeon (seudénimo del Edward Hamilton
Waldo) en una ocasidn cuando le expresaron que la mayor par-
te de lo que se escribia dentro de la ciencia ficcidén era de baja
calidad literaria. «Es cierto, el 90% de lo que se escribe dentro
de la ciencia ficcion es basura. Pero el 90% de TODO lo que se
escribe es basura».

Aplicando esta ley a la literatura fantastica escrita por muje-
res, Robles considera que

Para que exista ese diez por ciento de obras de CF con la
suficiente calidad literaria seria necesario, entonces, que
hubiera un nimero mucho mayor de narradoras jévenes
dedicadas al género. Para que se diera ese aumento de es-
critoras, la ciencia ficcion deberia ser mas conocida por las
lectoras, y mas importante aln, que encontrasen en ella
elementos y temas que interesaran a su imaginacién es-
peculativa. Pero lo que sucede hoy es que casi todas estas
autoras son noveles, y es muy posible que no logren pu-
blicar de nuevo mas alla de esa novela corta o esos pocos
relatos. Ni siquiera es facil localizar sus datos biograficos,
su fecha de nacimiento o su nombre auténtico, si escriben
con seuddonimo. ¢ Descuido de los editores, o desinterés de
las propias creadoras, mucho menos frecuente, por cierto,
entre los escritores varones?

Harlan Ellison dijo una vez que el dia que las mujeres leyeran
tanta ciencia ficcion como los hombres el género por fin ten-
dria el lugar que se merecia. Creo que, mas alla del coqueteo
al que Ellison era propenso, su intencion apuntaba a que un
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género literario no puede considerarse maduro si no alcanza la
condicidn de verdadera obra artistica. Las mujeres como escri-
toras han contribuido a esta consolidacidon del género como ya
hemos visto, pero su influencia biunivoca, todavia da tela para
hacer vestidos.

Es por ello que resulta de especial interés la posibilidad de
realizar un estudio mas profundo que considere algunas lineas
de investigacidén al abordar el papel de la mujer dentro de la
literatura fantdstica moderna desde el punto de vista tematico,
estilistico e histodrico:

e La primera, establecer si existen diferencias tematicas,
estilisticas e intergeneracionales en las obras de género
fantastico escritas por mujeres y hombres.

e La segunda, si existen diferencias de este tipo entre las
obras de la literatura de género fantastico escritas por
mujeres de paises desarrollados y subdesarrollados. (Es-
tablecer proporciones de escritores/escritoras de fantas-
tico en Norte-Sur, por ejemplo.)

e Latercera, si existen patrones profesionales, raciales y de
lugar de residencia que coinciden entre las escritoras del
fantastico en los paises del Tercer Mundo.

e Y por ultimo, cdmo se comportan las caracteristicas en la
historia de la literatura cubana fantastica.

Hasta aqui, la primera aproximacion.
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EN BUSCA DE LA UCRONIA PERDIDA*

JAVIER DE LA TORRE RODRIGUEZ

Los primeros textos de contenido ucrénico que se conocen son
anteriores a la acufiacion del término. El primero se encuentra
en uno de los capitulos de Historia de Roma desde su funda-
cion, de Tito Livio, donde se relata una hipotética guerra entre
el imperio de Alejandro Magno y Roma en el siglo Iv aC. No hay
referencias de otro texto con esas caracteristicas hasta 1836
cuando Louis Napoledn Geoffrey Chateau escribe Napoledn y
la conquista del mundo (publicado nuevamente en 1841 bajo
un nuevo titulo, Napoleon Apocryphe), donde se propone que
Napoledn logra salir de Moscu antes del invierno de 1812 y lue-
go invade Inglaterra en 1814 para seguidamente extender su
imperio hacia todo el mundo.

El término Ucronia, como tal, existe desde 1857 cuando el
filésofo positivista francés Charles Renouvier lo acuiia en un ar-

Publicado en Korad. Revista Digital de Literatura Fantdstica y de Ciencia
Ficcidn, no. 8, enero-marzo 2012, pp. 4-8.
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ticulo de la Revue Philosophique et Religieuse, el cual seria el
primer paso de su obra Uchronie: L utopie dans I’histoire (Ucro-
nia: La utopia en la historia), publicada en 1876. Usando la uto-
pia como referencia, se llega a concluir que «[a]si como utopia
es lo que no existe en ningun lugar, ucronia es lo que no existe
en ningun tiempo», es «la utopia en el tiempo». Renouvier re-
laciona la raiz del término utopia que es u topos y quiere decir
«sin lugar» y la de ucronia que es u cronos, significando «sin
tiempo». En su obra, de profundo cardacter filoséfico, imaginé
el desarrollo de la civilizacidon occidental si el cristianismo vy el
despotismo militar no hubieran triunfado en el Imperio Roma-
no del siglo 1I. A partir de este momento se comienza a utili-
zar el término para referirse a cualquier texto que propusiera
cambios en el desarrollo de la historia desde la perspectiva del
pasado.

Algo parecido nos dice la Real Academia, que define «ucro-
nia» de la siguiente manera: «La utopia aplicada a la historia;
historia reconstruida l6gicamente de tal modo que habria podi-
do ser lo que no ha sido.» Lamentablemente, lo que no abarcan
o especifican ninguna de estas definiciones es la naturaleza y el
alcance del cambio histdrico. ¢ Cualquier cambio en la historia
se podria considerar una ucronia entonces? Si, pero no nece-
sariamente serian textos narrativos, aunque si hayan resultado
serlo la mayoria. Lo que ocurre es que la respuesta es afirma-
tiva en su acepcién mas amplia, su significado filoséfico, pero
ahora estamos hablando de literatura y mas especificamente
de literatura de ciencia ficciéon, por lo que necesitaremos ser un
poco mas especificos, sobre todo en los motivos que dan lugar
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alareescritura de la historia y en las caracteristicas del momen-
to mismo donde esta cambia.

Algunos escritores del género han expresado en algiun mo-
mento lo que entienden por ucronia, tratando de diferenciarla
de otros subgéneros de la ciencia ficcion. Asi, Paul McAuley nos
dice que «...es un neologismo basado en las palabras utopia y
el término cronos. Ucronia es una reescritura fantastica de la
historia, una reconstruccion literaria imaginaria de la historia».
Con esto McAuley mantiene la nocion del cambio histérico ne-
cesario pero no establece limites a la forma de reescritura de
la historia. Visto asi, un viaje temporal empleando tiempo débil
podria dar lugar a una ucronia (éno seria una paradoja?), o un
extraterrestre influyendo en la historia, y cambiandola (no re-
interpretando mitos), para adecuarla a sus intereses (contacto
alienigena).

Por otra parte, Kim Stanley Robinson cree que «puede no ser
obvio incluir el género de la ucronias como parte de la ciencia
ficcién, pero tiene sentido si defines la ciencia ficcién como his-
torias ambientadas en un futuro posible y las conectas con el
presente. Las ucronias hacen la misma operacion, pero conec-
tan esas historias con nuestro pasado. Asi que todo son especu-
laciones histdricas.» Muy cierto, «especulaciones histéricas»,
de ahi que sea ciencia ficcion aunque Kim haya pasado por alto
los mismos detalles que Paul.

El ensayista espafiol Alfonso Merelo Sold, autor de varios
articulos sobre el tema, plantea que la ucronia es «aquel re-
lato en el que la historia ha variado del continuo histérico que
conocemos debido a circunstancias histéricas plausibles o 16-
gicas. El factor de inestabilidad histérica debe ser creible en el
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contexto en el que se realiza. Una ucronia debe comprender
un cambio histdérico generalizado, es decir afectard a una plu-
ralidad de individuos y no a uno sélo.» Pero, incluso para el
mismo autor, esta definicion no diferencia cuando el cambio
historico relevante ocurre por algun tipo de influencia externa,
como los viajeros en el tiempo y los extraterrestres. A estos re-
latos los denomina «ucronias falseadas», pero que no son mas
gue otros temas tratados por la ciencia ficcion, como el Viaje
Temporal y el Contacto Alienigena, que no tienen por qué con-
fundirse con la ucronia. Alfonso afirma ademads, y no sin razén,
gue «[la]as ucronias se fundan en el precepto de que la Historia
es maleable y que la influencia de acciones puntuales, colecti-
vas o individuales, podrian determinar un cambio en el devenir
historico».

Hasta este momento tenemos un consenso de que la Ucro-
nia, como subgénero de la literatura de ciencia ficcidn, necesita
de un cambio en los acontecimientos histéricos. Dicho cambio
deberia poseer ciertas caracteristicas, y por esa razén debemos
reflexionar sobre su naturaleza. En primer orden, el hecho his-
térico a modificar debera ser lo suficientemente importante
como para que, de haber sucedido de forma diferente, la histo-
ria siguiera otro curso. A este tipo de acontecimiento histérico,
el profesor Geoffrey Hawthorne, de la universidad de Cambrid-
ge, le ha llamado Punto Jumbar.*

El «punto Jumbar» debe ser llamado con mas propiedad «punto Jonbar»
(Jonbar point o también Jonbar hinge: ‘bisagra Jonbar’). John Barr es el
protagonista de La legién del tiempo (1938), de Jack Williamson, obra
que influyé en el desarrollo de la ucronia de ciencia ficcidn. El punto
Jonbar también es conocido como «punto de divergencia» y «nexus
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UCRONIA

HISTORIA DEL MUNDO POSIBLE

Punto
de bifurcacion

Aparentemente los puntos Jumbar son numerosos a lo largo
de la Historia. Para saber si es lo suficientemente «poderoso»
(o si pudiéramos darle el suficiente peso) se hace necesario
realizar una concienzuda investigacién documental con el ob-
jetivo de lograr que la obra narrativa resultante tenga verosi-
militud y consistencia. Un buen punto Jumbar podria ser aquel
en que su modificacién mueva al cambio a gran cantidad de
poblacidn. Lo cual, a mi entender, es mas que una sugerencia,
es una condicién necesaria para la ucronia (y la ciencia ficcion
en general). Otra idea, que no sustituye o resta importancia a
la anterior debido a que principalmente ayuda con la posibili-
dad de ocurrencia del cambio, es basarse en hechos histéricos
cuyos resultados hayan dependido de valoraciones subjetivas,
discusiones o toma de decisiones de personalidades relacio-
nadas con él.

point». Véase Karen Hellekson: «Alternate History», en The Routledge
Companion to Science Fiction, Routkedge, London and New York, 2009,
p. 453. (N. del E.)
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La modificacién del punto Jumbar, nuestro cambio, estard
dada por una o varias razones y todas deberan de ser posibles
dentro del suceso histdrico, o sea, que podria no ser adecuada
cualquier modificacidn al punto Jumbar. Por ejemplo, luego de
estudiar determinados hechos histéricos en profundidad cual-
quiera puede llegar a la conclusion de que los franceses pu-
dieron ganar en Waterloo, o los ingleses no haber tomado La
Habana. El cambio o los cambios a introducir pueden ser tan
variados como tremebundos: la muerte de algun personaje his-
térico importante en un accidente, Europa casi despoblada por
la peste, los nazis ganando la Segunda Guerra Mundial con la
bomba atémica.

Ahora, sea cual sea el cambio que se produzca en el punto
Jumbar escogido, deberd ocurrir sin influencia externa ni inten-
sién manifiesta, la causa del cambio estara sujeta a elementos
internos de la Historia (con Mayuscula) y su devenir definido por
la causalidad corriente u ordinaria. La ucronia derivada deberd
ser la verdadera y Unica historia para sus personajes. Cuando
no se cumple lo anterior es que el relato cae en otras tematicas
de la ciencia ficcién como el Viaje temporal o el Contacto ex-
traterrestre. En ambos casos, tanto el viajero temporal como el
extraterrestre, representan influencias externas no histéricas y
el motivo del cambio presenta intension manifiesta, en el viaje
temporal porque nuestro viajero conoce de antemano la histo-
ria y sabe que la estd cambiando, el extraterrestre, en cambio,
no la conoce directamente, sino por comparacién con la suya
propia, pero en un final viene a ser lo mismo.

Por ultimo, a partir de la definicidn de Darko Suvin de la lite-
ratura de ciencia ficcion como la «literatura del extrafiamien-
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to cognoscitivo» y sabiendo que este extrafiamiento se logra a
través de una extrapolacidn de base cientifica, propondriamos
gue la ucronia es aquel subgénero de la ciencia ficcion donde
se hace la extrapolacion sobre la base de ciencias humanisticas
y sociales, como la sociologia, la politologia y la psicologia, a
partir de la modificacidn, sujeta a elementos internos de la His-
toria, de un punto Jumbar.

La ucronia también se ha confundido con los mundos para-
lelos o alternativos, incluso con la Novela Histdrica. Pienso que
es légico que ocurra, ya que en ambos casos se especula con la
historia, pero no de la misma manera. En el primer caso pueden
existir muchos puntos en comun con la historia de nuestro uni-
verso (al punto de hacernos dudar), pero carece de punto Jum-
bar modificado o es imposible ubicar la modificacion ucrdnica.
Una forma de diferenciar en algunos casos un mundo alternati-
vo de una ucronia es la particularidad de que el personaje llega
y/o se va de la nueva linea histdrica. En el segundo caso es un
poco mas obvia la diferencia: la ucronia sale de extrapolar la
modificacién del punto Jumbar, la novela histdrica de la inter-
polacién entre hechos histéricos conocidos, que no pretende
cambiar.

Un dltimo caso de confusidn se da con el Steampunk. Apa-
rentemente el Steampunk es ucrdénico, pero si bien es cierto
gue surge como una ucronia derivada del no descubrimiento
del motor de combustién interna con el hecho consiguiente de
gue toda la tecnologia gira en torno a maquinas de vapory re-
lojeria, este se ha ampliado mas alld de eso. Ejemplos claros
son la serie de animacién japonesa Last Exile, donde la trama
se desarrolla en un futuro lejano donde colonizadores terres-
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tres han olvidado su misidn y origen; o Laputa, el castillo en el
cielo, netamente steampunk, pero se desarrolla en un mundo
alternativo que no se identifica en la pelicula. Compdarense con
Steamboy un steampunk ucrdnico tipico.

Las ucronias son, muchas veces, una representacién de los
temores, deseos e ilusiones de los pueblos; planteando situa-
ciones donde incluso se juega con el miedo a que hubiese po-
dido ocurrir de este otro modo. Asi tenemos que en Francia,
César derrotado por los galos y las guerras napolednicas, tie-
nen una preferencia primordial; en Inglaterra, la victoria de la
Armada Invencible; en EEUU, las guerras de Independencia y
de Secesidn; y como grandes temas mundiales la victoria del
nazismo o la epidemia de peste negra que asold Europa en el
siglo X1v.

En los paises de lengua espanola la ucronia se circunscribe a
Espana, siendo los temas preferidos por los autores espafioles
los de la Guerra Civil Espainola o el tiempo de vida del Imperio
Espanol. Sobre el primer tema se han escrito varias obras que
contemplan desde la victoria Republicana como En el dia de
hoy (1976), de Jesus Torbado, hasta la no ocurrencia de esta
guerra como en Historia de la Il Republica Espafiola (1976), de
Victor Alba.

Sobre la existencia y perdurabilidad del Imperio Espafiol exis-
te también una amplia muestra, asi tenemos Cuatro siglos de
buen gobierno (1897), de Nilo Maria Fabra, donde el Infante
Don Miguel no muere a los dos afios, llega a ser Rey y consigue
gue lberia (Espafia mas Portugal) se convierta en una potencia
mundial. También en Negras dguilas, de Eduardo Vaquerizo, el
Imperio Espaiiol perdura mas alla del siglo xiXx y domina el mun-
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do, la historia plantea ademas la muerte de los caballos en una
epidemia y el desarrollo de la tecnologia del vapor. Como ter-
cer ejemplo de este tema es necesario traer la obra Fuego so-
bre San Juan, de Pedro A. Garcia Bilbao y Javier Sanchez-Reyes,
donde los espafioles vencen a los expedicionarios norteameri-
canos en la batalla de la Loma de San Juan durante la guerra del
95 en Cuba. Producto de esto, que mueve al cambio a toda la
historia mundial, Espafia se convierte en potencia maritimay la
hegemonia norteamericana no llega a producirse.

Hasta el momento de este articulo no tenemos referencias de
autores latinoamericanos que hayan enmarcado alguna obra en
este género para permitirnos una caracterizacion de la ucronia
latinoamericana. Al parecer no ha sido un tema preeminente
en esta region. Cuba, en especifico, tampoco ha dado ninguna
obra literaria ucrdnica hasta el presente. No obstante, hemos
de citar dos textos que podrian suponerse como pertenecien-
tes al género: la novela de F. Mond, ¢ Ddnde estd mi Habana?, y
los cuentos de Habana Underguater, de Erick J. Mota.

La obra ¢Ddnde esta mi Habana? es incluso clarificadora so-
bre todo el universo creado por su autor, F. Mond: estamos en
presencia de un mundo paralelo. Es en esta Habana donde se
le explica al personaje principal, David Lumbi, que los hechos
acaecidos en otros libros del autor —Con perddn de los terrico-
las, Vida, pasion y suerte e incluso podria incluirse Cecilia Val-
dés o épor qué la tierra?—, son todos parte integrante de la
historia de este universo paralelo al cual ha venido a dar. David
llega producto de un campo, capaz de atravesar las barreras del
espacio-tiempo, proyectado cada vez que cierta nave alienige-
na, varada en esa Tierra alternativa desde el hundimiento de
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la Atlantida, necesita recargar sus baterias. Los extraterrestres,
identificados como Koradianos, desconocian que ese campo te-
nia el efecto descrito cuando lo inventaron y estan tratando de
recuperar la nave, que esta en algun lugar del tridngulo de las
Bermudas de ese mundo paralelo. Para aclarar que estamos en
presencia de dos universos el autor establece multiples refe-
rencias dispersas a lo largo de la obra analizada. Frases como
«su Habana estd en otra fase del espacio-tiempo», «fase para-
lela donde los hechos no ocurrieron exactamente igual», «su
mundo paralelo», «Habana paralela», «pueblo paralelo», etc.
eliminan cualquier duda al respecto. A esto se agrega la expo-
sicion de una serie de diferencias histéricas entre los universos
gue alejan definitivamente la posibilidad de una ucronia.

En Habana Underguater el autor propone historias con una
gran cantidad de analogias enmarcadas en una estética punk,
especialmente agresiva con la icdnica soviética. En los textos
no se nota ninguna intencion, por parte del autor, de respetar
las leyes del desarrollo histérico, ya sea desde el punto de vista
econdémico, politico o social; antes bien, la intencidn marcada
de priorizar la estética por sobre los demas elementos litera-
rios. Es notable el empleo del punto de vista limitado, en la ma-
yoria de los casos a un solo personaje, utilizando un narrador
en primera o segunda persona (especificamente, en el cuento
Cualidades notables de la electronica moderna, esta limitado
ademas por la propia naturaleza de los personajes de la histo-
ria). Al utilizar todo el tiempo el mismo punto de vista subjetivo,
las opiniones y puntos de vista de los personajes también van
a permanecer en la subjetividad, con lo que el autor esquiva
establecer una cronologia de los hechos narrados y se hace im-
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posible determinar el punto Jumbar. En cada cuento se intro-
ducen datos sobre la Historia (con mayusculas), tan dispersos y
diferentes o repetidos pero no profundizados, pues es la vision
particular de cada personaje, que todos juntos no logran esta-
blecer la linea de los acontecimientos histéricos. Puesto que la
obra del autor esta aun en desarrollo, esto no elimina la posi-
bilidad de que en obras futuras, que utilicen el mismo universo
de Habana Underguater, se logren aclarar los vinculos entre los
hechos narrados desde un punto de vista respetuoso con la 16-
gica especulativa de la historia, y pueda, probablemente, ser
incluida dentro de las ucronias. Por ahora es una Tierra alterna-
tiva, o New Weird, si es que el autor no pretendia enmarcar la
obra dentro la ciencia ficcidn.

Analizar las razones por las cuales en Cuba no se ha desarro-
llado la ucronia pasa por diversos niveles de desaliento, desde
el entorno social al mismo creador.

El discurso histérico-determinista que acompaiia la ideologia
politica en Cuba excluye, dentro de las fuerzas que operan en
la historia, el azar, la espontaneidad y los cambios de direccién
de los acontecimientos histéricos, lo cual niega de plano una de
las caracteristicas basicas de la ucronia: la maleabilidad de Ia
historia. Atendiendo a esta interpretacion de la historia, ningu-
na personalidad o grupo de personajes podria influir decisiva-
mente en su devenir, y combinada con un concepto social de la
literatura, desalienta el interés en la historia como tema en si.
Al entenderse la historia como un discurso de peso politico las
interpretaciones que se hagan de ella son excesivamente rele-
vantes y por tanto contenciosas. Con esto, la posibilidad de que
una editorial acepte publicar una obra ucrdnica es realmente
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remota. SUmese también la dificultad para obtener la informa-
cién histérica necesaria y tendremos un escritor que, a lo sumo,
prestard muy poca atencidn al subgénero. Un poco menos se lo
ha sentido la Ficcion Histérica, desarrollada por autores de reco-
nocida trayectoria dentro del periodismo o el policiaco, algunas
de ellas premiadas a nivel nacional. Pero la Ficcién Histérica no
entra en contradiccién absoluta con el discurso antes explicado
pues no pretende establecer cambios histéricos determinantes
como la ucronia, asi tenemos a Marta Rojas con Santa lujuria,
El jardin de Oviedo e Inglesa por un aio. Especificamente en
esta ultima recrea la etapa habanera bajo el dominio inglés, ge-
nerando personajes no historicos que hacen referencia a otros
gue si formaron parte de nuestra historia y manteniendo los
hechos histéricos inalterados. Otro ejemplo, de corte policial-
espionaje, lo trae Carlos Raul Pérez con su saga de la familia
Giraldez, Asunto de familia, Un caduceo para Vives, Historia de
desaparecidos y Jibaro, libros conectados argumentalmente
por personajes ficticios dentro de la sociedad cubana de pre-
guerra en el siglo x1X. Un conjunto de intrigas, espias de ambos
bandos, tanto espanoles como proindependentistas, e investi-
gacion policial termina con la creacidn de la contrainteligencia
de los grupos que conspiraban por la independencia de Cuba.
Otros titulos como Al cielo sometidos, de Reinaldo Montero,
gue desarrolla su argumento en la Espafia post-renacentista vy,
mas recientemente, de Ernesto Pefia, La Biblia perdida, enmar-
cada en el periodo histérico de la rebelidon de Aponte, también
pueden ubicarse dentro de la Ficcidn Histodrica.

Los escritores de ciencia ficcién aportan también razones
gue dificultan la existencia de las ucronias cubanas. Primero,
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consideraremos el mito de que no existe un hecho en la histo-
ria de Cuba que tenga significacién para la historia universal.
Un contraejemplo, la toma de la Habana por los Ingleses en
1762 trajo un cambio profundo en el pensamiento econdmi-
co y social cubano, un aumento rapido de la riqueza al abrir el
comercio y la formacién de una proto burguesia sacarocrati-
ca, condicién indispensable en la formacién de un sentimiento
nacional; por otro lado se introdujeron en la isla mas esclavos
gue el total de toda la década anterior. Dos grandes pregun-
tas podemos entresacar, équé si no toman la Habana? éQué
si no la devuelven en 17637 Y seguimos, ¢qué si en las Cortes
de Cadiz se hubiesen aceptado las reformas planteadas por los
enviados americanos? ¢Hubiese existido la guerra del 68? ¢Y si
la hubiésemos ganado y entrado en la independencia antes?
Si se hubiese impuesto la forma de pensar de Maximo Gémez
con respecto a la nacién, iqué hubiese ocurrido con nuestras
relaciones con los Estados Unidos? ¢Imaginan a Maximo Go6-
mez de primer presidente de la republica? Pero voy mas atras,
¢y si Hatuey logra expulsar a los primeros espafioles hacien-
do una alianza con los caribes? éHabria cambiado la forma so-
cial de los tainos? ¢Los mayas intentarian atacarnos entonces?
Por supuesto que encontrar los hechos especificos a cambiar
de forma plausible conlleva una investigacion exhaustiva y no
siempre, podria afirmar que casi nunca, existe la voluntad para
acometerla vy, luego, ser consecuente con ella. Sobre todo no
lograr esto ultimo puede facilmente mover la obra resultante
de un subgénero a otro.

Este subgénero, que puede considerarse muy hard, aten-
diendo a la necesidad investigativa y a la seriedad que requiere
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al emplear las leyes del desarrollo histérico en la extrapolacion
resultante, atrae a los historiadores de la misma manera que
alguna otra obra cuyo basamento argumental se relacione con
la fisica o la matematica atraeria a especialistas de esas ramas
del conocimiento humano.

Es por tanto, y ademas, uno de los subgéneros mas comple-
jos y transgresores dentro de la ciencia ficcion. Queda pues, de
ustedes, la Ucronia.
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JORGE LUIS BORGES: LECTOR DE CIENCIA
FICCION

FABRICIO GONZALEZ NEIRA

Jorge Luis Borges nunca escribié ciencia ficcidn, salvo que con-
sideremos como tal dos de las historias que integran El libro
de arena; «There Are More Things», que es un mas bien inep-
to homenaje a H. P. Lovecraft, y la mas lograda «Utopia de un
hombre que estd cansado», cuento de una calculada e inco-
moda ambigutiedad. No creo, sin embargo, que alguien sugiera
la inclusion de Borges entre los escritores del género a causa
de estos dos textos, mas cuando las credenciales de Lovecraft
como autor de ciencia ficcién son, a lo menos, discutibles, y
la critica basicamente ha relegado a la utopia al melancdlico
papel de precursora del género. No obstante, si bien es cierto
gue se privé de escribirlo, es facil verificar que no se abstuvo
de leerlo.

Una revision distraida de sus Obras completas y de los libros
gue, desde la aparicion de estas ultimas en 1996, han trata-

~353-



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

do de completarlas, arrojaria este resultado, que estoy lejos de
presentar como definitivo:

1.

11.

En Discusion incluye la resefia de dos libros de H. G. Wells,
The Croquet Playery Star Begotten, ambas aparecen tam-
bién en Textos cautivos, que recopila los articulos, resefias
y ensayos publicados por Borges en la revista E/ Hogar.
En Otras inquisiciones (1952) incluye un ensayo titulado
«El primer Wells» donde establece una comparacion en-
tre éste y Julio Verne que falla a favor del primero.
Menciona en la biografia sintética que dedica a Alfred
Doblin, en Textos cautivos, una novela de este escritor
aleman —Montafias, mares y gigantes (1924)— a la que
califica de «epopeya del porvenir a la manera de H. G.
Wells o de Olaf Stapledon.»

También en Textos cautivos aparece una breve nota bio-
grafica sobre O. Stapledon.

En el mismo libro, resefia Things To Come, de H. G.
Wells.

Resefia 'homme qui s’est retrouvé, de Henri Duvernois.
Resefia Last And First Men de O. Stapledon.

Resefia Star Maker, también de O. Stapledon.

Resefia Out of the Silent Planet, de C. S. Lewis.

. En Borges en Sur —recopilacién de textos que aparecie-

ron en esta revista, pero quedaron fuera de las Obras
completas—, resefia After Many a Summer, de Aldous
Huxley.

En Prélogo con un prélogo de prologos incluyo el que es-
cribié para Cronicas marcianas, de Ray Bradbury.
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En el mismo libro, aparece el que hiciera para Hacedor de
estrellas, de O. Stapledon.

En Biblioteca personal. Prdlogos, aparece uno dedicado
a La mdquina del tiempo y El hombre invisible de H. G.
Wells.

También en este libro se encuentra otro prélogo, dedica-
do a El juego de los abalorios, de Hermann Hesse.

En el tomo titulado Obras en colaboracion incluye una
breve referencia a la vida y la obra de H. G. Wells en In-
troduccion a la literatura inglesa.

En el mismo volumen, pero en otro libro, Introduccion a
la literatura norteamericana, Borges le dedica un espacio
al género, apunta el origen estadounidense de sunombre
actual y presenta brevemente la vida y la obra de cuatro
autores: Hugo Gernsback, Robert A. Heilein, Alfred van
Vogt y Ray Bradbury

Si revisamos esta lista, que me atreveria a declarar incom-

pleta,
cuento detectivesco, la ciencia ficcidon tuvo un espacio sefialado
entre las preferencias literarias de Borges, lo que se confirma
si afladiésemos a esto los juicios favorables que dedicara en
diversas ocasiones a la obra de Stapledon, Bradbury y Wells,
autor este ultimo que, acaso con R. L. Stevenson, B. Shaw y G.
K. Chesterton, se encuentra entre los escritores britanicos que
en mas ocasiones aparecen aludidos en su obra.

habria que aceptar que, sin alcanzar la importancia del

Ahora bien, mas interesante que anunciar simplemente tal

preferencia, seria razonar sus causas. Las paginas que siguen
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las dedicaré entonces a esa empresa, sin duda de indole espe-
culativa y por tanto mucho mas agradable.

La primera razdn que se me ocurre aducir, la mas simple, es
que a Borges le gustaban estos autores porque eran buenos. No
se me escapa, sin embargo, que no es este un argumento que
le permita a uno extenderse; hay algo en él de inapelable que
lo vuelve mas apropiado para cerrar una discusidon que para
discurrir sobre el tema. Ademas, la calidad, o no, de |la obra de
un escritor, sin importar las razones que podamos invocar para
sostener una cosa o la otra, es en realidad una cuestidn de pre-
ferencia personal, y resultaria descortés intentar imponerles a
otros nuestras supersticiones. Por otro lado, no puedo olvidar
la admonicion de Menard, que nos advierte que «censurar y
alabar son operaciones sentimentales que nada tienen que ver
con la critica.»

Se me ocurre entonces que podria proponer otra explicacion,
una que tratase de reconstruir el contexto literario en el que se
produjo la lectura de estos libros por parte de Borges. Ese argu-
mento podria resumirse de la siguiente forma:

La manera en que leemos un texto, las actitudes y prejuicios
con que enfrentamos un texto —afirmar, por ejemplo, que la
ciencia ficcidn es subliteratura—, no responden Unicamente a
nuestros criterios personales, sino que estan socialmente con-
dicionados y en muchas ocasiones no hacemos ningln esfuerzo
por concienciar ese condicionamiento. Considerar que nuestra
percepcién de un género es algo individual, que no esta afec-
tada por el segmento de realidad que habitamos, resulta una
creencia ingenua. Acaso esa circunstancia alcance a explicar el
hecho de que a Borges le gustaran estos libros.
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Es preciso recordar que si bien la ciencia ficcidon es un género
gue aparece en el siglo XIX, no es hasta el siglo pasado que se
organiza y define en cuanto a tal. Hay que tomar en cuenta,
ademas, que se desarrollaba de manera auténoma (o con la
relativa autonomia al menos) en distintos paises y que hasta
la década del 50 no se impuso la concepcidon norteamerica-
na del género, que hoy es comun y con la cual estamos mas
familiarizados.

¢Cual era la percepcién de Borges sobre la ciencia ficcién?
Primero, no era «ciencia ficcion». Ese término no aparecié has-
ta los 30 en los Estados Unidos y no se popularizé hasta finales
de esa década en ese pais y con mas lentitud en el resto del
mundo. Borges leia lo que Gran Bretafia dio en llamar scientific
romance, es decir, romance cientifico, y es preciso distinguir en-
tre la tradicidn britanica de ciencia ficcion y la norteamericana.
Mientras la ciencia ficcién estadounidense encontraba su espa-
cio principalmente en las revistas pulp, identificandose asi con
la literatura popular y creando una mentalidad de ghetto que
persiste aun hoy, la ciencia ficcion en el Reino Unido se publi-
caba principalmente en libros y la escribian en su mayoria per-
sonas que eran percibidas por la critica y el publico lector como
escritores «serios»; asi, H. G. Wells, O. Stapledon, A. Huxley o
George Orwell. Esto ha provocado que la critica y la historiogra-
fia norteamericana ubique en muchas ocasiones a los autores
de este periodo en Gran Bretana dentro de lo que se conoce
como mainstream science fiction para distinguirla de la llamada
genre science fiction, esta ultima identificada con la literatura
publicada en la revistas pulp de los Estados Unidos.
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Luego, es preciso aceptar que Borges no habria considera-
do que estaba leyendo una forma de subliteratura. En el Reino
Unido, asi como en muchos paises de Europa, la ciencia ficcién
continué siendo durante un tiempo un género literario respeta-
ble, cultivado por autores de primera linea, con una obra sélida
dentro del género y, en muchas ocasiones, fuera de él, cuya
ignorancia importaba una laguna cultural. La percepcién de la
ciencia ficcién iria deteriorandose con el tiempo, segun se fue
extendiendo la concepcidén norteamericana como una forma de
literatura popular, y por tanto de segundo orden —percepcién
confirmada por el cine que producia Hollywood—, mientras
gue los autores favoritos de Borges pasaban a ser percibidos
como autores «serios» que habia coqueteado con el género
(Huxley, Orwell), mientras otros disminuian su importancia (H.
G. Wells o Stapledon).

Es de suponer entonces que, libre de los prejuicios que nos
lastran actualmente, Borges habria podido acercarse a esos li-
bros de ciencia ficcion y leerlos como literatura en un sentido
amplio, al tener un concepto de ésta mas inclusivo y generoso
gue el nuestro.

No se me escapa, sin embargo, cuanto hay de determinista
en esta interpretacién de los hechos, al proponer como causa
para esta predileccién de Borges la distraida tolerancia de sus
contemporaneos; ademas, si bien esa circunstancia puede ser
cierta, dificilmente resulta estimulante. Por ello, y no porque
considere lo anterior del todo equivocado, quisiera proponer
una ultima explicacién, mas literaria, creo, que corrige lo dicho
hasta ahora y en la que me parece percibir la posibilidad de una
mayor libertad de eleccién.
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Contrario a lo que normalmente pensamos, decir que la cien-
cia ficcién es mala, o el policiaco, o la novela de aventuras, es un
absurdo sélo tolerable en razén de la imprecision del lenguaje
y de nuestra pereza intelectual; es una evidencia de dejadez e
irresponsabilidad afirmar tal cosa de una abstraccién. Los géne-
ros literarios son construcciones culturales, sistemas de reglas
gue el escritor elige respetar o no —o respetar sdlo parcialmen-
te— con mayor o menor habilidad, pero en cualquier caso total-
mente desprovistos de valor estético. La experiencia estética, o
la ausencia de ella, es un hecho concreto que se produce ante
un texto concreto, pero no ante el concepto de género en si.
Condenar un género en lugar de juzgar uno a uno los libros que
lo integran —y lo definen, porque a fin de cuentas el género se
construye generalizando a partir de las obras, no es anterior a
ellas, y cambia de acuerdo a las innovaciones que incorporen
los textos mas recientes— es una comodidad del pensamiento
e implica una falacia intelectual que Borges, licido admirador
del nominalismo, jamas habria cometido.

Quienes habitualmente incurren en este error lo hacen por-
gue privilegian algun otro género, casi siempre por las razones
equivocadas. En nuestro pais, ese género privilegiado suele ser
el realismo.

Aunque sus admiradores rara vez lo perciban, es preciso es-
tablecer la distincién entre dos fendmenos que pueden recibir
el mismo nombre, pero que son bien distintos entre si. El pri-
mero, el mas ingenuo, es una cuestion casi escenografica: se
suele llamar realismo a las historias que se desarrollan en loca-
ciones que se puede localizar en un mapa en las que acontecen
hechos que no difieren de eso que habitualmente llamamos «la
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vida real» o «la cotidianeidad», por mas que en ocasiones estos
hechos resulten inverosimiles.

El segundo fendmeno tiene que ver con una actitud ante la
realidad y los procedimientos literarios que se emplean enton-
ces para intentar trasladarla al texto. Si se considera que existe
algo llamado «realidad», que se puede percibir «tal como es»
y es, ademds, homogénea, externa y similar para todos, que
podemos contarla con palabras porque el lenguaje refleja el
mundo, porque existe un vinculo «natural» entre las palabras
y los objetos a las que éstas aluden y por tanto resulta posible
aprehender tal realidad con esas palabras, entonces también
somos realistas.

Estos fendmenos pueden coincidir en ocasiones, como en
Balzac, Stendhal o Dostoievsky. Sin embargo, ya desde finales
del siglo xIX puede observarse una erosién en la confianza que
se tenia en la palabra y en nuestra capacidad para aprehender
la realidad en su totalidad. Asi, tenemos E/ anillo y el libro, de
Robert Browning, que refiere nueve veces la misma historia, las
novelas elusivas y ambiguas de Henry James o, ya en el xx, el
mundo aun mas fragmentado de Mientras agonizo, de Faulk-
ner. Un caso distinto seria el de las novelas de Kafka, quien para
narrar hechos que no tienen cabida en lo que cominmente lla-
mamos «lo normal» emplea los procedimientos literarios del
realismo, no porque crea como en el XIX que existe una rea-
lidad exterior inalterable que se puede contar —pocos narra-
dores parecen saber menos de la historia a su cargo y pocos
consiguen crear en tan amplio grado la sensacion de inseguri-
dad que es habitual en las obras de Kafka—, sino para, tal vez,
al establecerse un contraste entre esa realidad inapresable y
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esas técnicas con las que esta familiarizado el lector y en las
gue acostumbra a confiar, acentuar el caracter artificial de esos
procedimientos y convenciones y cuestionar asi los supuestos
gue se ocultan tras estos, que de tan asimilados aceptamos casi
sin cuestionarlos.

Comparadas con estas dos maneras de entender el realismo
y con la literatura que surgié de la crisis de éste, la ciencia fic-
cion, si bien se opone a la primera, comulga con la segunda
y parece ignorar que haya crisis alguna. Incluso hoy, la mayor
parte de la ciencia ficcion anglosajona emplea procedimientos
tipicos del realismo decimondnico o de las crénicas. Para los
autores del género, la realidad es algo exterior facilmente apre-
hensible, no deformada por practicas culturales, y que se pue-
de contar sin temor a que nos traicione el lenguaje. Luego, la
oposicion de los admiradores del realismo a la ciencia ficcion se
puede resumir a un problema de contexto escenografico, algo
gue podriamos considerar un prejuicio ingenuo.

Usualmente uno escucha que el realismo, por la naturale-
za de los hechos que cuenta y la ubicacién espacial de estos,
se halla mas cerca de la realidad, en comparacién con géne-
ros como la ciencia ficcion, la fantasia o el cuento fantastico,
lo que es absurdo. El realismo, al ser sélo un género mas, es
absolutamente convencional, lo que significa que es artificial y
se encuentra exactamente a la misma distancia de la realidad
gue cualquier otro género literario, es decir, bastante lejos. Es,
como cualquier otra expresidn literaria, una simplificacion de
la realidad, una re-creacién, y comporta por consiguiente una
falsificacion de ésta. Ni el Paris de Balzac ni el San Petersburgo
de Dostoievsky son mas reales que la Tierra Media de Tolkien o
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gue la Arrakis de Frank Herbert; son solamente construcciones
textuales, por mas que podamos localizar sus referentes reales
en un mapa.

En su ensayo «Una humilde protesta», que polemiza con los
puntos de vista expuestos por H. James en un ensayo anterior,
R. L. Stevenson lo explica de siguiente forma:

El unico método del hombre, ya sea para razonar o crear,
es entrecerrar los ojos contra el ofuscamiento y la confu-
sién de la realidad. Las artes, como la aritmética y la geo-
metria, alejan sus ojos de la naturaleza, basta, coloreada
y movil a nuestros pies y miran en su lugar a una abstrac-
cién imaginaria. La geometria nos habla de un circulo, una
cosa nunca vista en la naturaleza; interrogada sobre un
circulo verde o un circulo de hierro, se tapa la boca con
las manos.

Y mas adelante:

La vida es monstruosa, infinita, ildgica, abrupta e inten-
sa; una obra de arte, en comparacion, es ordenada, finita,
auto-contenida, racional, fluida y emasculada. La vida se
impone a pura energia, como un trueno inarticulado; el
arte atrapa al oido, entre los ruidos mas intensos de la ex-
periencia, como la melodia artificialmente creada por un
musico. Una proposicion de geometria no compite con la
vida; y una proposicidon de geometria guarda una seme-
janza justa y luminosa con la obra de arte. Ambas son ra-
zonables, y ambas son desmentidas por los hechos des-
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nudos; ambas son inherentes a la naturaleza, ninguna la
representa.

No significa esto que la literatura no tenga relacion con la
realidad, sin duda se alimenta de ella, dialoga con ella, existe
por ella. A fin de cuentas, ¢ de qué otra cosa podriamos hablar si
no es del mundo y de nosotros mismos? No importa si se hace
de forma directa, como parecen hacerlo las novelas de Balzac o
Dostoievsky, o mas indirectamente, como lo hace la ciencia fic-
cion, el fantastico o la fantasia. Sin importar el género, cualquier
texto siempre sera a lo sumo una visién parcial y culturalmente
deformada del universo; y sin, importar el género, siempre va a
estar hablando de nosotros. No tiene caso hablar de literatura
escapista o literatura de evasidn; no hay a donde escaparse. Y si
lo que dicen los libros no siempre tiene interés, en ese acaso da
igual si hablan sobre magos, guerreros, astronautas o describen
las costumbres sexuales de nuestros vecinos y sus estrategias
para poner un plato de comida en la mesa. Un libro malo es
malo, y es una supersticion sostener que resulta mas tolerable
porque, aungue malo, habla de la gente que vive en la casa de
al lado.

Borges lo sabia y siempre se negd a dejarse distraer por las
clasificaciones genéricas. Asi, en su ensayo «El primer Wells»,
cuando razona por qué éste le parece superior a Verne y a sus
contempordaneos, afirma de los libros del inglés:

No sélo es ingenioso lo que refieren; es también simbdlico
de procesos que de algin modo son inherentes a todos los
destinos humanos. El acosado hombre invisible que tie-
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ne que dormir con los ojos abiertos porque sus parpados
no excluyen la luz es nuestra soledad y nuestro terror; el
conventiculo de monstruos sentados que gangosean en su
noche un credo servil es el Vaticano y es Lhasa. La obra
gue perdura es siempre capaz de una infinita y pldastica
ambigliedad; es todo para todos, como el Apdstol; es un
espejo que declara los rasgos del lector y es también un
mapa del mundo.

Y también en el prélogo que escribe para Crdnicas marcia-
nas, donde se pregunta por qué lo conmueven estas historias
imaginarias:

Toda literatura (me atrevo a contestar) es simbdlica; hay
unas pocas experiencias fundamentales y es indiferente
gue un escritor, para transmitirla, recurra a lo «fantastico»
o a lo «real», a Macbeth o a Raskolnikov, a la invasion de
Bélgica en agosto de 1914 o a una invasidon de Marte.

Esta explicacidn, o mas bien este confuso intento por expo-
ner un hecho mas complejo, y que no excluye a las otras, pero
gue es sin duda mas completa y, acaso, mas hermosa, es la que
mejor responde, me parece, a por qué Borges leia ciencia fic-
cion y por qué debemos aprender a gustar de cualquier género
ya que, a fin de cuentas, todos los libros hablan de lo mismo y |a
Unica diferencia valida que nos puede acercar a unos y alejar de
otros seria entonces la felicidad con que se haya logrado o no la
obra, nada mas. Creo que eso es lo que podemos aprender de
la curiosidad con que Borges se acercé a todos los libros.
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En el prélogo de Biblioteca personal escribié que alguna vez
habia dicho: «Que otros se jacten de los libros que les ha sido
dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer»;
luego afiadié: «No sé si soy un buen escritor; creo ser un exce-
lente lector o, en todo caso, un sensible y agradecido lector.»
Cito esta ultima declaracion de humilde amor por la literatu-
ra como otro argumento, acaso mas solido que cualquier ra-
z6n que yo pueda aducir, para sugerirles que lean con curiosi-
dad y atrevimiento, quebrando los marcos instituidos por las
convenciones al uso, y asuman la lectura como lo que es, una
aventura.

Fabricio Gonzalez Neira. Graduado de Filologia en la Universidad de
La Habana, institucidon docente donde luego fue profesor durante va-
rios afios. Autor de cuentos de ciencia ficcidon de los cuales el mas
conocido es «La extraina muerte de Mateo Habba», varias veces anto-
logado. Editor, junto a Yoss y Vladimir Hernandez, del fanzine Nexus.
Fabricio fue una de las figuras mas importantes de la nueva gene-
racion de autores de CF de los afos 90, no tanto por su produccion
narrativa —que fue escasa—, como por su capacidad intelectual, su
incisivo juicio critico, su sélida cultura literaria y sus amplias lecturas
de ciencia ficcién.
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J.K. ROWLINGS CARGA JUNTO A LOS
ROHIRRIM EN LOS CAMPOS DE PELENNOR*

JUAN PABLO NORONA

La Literatura sufre un terrible doble asedio en estos tiempos
postmodernos, similar, si se quiere, al que Sauron y aliados ten-
dieron sobre Gondor. Si, un asedio; un largo y feroz sitio que co-
menzaron en los afnos sesenta los tedricos deconstruccionistas,
multiculturalistas y semidticos, adeptos del culto a la muerte
de la literatura que denuncian los pensadores Harold Bloom y
George Steiner. Atacan también a la literatura el poder consti-
tuido de la sociedad moderna y sus mecanismos capitalistas de
funcionamiento, que desconfian, segun dice el escritor argen-
tino Ricardo Piglia, de una practica tan privada, tan improduc-
tiva desde el punto de vista social, tan dificil de valorar desde
el punto de vista econdmico; y que, ademds, en virtud de sus

Publicado en el ezine Disparo en Red. Boletin Electrdnico de Ciencia-Fic-
cién y Fantasia, no. 28, diciembre 2006 [pp. 5-11].
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intereses creados, desplazan al intelectual de una posicidon pri-
vilegiada como vocero y polemista social.

La guerra contra la literatura que lleva a cabo el primer ene-
migo esta descrita en el libro «La muerte de la literatura», del
profesor y académico Alvin Kenan. Bdsicamente, los ataques
son los siguientes: desvalorizar el papel del autor como creador
original y como ente sefialado dentro de la sociedad y la cultu-
ra; negar la necesidad del propio concepto de literatura, ya que
sOlo existirian textos culturales, no obras; declarar como inde-
terminado e ineficaz al lenguaje, principal herramienta de la li-
teratura; decir que la interpretacion es por completo un asunto
personal del lector; denunciar a la literatura constituida como
autoritaria, represiva, elitista, machista y racista; y abandonar
los grandes libros como guia de accién o pensamiento, ya que
todo valor presente en ellos es una opinion relativa, y nada en
esos libros es absoluto, eterno o innegable.

Y el porqué del segundo asedio lo destaca el poligrafo espa-
Aol Eliseo Bayo, al decir que «quien mata a la literatura es quien
la somete y la priva de su independencia innata, de su libertad
extrema, de su tendencia al riesgo indagando siempre en pos
de la verdad escondida y del enigma humano».

Lo peor es la connivencia y la debilidad de buena parte de las
instituciones vinculadas a la literatura, como los propios auto-
res, la industria editorial y los circulos docentes. Los primeros
aceptan como cosa buena los dogmas del enemigo sitiador, en
una especie de suicidio asistido, adoptando actitudes de agota-
miento cultural y desprecio por los valores propios con el fin de
complacer a los artesanos de la opinidn, los criticos y tedricos,
esos parasitos; la segunda, llevando el mercantilismo vy la falta
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de principios a niveles suicidas, pues envuelven al papel impre-
so en un manto de desprestigio; y los terceros, plegando los
planes de estudio a la nueva moda de pensamiento.

¢En que situacién queda, dentro de este gran escenario de
sitio, el género fantdstico, una seccién menor de la literatura,
tanto en volumen como en prestigio? Por seguir con la metafo-
ra del asedio de Gondor, el fantastico es como los Rohirrim en
la carga de Pelennor: un aliado menor, subordinado, olvidado
casi, y que se llama a reganadientes al rescate de su superior
asediado por fuerzas malignas y aquejado de engreimiento,
desesperanza, ilegitimidad, locura y coqueteo con el enemigo.
Decir que el fantastico es la salvacidn de la literatura general
resulta casi una profecia, pues sélo el tiempo podra probarlo;
pero se pueden aventurar las armas con las cuales este eorlinga
dara una buena pelea a los sitiadores.

La primera ganancia, la obvia, la de los numeros, es la canti-
dad de copias de libros de género fantastico que se venden; es
elemental que los millones de volumenes distribuidos de una
forma u otra no fueron obtenidos para otra cosa que para ser
leidos de cabo a rabo. Ese es el primer efecto: se lee; se leen
novelas y cuentos impresos en un mundo cada vez mas cinema-
tografico, televisivo, web y grafico. ¢Y quiénes leen mas fantas-
tico? Nifios y adolescentes, tanto de edad como de espiritu, las
personas en las cuales el retorno al libro impreso es mas nece-
sario, para que le cojan el gusto y se alejen del influjo mediatico
aunqgue sea por unas horas. Por intermedio del fantastico, el
relato en papel gana un lugar en la vida de los habitantes del
futuro, ocupada casi en exclusiva por chips, discos y celuloide.
Para ese consumidor, el salto a los libros de la gran literatura es
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ahora una posibilidad mucho mayor, después de haber hecho
el gran salto hacia los libros en general, gracias a la varita de
Harry Potter, que para el caso se ha convertido en pértiga. Ade-
mas, a la larga esto debilita a quienes verian con buenos ojos
gue la literatura perdiera peso en la sociedad, en la formacion
de las personas y de la opinién

Dice el mismo Harold Bloom, y muchos coinciden con él, que
la lectura por nifios y adolescentes de libros fantdsticos como
los de Tolkien, J. K. Rowlings y Stephen King no lleva a otros li-
bros, pues los primeros exigen muy poco esfuerzo al lector y lo
acostumbran a lecturas faciles, mas de lo mismo; y propone en
su lugar libros como Alicia en el pais de las maravillas y El vien-
to en los sauces. Bueno, es cierto que no necesariamente tie-
ne que ocurrir el deseado salto; pero tampoco hay algo que lo
impida, no hay ninguna contradiccién insalvable entre un libro
agradable y uno exigente. A falta de sistemas educativos que
compulsen los estudios literarios y la poca representatividad
social de las familias donde se estimule la lectura de cl3sicos, la
disyuntiva es clara a la hora de los jovenes actuales seleccionar
sus iconos culturales: Britney Spears o J.R.R. Tolkien. (En el caso
nacional, reggaeton o Tolkien.) Y si, pongamos un ejemplo, de
los treinta y cinco millones de compradores de Harry Potter y
la piedra del hechicero un uno por ciento termina leyendo a
Kafka, son trescientos cincuenta mil nuevos lectores de Kafka a
favor de Rowlings, contra cero reclutamiento por parte de Ha-
rold Bloom.

La segunda arma del fantastico es su conservacion de los ori-
genes de la literatura como arte de contar historias, storytelling
o narracion oral, a través de la narratividad pura y la estética de
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la invencidn. Los relatos fantasticos utilizan modelos y recursos
antiquisimos, y si acaso algunos un poco modernos, como en
el caso de J. K. Rowlings con el policiaco deductivo y la novela
«de internado», cuyos padres fueron Poe en «Los crimenes de
la calle Morgue», de 1840, y Los dias escolares de Tom Brown,
de Thomas Hughes, 1857. Los mas antiguos pertenecen a la mi-
tologia y a la épica occidental, tanto cldsica como germanica y
medieval. Las mismas novelas de Potter, el ejemplo mas vivo,
toman el protagonista de destino tragico, principe crecido en
exilio y salvador profetizado, que debe pasar un periodo for-
mativo y pruebas de héroe, de las cuales las mas recurrentes
son la superacion de la apariencia, la entrada en el vientre de la
ballenay la confrontacién con el antagonista. Las figuras secun-
darias de los amigos a toda prueba, los mentores preocupados
y los enemigos cercanos, también se pueden rastrear. Y, no me-
nos importante como recurso, la capacidad de atraer al lector
con el sentido de la maravilla.

Lo arriba mencionado pertenece al origen, a la primera ma-
teria de la literatura occidental, a la época cuando ésta no sélo
formaba en buena medida la conciencia social, sino que tam-
bién poseia un prestigio tal que «el mejor lugar junto al fuego
pertenecia al narrador de cuentos» y el juglar era el Unico crea-
dor admitido en el saldn de los reyes. Cual fuera el mecanismo
gue le permitié ganarse ese papel, tan amplio como profundo,
puede muy bien residir en las formas arcaicas de la literatura,
gue permanecen en el fantastico, frescas y vitales en su hon-
dura antropoldgica por la forma en que llaman a lo humano
eterno, que si existe. Es cierto que ese primitivismo del géne-
ro fantastico no lo ayuda a librarse de cierta falta de sofistica-
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cidn artistica y de rigor consigo mismo; pero al menos funciona
como un soplo de aire fresco, o si se quiere una especie de gran
RESET o formateo de la cultura. Si me preguntan a mi, este re-
curso al primitivo valor social de la literatura y a su efectividad
probada, es el mejor antidoto contra la critica milenarista que
la asedia y contra el escritor apdstata que juega al cansancio y
el metatexto. El publico lector del género fantastico aborrece
esas poses, como incluso se ha demostrado recientemente en
el dmbito nacional; y si resulta que la proxima generacion de
lectores empieza por el fantdstico y se acostumbra a su honesti-
dad, los quintacolumnistas tienen los dias contados. Ya la publi-
cacién del libro Imposturas intelectuales de Alan Sokal definié
a los epigonos del deconstruccionismo y tendencias similares
como falsarios embelecadores, pero eso no ha sido suficiente;
el golpe de gracia bien pueden estarlo dando ahora y con efec-
to demorado los libros fantasticos, apartando a los lectores de
lo indeseable.

Dos acusaciones se hacen contra los libros y autores del gé-
nero fantastico que llevan el mayor peso de esta nueva carga de
Pelennor gracias a que son los mas vendidos hoy en dia, los mas
vivos como iconos culturales. La primera es la ya vieja, nausea-
bunda y festinada imputacién de escapismo; ni siquiera merece
la pena referirse a eso. La segunda sale de la preocupacion en
personas de gusto digamos alto por la masividad comercial per
se como fendmeno social. Hay quien ve en esto el germen del
corrimiento de la frontera entre literatura y Literatura, o mejor
dicho, el desplazamiento de la facultad del criterio de los mejor
leidos a los simplemente leidos o poco leidos. O sea, que la
valoracién de la calidad artistica y literaria se vuelva un proceso
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de democracia mecdnica, representativa, norteamericana por
asi decir, en el sentido de que hay mucha falsia, mal criterio y
dinero de por medio. En fin, que sea el grupo social que mas
dinero dé a las editoriales quien diga qué es bueno y qué no,
y esto no como una operacion ética o socializadora, sino todo
lo contrario, como una forma de falacia ad populum o ad nu-
merum destinada a valorizar unos libros con un prestigio que
no merecen para a) exprimir econémicamente al publico; b)
acostumbrarlo a consumir obras sin rigor, para asi hacerlo pen-
sar sin rigor y manipularlo. Es lo que se conoce como «dumbing
down» o estupidizacién de la cultura. La dicha preocupacion es,
por supuesto, en términos de responsabilidad social y concien-
cia politica, no de elitismo o territorialidad sobre la literatura
o la cultura. En mi opinidn, se trata de un exceso de celo que
subestima la resiliencia de la alta cultura, la cual ha sobrevivido
cataclismos mucho mas graves que la competencia de la que
no llega a serlo a pesar de ser de alto consumo; competencia
gue no es una novedad. Shakespeare, por ejemplo, no estaba
solo en el teatro isabelino, habia decenas de dramaturgos de
pacotilla, y en época de Mariano José de Larra, cada periddico
espafiol, de unos cuantos que habia, tenia mas de un cronista.
Sin embargo, los dramaturgos de pacotilla ponian al publico en
los teatros y fuera de las peleas de toros contra perros, y los
cronistas anénimos mantenian a flote a los periédicos en los
cuales de Larra colocaba una joya vez en cuando. Y que yo sepa,
ninguna de ambas competencias le hizo mal al correspondiente
genio; todo lo contrario.

En conclusion, el efecto del consumo de literatura fantdstica
no puede ser sino beneficioso para la literatura general, porque
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fomenta el gusto por la lectura en nifios y jévenes, y fomenta un
gusto que en el futuro dejara sin efecto tendencias que afectan
negativamente a la literatura general. O sea, la literatura fan-
tastica toma lectores frescos y los mantiene frescos y lectores,
no los convierte en lectores cansados, como si hacen la critica
milenarista y los escritores plegados a ella; ni mucho menos los
convierte en lectores deformados, como algunos temen.

Por demas, no estd en los contemporaneos juzgar a ultranza,
y es mejor dar el beneficio de la duda. Si no, se puede hacer el
papel de Cervantes denostando a Lope de Vega por llenar los
patios y tabernas con sus dramas tremendistas. O peor aun,
el ridiculo de Harold Bloom al profetizar en la primera de sus
ad Poterris, el siete de noviembre de dos mil, que «el epifeno-
meno Harry Potter seguird, sin duda por un tiempo, como hizo
Tolkien, y después se desvanecera»; justo mientras se filmaba
la trilogia filmica de «El sefior de los anillos», que relanzaria el
relato para aun otra generacién. Pues, «los muertos que vos
matasteis gozan de buena salud», y cargan en la caballeria Ro-
hirrim, pluma y/o teclado en ristre, para romper el cerco de las
fuerzas de la oscuridad.

Juan Pablo Norofia. Narrador y ensayista. Graduado de Letras en la
Universidad de La Habana. Cuentos suyos han sido incluidos en las
antologias Reino eterno (1999) y Cronicas del mafiana, Letras Cuba-
nas, 1999. Fue coantologador (junto a Ricardo Acevedo) de Secretos
del futuro, Sed de Belleza, Santa Clara, 2006. Colaborador regular de
revistas digitales como Axxdn.
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LAS «VUELTAS DE TUERCA» EN LA CIENCIA
FICCION
O los golpes sucesivos de «mas extrafio todavia»
como estrategia para noquear la inercia mental del
lector... y la sociedad

YOSs

Introduccion

En la pagina 310 de su obra Crdnicas de lo ajeno y lo lejano,* el
critico e investigador cubano Rinaldo Acosta incluye, como par-
te de la ultima de las tres caracteristicas bdsicas que en su opi-
nién definen a una obra de CF contemporanea, esta reflexion:

En la buena cf siempre se aplican «dos vueltas de tuer-
ca»: la primera es para crear un mundo alternativo, mera-

Publicado en el ezine Korad. Revista Digital de Literatura Fan-
tastica y de Ciencia Ficcion, no. 11, octubre-diciembre 2012,
pp. 4-17.
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mente distinto; la segunda produce un efecto de «fantasia
dentro de la fantasia» una intensificacién del campo de lo
imaginario.

Sin entrar aqui en consideraciones que serian necesaria-
mente subjetivas sobre qué o cual es la buena ciencia ficcién
(en lo adelante CF), vemos que posteriormente pasa Rinaldo
a definir los dos procedimientos principales por los que este
«otro mundo»? es creado: primero, por extrapolacion o desa-
rrollo l16gico de tendencias cientificas, sociales o tecnologias ya
existentes hoy;? y segundo, por disrupcion o ruptura,* entendi-
das tales como la aparicién de factores en este momento aln
imprevistos.

O, usando el referente asimoviano,’ de las tres preguntas ba-
sicas: «Si esto sigue asi...», correspondiente al primer caso; y
«¢Qué pasaria si...? y «Si tan sélo...», que se pueden equiparar
al segundo.

Aclaremos en primer lugar que, grosso modo, compartimos
este punto de vista de Acosta. Este trabajo pretende tan sélo
profundizar un poco mas en el aspecto especifico del nimero
de cambios en el nivel de realidad circundante, considerando
gue el esquema de las «dos vueltas de tuerca» constituye sdlo
uno de los casos posibles, entre al menos tres opciones o alter-
nativas basicas a las que, consciente o inconscientemente, se
enfrenta todo creador del género a la hora de de construir sus
historias.

Para ilustrar y esclarecer esta nuestra hipdtesis, aunque
también podrian servir muchos cuentos, hemos elegido como
ejemplo a un pufiado de novelas (o series de ellas, en algunos
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casos) que consideramos representativas del amplio acervo de
la CF del siglo xx. Tomandolas, en lo posible, de entre las mas
conocidas... incluso para el lamentablemente poco informado
lector cubano medio. Pero a la vez, sin incluir ningun titulo de
autores cubanos en el analisis, en aras de mayor distanciamien-
to y objetividad.

Un mundo como este... 0 casi como este, pero distinto.
Y luego...

Resulta ya un lugar comun que algunos aficionados extremistas
se ufanen de que resulta comparativamente mas dificil escribir
una buena historia de CF que de realismo.® Aducen muy oron-
dos que, mientras en la narrativa del mainstream el autor y sus
lectores comparten el conocimiento de un universo comun, la
realidad,” pudiendo entonces centrarse en el desarrollo argu-
mental y de personajes, en el fantastico en general y la CF en
particular, buena parte del esfuerzo del escritor debe dedicarse
a describir a su publico el universo «diferente a este» que ha
imaginado (wordbuilding) hasta lograr que ese mundo irreal
con sus propias leyes e historia resulte coherente en si mismo,
0 sea, mas o menos verosimil®... al menos mientras no se llega
a la ultima pdgina del libro.

Es el famoso efecto de suspension de la incredulidad, que se
apoya en elementos diversos, como, por ejemplo, el alto grado
de feedback del género.®

Concretando; segun se deduce de lo arriba expuesto por Ri-
naldo, en el caso tipico un autor de CF daria la primera «vuelta
de tuerca» precisamente describiéndonos su universo contra-
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factual: mundo extrafio-nuevo-diferente de este... para que,
cuando ya nos sintamos mas o menos confortablemente insta-
lados en las convenciones de dicho mundo, venga la «segunda
vuelta»: un segundo fendémeno, giro argumental o novum?™ que
potenciando aun mas la extrafieza del anterior contrafactual,
nos vuelve a cambiar el color del decorado, dando asi perfec-
tamente la idea de que la realidad evoluciona (como ocurre de
hecho, bien que no a golpes de timén tan bruscos como en la
literatura) en consonancia con la famosa aunque a la vez bas-
tante imprecisa definicion asimoviana de la CF como «literatura
del cambio».

Pero hay que tener muy presente que no todo giro argu-
mental es una «vuelta de tuerca» o verdadero novum de CF. La
simple aparicion (o muerte) de personajes, el surgimiento de
nuevas relaciones entre ellos, etc., por trascendental que pue-
da ser para la dramaturgia interna del texto, no es también por
necesidad un cambio drastico en el concepto que del mundo
ahi descrito nos hacemos.

Asimismo vale la pena considerar que la de las «vueltas de
tuerca» es soélo una analogia, una de las varias metaforas po-
sibles; también se podria establecer un paralelismo con, por
ejemplo, el uno-dos jab de izquierda-directo de derecha del
clasico boxeo occidental. O con la sucesion de las patadas mae-
kazumiy gyaku-mawachi del kdrate-do. En ambas combinacio-
nes, si bien el primer golpe sorprende, el segundo es el que
realmente conmociona... o incluso noquea.

Y, sobre todo, como advertiamos antes, queremos hacer
notar la circunstancia fundamental, ndcleo de este trabajo, de
que, ateniéndonos a la analogia, vendria a resultar que algunas
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obras del género, mas que confiar en un par de golpes contun-
dentes para romper el cdmodo concepto de realidad cotidiana
en que se supone habitualmente instalado al lector, prefieren
apostar por una larga serie de impactos, a cual mas demole-
dor... o jugdrselo todo a un impactante y Unico «supergolpe».

Dicho esto, veamos en primer lugar los ejemplos mas tipicos
de ese uno-dos, que ya casi podriamos llamar candnico dentro
del género.

ParacomenzarhemoselegidolanovelaElplanetaencantado,!
del autor soviético Albert Valentinov.

Resumen de la trama: el futuro, por supuesto, pertenece por
entero al comunismo. La Tierra esta unida y en paz, los vuelos
interestelares son cosa de todos los dias, y los humanos han
encontrado muchos planetas con vida... o con restos de civiliza-
cion. Pero sélo en uno, Takria, han hallado también a hermanos
de intelecto... bien que, por alguna extrafia razén, éiencanta-
miento? no han superado aun el estadio social de la comunidad
primitiva, no obstante que su historia parezca tan antigua como
la terrestre.

Asi que los altruistas terricolas acuden en masa, como fervo-
rosos misioneros, a «civilizar» a sus semejantes de otro mundo,
tratando sin embargo de que sean los takriotas los que «descu-
bren» y «aprenden» las cosas, para no convertirse en dioses'?
ante sus 0jos.

Este panorama seria el primer novum. Y cuando ya el lector
le ha casi «cogido la vuelta» a la cotidianeidad en Takria, con
su vida de esforzados pioneros, de sacrificios y proezas diarios,
pero todo en nombre de un hermoso objetivo; que los takriotas
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lleguen a la altura intelectual de los terrestres, entra en juego
otra sorpresa.

La investigacién que Irina, la protagonista, desarrollaba so-
bre las «sanguijuelas», extrafios seres que sélo habitan en una
ciénaga takriota, la lleva a conclusiones inesperadas: no se trata
de auténticos animales, sino de robots dejados alli por alguien
y que con el paso de milenios casi se han convertido en seres
bioldgicos de tanto imitarlos para pasar inadvertidos: y el pan-
tano tampoco es natural, porque su forma es perfectamente
circular. En su fondo estd lo que las falsas sanguijuelas custo-
diaban: un emisor de radiaciones que frenen el desarrollo ce-
rebral, responsables de que el progreso mental y social casi no
exista en Takria... y jsorpresa! aun mas abajo, una espacionave
de manufactura evidentemente no humana.

La inclusién en la ecuacién Takria de este nuevo y por com-
pleto inesperado factor es, desde luego, el segundo novum o
«doble vuelta de tuerca» tipico: por primera vez los humanos,
gue han explorado ya buena parte del cosmos, se topan, no ya
con seres inteligentes en las etapas iniciales de desarrollo social,
sino con la evidencia de toda una civilizacién de nivel tecnolé-
gico por lo menos equivalente al suyo, si es que no superior... y
qgue ademads jhorror de horrores! no parece para nada atada a
las consideraciones éticas humanas.

Claro que, teniendo en cuenta de nuevo el clasico feedback
del género, se trata sélo de una sorpresa a medias, un novum
de novedad limitada, si cabe el juego de palabras; las escenas
finales de la novela, cuando los misteriosos entes®® que man-
tenian en el atraso a los takriotas se revelan en toda su mal-
dad, puede que sonaran novedosas dentro de la CF soviética
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de aquellos afios, casi obligadamente optimista y llena de fe en
la coexistencia pacifica y las buenas intenciones de otras razas
extraterrestres (eran los tiempos de los tratados antinucleares
SALT Iy ll, no hay que olvidarlo)... pero para el lector occidental,
mas que aburrido de insectoides, lagartos, pulpos y otros inva-
sores mas o menos monstruosos, agresivos y despiadados lle-
gados del cosmos, probablemente resultarian tremendamente
adocenadas y propias de las malas «novelitas del espacio» de
serie B.

O sea, se trata de un segundo golpe bastante pobre, un di-
recto de derecha que sélo podria «noquear» al oponente que
no se lo esperara siquiera minimamente; que estuviera con la
guardia baja, pensando en las musarafias y nunca hubiera visto
antes semejante pufetazo.

Manteniéndonos dentro de la Europa del Este, entonces toda
socialista, si bien ya fuera de la extinta URSS, analicemos en se-
gundo lugar la novela El «Invencible»'* del polifacético autor
polaco Stanislaw Lem.

En primer lugar, sorprende el que el mundo del futuro que
aqui se nos describe sea mas propio de la imagineria capitalista
gue de los canones socialistas.'® Hay viajes a otros mundos, si,
y la humanidad parece estar unida... pero en lugar de pacifi-
cas misiones de exploraciéon, aqui las naves que se aventuran
en nuevos planetas parecen mas bien cruceros de guerra, bien
provistas de escudos protectores, con los hangares repletos de
vehiculos a cual mejor blindado, de robots con armas terribles,
y con sus tripulaciones sometidas a una estricta disciplina y ca-
denas verticales de mando, tipicamente militares. ¢Son para-
noicos compulsivos los humanos, o con qué terribles enemigos
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se han topado ya antes en su exploracién de la Galaxia? Lem
no lo dice, pero su ominosa sombra planea silenciosa por sobre
toda la novela.

En este preocupante universo, la premisa concreta de la
historia es simple: la nave Condor desaparece, y su gemela, el
Invencible,'® siguiendo su rastro, va a dar a un planeta sin vida
organica, pero en el que algo que indudablemente no es la furia
de los elementos ha causado la muerte de muchos de sus tripu-
lantes... y la extrafia y total pérdida de la memoria de un infeliz
puiiado de supervivientes.

La mesa estd servida para que sigamos de cerca la meticu-
losa investigacion, en el mejor estilo de la corriente mas hard
del género... hasta que junto con los tripulantes del Invencible
nos topamos con una sorpresa, el segundo novum: si, era una
entidad racional la que asesind a los hombres del «Céndor»...
pero no viviente, sino cibernética.

El planeta revela estar habitado por los ultimos descendien-
tes de las mdaquinas creadas por sus primitivos pobladores, a
los que en su momento destruyeron. Se trata de pequefios ar-
tefactos individualmente fragiles y «tontos», pero a la vez capa-
ces de combinarse entre si en grandes nimeros, sumando sus
capacidades para aniquilar cualquier amenaza que perciban
como tal. El resultado final de una curiosa evolucion en la que
la versatilidad modular ha derrotado a la especializacién. Una
verdadera vida o casi-vida cibernética.

La simple (y muy revolucionaria en su momento) nocién de
la existencia de una entidad colonial no bioldgica semejante es
el segundo y demoledor golpe de efecto de la novela. Aunque,
dramdaticamente hablando, si bien no desde el punto de vista
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de CF, aun hay otro giro argumental, bien que no un novum:
cuando ya parece que los humanos deberan retirarse del pla-
neta con la cola entre las piernas, derrotados por los peque-
fos artefactos a los que su tremenda tecnologia no consigue
vencer, Rohan, el oficial protagonista, da un paso mas allg, con
osado razonamiento: quizas, por una vez, la cosa no vaya de
demostrar quién es el mas fuerte. Y lo que las potentes maqui-
nas superarmadas no lograron, porque eran percibidas por los
pequeios cibers como una amenaza, lo consigue un hombre
solo. En todo caso, habra que aceptar que ese mundo no es
para el hombre, que las maquinas lo han reclamado para si... y
gue contra algunas fuerzas, de momento, no es posible luchar.

Veamos ahora algunos ejemplos similares de la CF
occidental.

A la pluma de C. J. Cherryh se debe la interesante space ope-
ra El Orgullo de Chanur aparecida a finales de los afos 80.
Aqui el primer golpe o novum es, una vez mas, la misma exotica
concepcidn del mundo en el que se inserta la historia: hay mu-
chas razas que viajen por el espacio, entre ellas respiradores
de metano y de cloro... tan raras que la mas «normal» es una
especie de leones bipedos a los que pertenece la protagonista,
la comandante de nave Pyanfar Chanur. La estructura social de
esta raza es singular, al menos segun los estandares humanos
(en realidad es mas bien la tipica de estos grandes carnivoros,
Unicos félidos que viven en comunidades): los pocos machos
son muy valiosos y permanecen en tierra, las hembras viajan
comerciando para ganar dinero y estima que les permita alguna
vez reproducirse. Y ni rastro de humanos por ninguna parte en
todo este espacio.
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Pero cuando hemos empezado a sentirnos mas o menos co-
modos en este universo tan de veras alienigena... aparece el hu-
mano.® El primero que ven tanto Chanur y su tripulacién como
otras especies, y tan valioso por su misma rareza y las posibili-
dades de tratos comerciales con su cultura que representa, que
se establece toda una intriga a su alrededor, compleja trama en
la que la improbable y delicada relacion de amistad establecida
con el terricola por la capitana Chanur la convertird en vence-
dora, permitiéndole al final ganar tanto prestigio que su felina
raza incluso acepta cambiar un poco sus ancestrales tradiciones
y permitir, por ejemplo, que también los machos viajen por el
espacio ganando experiencia: un pequefio hecho ha transfor-
mado radicalmente el universo descrito en la novela.

Al mismo esquema de El Orgullo de Chanur, aunque enmas-
carado por la abrumadora riqueza de los mundos presentados
como novedad, responden otras dos novelas de |la CF occiden-
tal, muy populares en su momento... y que aun hoy gozan de
notable popularidad entre el fandom: El hombre demolido, y
iTigre, tigre!, ambas de Alfred Bester.*

Las dos novelas de Bester pueden muy bien analizarse con-
juntamente, pues ambas son ejemplos candnicos del «novum
parapsicolégico»: si en El hombre demolido se trata de una so-
ciedad en la que los telépatas, una aristocratica minoria, han
vuelto tedricamente imposible el delito, pues nadie puede
ocultarles siquiera la intencion de cometerlo, en jTigre, tigre!*
la «vuelta de tuerca» de partida es aun mas ambiciosa y radi-
cal: se trata aqui del jaunteo o teleportacion, funcién mental
dominada por todos los humanos (salvo tristes excepciones,
virtuales invalidos) que transforma drasticamente la sociedad
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tal y como la conocemos hoy, de un modo muy bien pensado y
todavia mejor descrito por Bester.

En estas dos sociedades utépicas (aunque no perfectas, por
cierto... a veces casi distopicas, de hecho) los protagonistas son
hombres singulares, inteligentes y enérgicos, pero mas bien
antisociales, porque se niegan a ser como los demas, a ser ab-
sorbidos por la masa, a renunciar a sus intereses personales en
nombre de un supuesto bien publico del que desconfian casi
por instinto.

El astuto financiero empefiado en cometer un crimen y no
ser castigado de El hombre demolido y el Gulliver Foyle de jTi-
gre, tigre! obsesionado con vengarse de la nave Vorga que no
lo recogio cuando flotaba naufrago en el espacio son casi ava-
tares del mismo individuo. Prototipos de la arriesgada e indi-
vidualista mentalidad de frontera que hizo grandes a los EUA;
auténticos self made men, en tres palabras.

Bester tiene una imaginacién tan audaz y fértil que casi re-
sulta perversa y es también duefio de una prosa atractiva y
especialmente fluida.? Las peripecias, las rarezas, los persona-
jes exoticos y fascinantes y los golpes dramaturgicos de efec-
to se acumulan en ambos textos... que, sin embargo, al final
se resuelven en «segundas vueltas de tuerca» completamente
distintas:

El asesino que ha intentado burlar a los telépatas es captura-
do y descubrimos no sdlo que siempre quiso ser atrapado, sino
gue la demolicion mental no es el terrible castigo al que tanto
temia; mas bien resulta apenas el imprescindible principio de la
construccion de una nueva personalidad no sociopdtica, menos
egoista; hay esperanza para él, pese a todo.
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En cuanto al Foyle de jTigre, tigre!, su ciega ansia de vengan-
za lo lleva a enamorarse de Olivia, una exdtica albina ciega e hija
de su peor enemigo, el despiadado financiero Presteign... pero
también, tras poner en peligro la existencia misma de la huma-
nidad con una potentisima sustancia psicorreactiva, el Pyros, a
trascender los hasta ese momentos infranqueables limites del
espacio y el tiempo, jaunteando a distancias interplanetarias,
ademas de adelante y atrds en la corriente temporal. ¢Ha lle-
gado el hombre a su préximo estadio evolutivo? Sin duda, se
trata de un segundo y apotedsico novum, un «subir la parada»
perfectamente adecuado para concluir una espléndida novela
que, por si fuera poco, ha envejecido muy bien.

En todos los ejemplos anteriores, el primer golpe o vuelta de
tuerca era siempre la misma concepcion del mundo, radical-
mente distinto del «normal y actual» que conocemos, aunque
su heredero directo del futuro.

Pero, por supuesto, la formula admite ciertas variaciones:
también es posible «arrancar de este mismo mundo» del hoy-
y-aqui, descrito y reflejado con absoluto realismo, e introducir
como primer golpe de efecto el cambio que lo transforma.

Por solo poner un ejemplo de esta subclase, veamos el super
clasico La Guerra de los mundos® de H. G. Wells: partiendo del
presupuesto de que la historia ocurre en la Inglaterra victoriana
que el autor y sus lectores contempordneos tan bien conocian,
el primer novum o golpe de efecto es la llegada misma de los
invasores del planeta rojo, dispuestos con su superior tecnolo-
gia a colonizar al pais que tradicionalmente habia sido coloniza-
dor de otros, gracias a esa misma superioridad tecnocientifica
relativa.*
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Y es este un golpe tan demoledor, que se extiende a través de
toda la novela, hasta que sélo cuando parece perdida toda es-
peranza, resultan ser los microbios terrestres los que derrotan
a los hasta entonces invencibles tripodes marcianos: el novum
de la importancia capital de la vida pequefia, con una moraleja
ética casi religiosa a las que tan aficionado era Wells.

Como ejemplo final de la «doble vuelta de tuerca» hemos
elegido la novela Dune® de Frank Herbert, compleja space ope-
ra de trasfondo politico-ecolégico que constituyera un verdade-
ro hito del género cuando fue publicada, en los afios 60, siendo
todavia hoy un referente insoslayable en cuanto a ecologia y
dinamicas sociales.

Una vez mas el primer novum es aqui la concepciéon misma
del mundo, muchos siglos hacia el futuro: una exdtica especie
de feudalismo hipertecnoldgico, con emperador, casas nobles
y esclavos, pero también armas sofisticadas? y vuelos interes-
telares, gracias a los Navegantes, curiosos seres que guian las
naves a través del hiperespacio en el trance de melange, la ca-
risima especia adictiva del desierto de Arrakis, donde sdlo viven
los terribles gusanos gigantes, Shai-Hulud, y los duros ndémadas
fremen, con una cultura guerrera basada casi por completo en
el ahorro de la inapreciable, escasisima agua.

La especia, clave de la historia, es la sustancia mas valiosa de
todo el universo, pues tiene ademas fuertes propiedades geria-
tricas: quien la controla controla a toda la civilizacion.

No vale la pena entrar en detalles del argumento, tan enre-
vesado como el mejor folletin, y tan adictivo como la misma
melange. Basta decir que, en medio de una sofisticada trama
de intrigas bizantinas sobre el paso del sefiorio del planeta Arra-
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kis de la Casa Harkonnen a sus peores enemigos, los Atreides,
hay otra subtrama: la hermandad Bene Gesserit, una especie
de orden religiosa de mujeres que en el trance de la especia
pueden contactar con la memoria genética de sus antecesoras,
esta a punto de terminar su programa eugenético secreto, que
ha durado siglos, para lograr su sueno: el Kwisatz Haderach, el
hombre vidente, el Mesias que conducird a toda la humanidad
a una nueva y todavia inescrutable frontera... pero bajo el ésa-
bio? control de la Bene Gesserit, por supuesto.

Sélo que Dama Jessica, la concubina del duque Leto Atreides,
por amor, viola las érdenes recibidas y le pare un hijo, en vez de
una nifa, que habria sido destinada a tener descendencia con
el sobrino del perverso barén Harkonnen, el bello pero sinuoso
Feyd Rautha. Este pequeno detalle precipita lo inesperado: el
joven Paul Atreides es el Mesias, una generacién antes de lo
previsto... y mientras su padre es asesinado en Arrakis, victima
de una trampa de los Harkonnen en contubernio con el mismo
Emperador para deshacerse de los peligrosamente influyentes
Atreides, él huye con su madre al desierto, donde los fremen lo
encuentran y lo entrenan. Alli aprende a controlar su inmenso
poder de presciencia, y sobre todo aprende que el gusano pro-
duce la especia y la especia produce al gusano, en un complica-
disimo ciclo vital.

Es este el segundo novum; el descubrimiento de la verdad
mistica tras Duney la especia, que se desata con el contraataque
de Paul, ahora convertido en Muad’Dib, al frente de un ejército
de fanaticos guerreros fremen que cabalgan monstruosos gu-
sanos, toma por sorpresa a sus enemigos, el barén Harkonnen
y el emperador. Uno es muerto, el otro destronado... y un nue-
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vo poder, la Jihad Fremen, religiosa y salvaje, sacude la galaxia,
ahora dirigida por un hombre capaz de ver el futuro.

Tanto éxito tuvo la novela, que pronto se convirtié en una
saga popularisima. De ahi que la hayamos escogido, sobre todo
en sus primeras cuatro entregas,? para ejemplificar cémo, para
gue una serie logre verdaderamente el favor del exigente fan-
dom del género, aunque parezca que los lectores sélo piden
mas aventuras de los mismos personajes y en el mismo am-
biente, necesita en cada libro introducir nuevos elementos que
den giros radicales al mundo que describen... so pena de caer
en el aburrimiento® y el olvido.

A la inaugural Dune la siguieron, en rapida sucesidn, y sin
lograr, en verdad, mas que una minima parte del interés de la
primera, El Mesias de Dune e Hijos de Dune, hasta la esperaday
espléndida culminacién, Dios Emperador de Dune.

Herbert demostrd ser, para ser justos, un maestro de la intri-
ga y el giro dramatico inesperado. Con perturbadora velocidad
y a la vez un cierto hierdtico estatismo estilistico, las peripe-
cias se suceden en los tomos 2 y 3 de la serie: la esposa de
Muad’Dib pare mellizos, nifio y nifia iquién serd el heredero?
Su padre, habiendo perdido la vista en un atentado, renuncia a
su condicién de Mesias y se pierde en el desierto; Alia, herma-
na de Muad’Dib nacida en Arrakis y con conocimiento innato
de sus vidas pasadas, es poseida por la abominable persona-
lidad del barén Harkonnen, su antepasado; se vuelve amante
de un ghola o clon de Duncan Idaho, recreado por los miste-
riosos tleilaxu. Una coalicion antifremen cria y entrena a dos
terribles felinos para que den cuenta de los mellizos, y aunque
logran escapar con vida del atentando, Leto, el vardn, se pierde
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en el desierto sélo para regresar con nuevos poderes, pues se
ha convertido en simbionte de la trucha de arena, la larva del
poderoso gusano.

Pero, salvo este ultimo, todos son giros argumentales... nin-
guno un novum de CF verdadero. El mundo, tras la Jihad Fre-
men, sigue mds o menos igual.

Es soélo con Dios Emperador de Dune, que comienza cuando
Leto el Emperador Gusano, convertido en casi inmortal por su
simbiosis, ha reinado por {5000 afos! sobre la humanidad, que
un nuevo y audaz contrafactual irrumpe. De algin modo, en
este cuarto libro Herbert regresa al origen, rizando el rizo: Leto
ha elegido la Senda Dorada, la férrea tutela sobre la galaxia que
su padre no se atrevié a asumir. Su Pax Vérmica,* sin embar-
go, aunque ha realizado el viejo suefio fremen, convirtiendo a
Arrakis casi en un vergel, con sélo unas pocas millas de desierto
remanentes de la extensidn original, no ha logrado aplacar a
todas las facciones que luchan adn por el poder... y al final Leto
permite que le den muerte, con lo que Arrakis se ve revitalizada,
pues los millones de truchas de arena en los que se fragmenta
su enorme cuerpo devolveran a Dune el desierto... y la maravi-
lla de la especia, ya rarisima sin gusanos que la produzcan

Por el contrario, y sin duda aleccionado por el ejemplo de
Herbert, otro maestro mas reciente de la space opera, Dan Sim-
mons, convirtidé su popularisima e hiperpremiada tetralogia de
los Cantos de Hiperion® en un verdadero desfile de contrafac-
tuales. Practicamente cada giro argumental va aparejado a otro
novum, hasta conformar un mundo del futuro lejano dotado de
una complejidad extraordinaria y de un cambiante dinamismo,
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donde los enemigos de un momento pueden ser aliados el ins-
tante siguiente, y viceversa.

Definir en pocas palabras el argumento de esta complicadi-
sima serie, lo mismo que su detallado universo, resultaria todo
un desafio.?! Pero, de un plumazo, y simplificando enormemen-
te, podria decirse que la saga narra algunos episodios de la lu-
cha casi mistica entre diversas facciones de IAs cuyos poderes
las han convertido practicamente en divinidades. Una lucha en
la que la humanidad entera, lo mismo que todos los seres vivos
de la galaxia conocida, tan sélo son peones.

Pero los Cantos de Hyperion son mucho mas que eso. Su pri-
mer tomo, Hyperion,* ya presenta una verdadera avalancha de
contrafactuales. De hecho, la «primera vuelta de tuerca» tipi-
ca del género segun Rinaldo aparece aqui fragmentada en, o
multiplicada por siete, pues tal es el nimero de peregrinos que
acuden a ver al terrible Alcauddén en las Tumbas del Tiempo.
Sabiendo todos que sdlo uno vera su deseo cumplido a cambio
de la muerte de los otros. Cada uno va contando su historia®y
el libro termina con tan magistral reticencia que practicamente
no habria hecho falta ninguna continuacién para entronizarlo
como uno de los clasicos del género.

Ademas del verdadero tour de force que representa el que
cada una esté escrita en un estilo bien distinto y contadas por
personajes por completo diferentes, cada una de estas historias
va aportando datos para la concepciéon del mundo. Sabemos
asi del Cruciforme, el terrible pardsito que da la inmortalidad
de la regeneracion constante a quienes infecta, idiotizandolos
al pasar de los siglos; de los éxters, humanos biolégicamente
adaptados a vivir en el espacio que ahora fungen como barba-
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ros atacando los confines de la Hegemonia; de los Templarios,
interesante culto mistico ecoldgico con sus naves-arboles; de
los cibridos, la Esfera virtual y los teleportales; de los mundos
de gravedad superior a la terrestre, cuyos nativos tienen una
descomunal fuerza fisica... se trata practicamente de un desfile
de contrafactuales, de giros a cual mds deslumbrante, que sin
embargo no logran «fatigar el musculo» del sense of wonder
del lector, por la cuidada y coherente manera en que van sien-
do expuestos.

Por supuesto, no sélo en sagas aparece esta variante de mul-
tiples giros. En ocasiones, aunque no muy a menudo, en una
misma novela hay también varias versiones sucesivas de la rea-
lidad, descubrimientos de verdades una dentro de otra como
las mufiecas matrioshkas rusas o acercamientos asintéticos a la
ultima verdad. Aunque lo cierto es que abusar de este recurso
puede llegar a volver agotadora la lectura, induciendo una incé-
moda sensacién de que nada es lo que parece.

Asi pues, dado que hemos extraido varios referentes de la CF
soviética, tomemos ahora a la novela de un autor nacido ruso
(en Petrévichi) pero que vivid y publicé toda su obra en los EUA;
nos referimos, claro, a Isaac Asimov. Y el libro en cuestion es E/
fin de la Eternidad.*

Aqui el primer contrafactual es evidente y lleno de sense
of wonder; el concepto mismo de la Eternidad, esta fantasti-
ca corporacion que, dueia del secreto del viaje en el tiempo,
comercia a través de los miles de siglos de historia humana,
y cuyos casi monasticos integrantes, los Eternos, son desarrai-
gados de sus sociedades de origen para formar la burocracia y
empleomania de esta extrafia organizacion.
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Es un universo muy extrafio, mas bien disfuncional. Vamos
descubriendo sus peculiares caracteristicas a través de la vida y
acciones de Andrew Harlan® al que el coordinador jefe Twissell
apadrina y casi obliga a convertirse en Ejecutor, uno de los tres
cargos principales de la Eternidad (los otros dos son Observa-
dor y Analista), pues, como descubriremos luego, esta escrito
gue un tal Ejecutor Harlan ensefid Historia Antigua (de antes de
la Eternidad) nada menos que a Vikkor Mallansohn, el creador
de toda la teoria matematica sobre la que se basa el viaje en el
tiempo... antes de que este fuera enviado al pasado en un viaje
sin retorno.

Nos enteramos de la existencia de los Siglos Ocultos, mile-
nios enteros en los que, por motivos desconocidos, resulta im-
posible pasar del tiempo «neutro» de la Eternidad al tiempo
local, y del mecanismo (nunca demasiado detallado, es obvio)
del Cambio Minimo Necesario para producir el Maximo Efec-
to Deseado, mediante el cual la Eternidad se asegura a través
de sus Ejecutores que en ningun siglo aparezcan costumbres o
invenciones peligrosas para su existencia... y frena de paso el
progreso humano en numerosas esferas, como el viaje espa-
cial. Y descubrimos que incluso el frio ejecutor Harlan puede
enamorarse de una chica temporal, la hermosa y aparentemen-
te superficial Noys.

Y ahi ataca de nuevo Asimov; en medio de la estable Eter-
nidad, los acontecimientos se precipitan: obligado a huir con
Noys, después de que su envidioso rival Finge lo haga caer en
una trampa para desacreditarlo y a Twisell a través de él, Harlan
la lleva a los Siglos Ocultos, y luego descubre que su aprendiz
Brinsley Sheridan Cooper no es otro que Vikkor Mallansohn:
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para la existencia misma de la Eternidad es preciso que el circu-
lo se cierre, porque, de alglin modo, ya se ha cerrado.

Pero no era Unicamente Cooper quien no resulta ser quien
decia. Harlan descubre también que su amada Noys es en rea-
lidad una mujer de los Siglos Ocultos, con la misién de impedir
por todos los medios el establecimiento de la Eternidad, pues
concentrarse en el dominio del tiempo sélo conseguira que,
cuando el ser humano llegue al espacio, se lo encuentre ya ocu-
pado por otras razas, lo que constituye el segundo novum.

Y hay mas aun; Harlan, guiado por Noys, tras muchas dudas,
elige el espacio, en dos inolvidables frases finales: «...el fin de la
Eternidad. Y el comienzo del Infinito», un Ultimo y apabullante
golpe de efecto;*® el novum-avance (pudiéramos muy bien lla-
marlo asi) de un futuro diferente y esperanzador.

Veamos ahora, por contraste y para concluir, algunos ejem-
plos de «una sola vuelta de tuerca».

Y nuevamente comenzaremos con la siempre recordada CF
soviética. Ahora con ese superclasico que es jQué dificil es ser
diosP*” de los insoslayables hermanos Strugatsky.

Aqui el primer «golpe» o «vuelta de tuerca» es uno muy fre-
cuente en el género. Es el futuro, el desarrollo es mayor, la hu-
manidad unida (y comunista, claro) viaja a otros planetas, en
algunos de los cuales hay vida, a veces racional e incluso casi
humana, sélo que menos avanzada tecnocientifica y socialmen-
te. Pero como interferir en el proceso de desarrollo de estas
sociedades extraterrestres podria ser traumatico para ellas de
muchas formas, los esforzados exploradores —¢éagentes infil-
trados?— terrestres se limitan a observar y recopilar datos, sin
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jamas intervenir. Un caso cldsico de respeto a las elecciones
ajenas y su derecho a recorrer su propio camino evolutivo.*®
Asi, durante las tres cuartas partes del libro nos vamos fa-
miliarizando con la placida cotidianeidad del mundo feudal de
Arcanar, a decir verdad ni mejor ni peor que tantos pequefios
reinos del Medioevo terrestre,® a través de los ojos del obser-
vador terricola-aristécrata Anton-Rumata de Estoria... supues-
tamente ecudnime e imparcial, pero cada vez mds preocupado
ante lo que cree los albores de una tipica escalada fascista (todo
el movimiento de los grises, de siniestra similitud con los cami-
sas pardas hitlerianos), y sin embargo esperanzado de que lo
mejor de los hombres se imponga y en un mafiana no muy leja-
no Arcanar llegue a los niveles de desarrollo social de la Tierra.
Sélo al final se precipitan los hechos; hay en efecto, una es-
pecie de golpe de Estado... pero no propinado por los grises.
Tras su titere, al siniestro oportunista don Reba, son fuerzas
aun mas oscurantistas y retrégradas las que toman el poder:
la Orden Sacra con sus jinetes negros, en una palabra: el clero.
Pero incluso en medio de tal caos el estoico Rumata mantiene
aun su ataraxia, la calma filoséfica de los terricolas, superior-
mente desarrollados, que saben que en un futuro, tras estos y
otros vaivenes histéricos mas o menos sangrientos, los de Arca-
nar llegaran a su altura moral. Observa, no le gusta lo que esta
viendo, pero ni siquiera asi interviene. Su cddigo se lo prohibe.
Tal contencién dura justo hasta que, cuando ya estamos a
punto de odiarlo por no tener sangre en las venas, como antes
casi lo compadecimos por escrupuloso en exceso, por no lograr
adaptarse a este mundo mugriento y salvaje, pero que recono-
cemos no demasiado distante del nuestro... matan a la chica
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local, Kira ¢novia, amante nativa? que Rumata estaba educan-
do, a la que sofiaba con llevar un dia a la desarrollada Tierra. Y
ahi la paloma se convierte en halcén; el pacifico observador te-
rrestre se vuelve furioso berserker... y con una espada en cada
mano, y una sofisticadisima técnica de lucha que aun tardard
siglos en aparecer en el feudal Arcanar, un hombre sélo y su ira
se abren paso a través de decenas, cientos, miles de soldados,
dejando un rastro de sangre a través de la capital... y obligando
a sus superiores terrestres a hacer precisamente lo que siem-
pre procuraron evitar: intervenir directamente, adormeciendo
a toda la ciudad con gas, para evitar que su hijo descarriado
cambie demasiado drasticamente el curso de la historia.

Es el giro argumental que uno deseaba, pero a la vez no se
esperaba: es que, aunque pretendan ser dioses imparciales
desde la altura de su moral superior, los humanos de la Tie-
rra siguen todavia siendo hombres, victimas de sus pasiones y
ansias... y precisamente por eso, por ceder a ellas, es que sus
antiguos amigos de la infancia miran ahora a Antén (que pare-
ce estar atravesando una especie de convalecencia psiquidtrica
de su furia) a la vez con miedo y con respeto. Puede que sea
un salvaje primitivo sediento de sangre si, que haya matado a
cientos por su propia mano... pero ¢acaso habrian ellos mismos
actuado de manera diferente, en su lugar?

A la vez, este dramatico final no constituye un novum tipico
de CF, por drastico que sea el cambio que introduce en la na-
rracién. No nos altera la percepcién del mundo ya descrito al
principio de la novela. Sélo la de uno de sus personajes.

Aunque, por supuesto, si lo habria sido si, por ejemplo, Ru-
mata descubriese algo realmente nuevo: que hay otras razas
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no autoctonas observando Arcanar, quizas empujando por sus
propios fines tras la Orden Sacra...*°

La misma estructura de «sorpresa Unica» se evidencia en
otra novela algo posterior, también de los Strugatsky, Una isla
habitada, no publicada auin en Cuba,* pero cuya version filmica
en dos partes si fue proyectada por la TV en el 2010 con motivo
de ser Rusia pais invitado a la 19 Feria Internacional del Libro
de La Habana.

En Una isla habitada, el joven protagonista, Maxim, nau-
fraga en un planeta casi terrestre y habitado por seres que sin
muchos reparos se puede llamar humanos,** pero dividido en
varios paises en guerra unos con otros. En uno de ellos, la ines-
crupulosa élite gobernante esta experimentando con un sofis-
ticado y casi ideal sistema de dominio de masas: la transmision
de impulsos neuromodificadores desde torres especiales. To-
das las personas «medias» o «normales» los asimilan y siguen
asi ddocilmente las directivas del gobierno; sélo unos pocos, los
«pervertidos» sufren terribles dolores de cabeza al captarlos.

Pero, como pronto queda claro para Maxim, resulta que
«pervertido» es, para este sistema, todo el que tenga ideas
propias, el inteligente, el audaz, que podria poner en peligro al
régimen, con lo que resulta la paradoja de que los primeros en
sufrir terriblemente estas emisiones son justo sus propios diri-
gentes, que sin embargo se ven obligados a ocultar su terrible
padecer en nombre del bienestar del Estado. Por cierto que,
como era de esperarse, el terrestre es inmune a todo efecto de
estas emisiones.

No hay espacio en este trabajo para referir en detalle todas
las peripecias del protagonista, primero integrado al cuerpo mi-
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litar de élite de los legionarios, mas tarde enamorado de la dul-
ce y bella hermana de uno de sus compafieros de tropa, luego
proscrito, yendo a dar al medio de una guerra... pero baste sa-
ber que, cuando tras muchas vicisitudes, el generoso humano
se suma a las filas de la resistencia local y aprovechando su in-
munidad destruye la torre emisora principal en la capital, des-
cubre que quien creia su peor enemigo, el Jefe de Seguridad,
es en realidad jotro terrestre! y que las terribles torres eran un
plan bien concebido para, a través de un sélido gobierno cen-
tral, evitar grandes traumas en el desarrollo social al planeta.
Giro dramatico que tampoco es un novum, bien que si deja cla-
ro que las cosas en este mundo, esta pequefia isla habitada, un
planeta mas en el cosmos, no eran tan simples como parecian,
ni Maxim tan ndaufrago en un mundo desconocido a su gente
como creyd al principio. De paso los Strugatsky retornan a la
tesis de no intervencion por ellos mismos enunciada en jQué
dificil es ser dios! reevaluandola.

Asimismo vemos esta «Unica vuelta de tuerca» en una singu-
lar versidn «dos en una» que casi parecen dos, en una tercera
novela de los Strugatsky: Cataclismo en Iris.*®

En Iris, planeta poligono, se experimenta el Transporte Cero,
un apasionante problema fisico que divide a los cientificos en-
tre los tedricos, que se empenan en seguir estudiando la tele-
transportacion; y los que consideran mucho mas fascinante la
Ola, ondas de energia gemelas que como efecto colateral se
extienden tras cada experimento desde los polos hasta los tré-
picos, arrasando todo lo vivo a su paso.

Este seria apenas el primer novum de cualquier novela de
CF mas convencional, pero aqui los hermanos Boris y Arkadi,
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no contentos con tan original premisa, se empefian en un au-
téntico tour de force: casi desde las primeras pdaginas se nos
describen paso a paso las consecuencias de uno de estos ex-
perimentos... sélo que no uno de rutina, sino algo nuevo y ca-
tastrdéfico, porque las Olas gemelas que ha provocado son tan
potentes que rebasan con gran impulso los cinturones de los
trépicos, por lo visto decididas a encontrarse en el ecuador... lo
gue significara la muerte de todo humano, animal o vegetal que
no abandone Iris antes del suceso.

He aqui la genialidad de los Strugatsky: en vez de mostrarnos
primero el paraiso futurista y luego romperlo con el cataclismo,
parten de la catdstrofe misma para irnos describiendo un futu-
ro étras alcanzar el comunismo? que para nada es perfecto.

Rara avis en la CF socialista, se trata de una novela inequivo-
camente fatalista, pero a la vez llena de optimismo. El fin esta
cerca, parece que no hay nada que hacer: las naves espaciales
en el cosmdédromo local alcanzan apenas para evacuar a un pu-
fiado de nifios, y otras no llegaran a tiempo; cavar un profun-
do refugio bajo tierra podra salvaguardar los resultados de las
investigaciones, pero no a los investigadores; unos temerarios
logran pasar a salvo al otro lado de la ola en un batiscafo, pero
por supuesto, tampoco es una ruta de escape masiva.

Y, sin embargo, no cunde el panico, pocos buscan su salva-
cién individual, la abrumadora mayoria sigue pensando digna-
mente en el bien colectivo. Lo inexorable del destino de millo-
nes de seres humanos, y a la vez su entereza ante la catdstrofe
terrible que ellos mismo han provocado, su estoica negativa a
dejar de luchar y rendirse al terror y la autoldastima se revelan
aqui el verdadero novum, el contrafactual auténtico de la his-
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toria, que sin duda alguna no habria jamas podido escribir un
autor occidental*... entre otras cosas porque, la experiencia lo
demuestra, en la realidad muy raras veces grupos de hombres
abocados a tal fin lo han afrontado con la casi estdlida entereza
y dignidad que aqui se describen.

Para terminar con la CF «made in URSS» tomaremos a la
novela Plutonio,* de V. Obruchev. Ejemplo claro del u-topos o
tierras fantdsticas en nuestro propio planeta, narra cdmo una
expedicién cientifica de la Rusia zarista se adentra en una zona
aun inexplorada cerca del polo norte y desciende por el enor-
me crater que alli encuentran al interior de la Tierra, verdade-
ro mundo concéntrico alumbrado por un pequeiio sol cautivo,
Plutén, y que encuentran poblado de animales prehistéricos de
diferentes periodos geoldgicos,* por cierto que en un orden
y estricta separacién de ecosistemas que daria envidia a cual-
quier museo.

Este es el Unico novum, que en verdad y segin confiesa Obru-
chev en un epilogo, se trata apenas de una minima coartada l6-
gica, una excusa argumental*’ para lanzarse a describir la fauna
y flora prehistéricas. Pero tras este contrafactual de apertura,
sin duda magistralmente escrito, itodo un golpe de knockout!
Todos los sucesivos encuentros con bestias antediluvianas no
son mas que simples peripecias narrativas; ni siquiera la parte
final del libro, que narra el descubrimiento de hombres primiti-
vos, introduce ningun concepto nuevo.

Por el estilo ocurre en otra extraordinaria novela del pola-
co Lem, Solaris;* aqui el concepto mismo del planeta-océano
viviente y de la solaristica, la ciencia creada ad hoc por los hu-
manos para desentrafiar los misterios de tan exético mundo, es
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el gran novum. Y tan enorme que en verdad no hace falta otro:
las especulaciones sobre la posible inteligencia de la entidad
Solaris, sobre sus intentos de investigar a los humanos que a su
vez lo investigan, creando seres neutrinicos extraidos de los re-
cuerdos de los cientificos que lo orbitan, la angustia y la locura
de los hombres enfrentados a sus recuerdos y remordimientos
encarnados, no son mas que aristas de ese Unico contrafactual,
de la gran pregunta, tipica de la CF: ¢ estamos de veras seguros
de que seriamos capaces de reconocer a una inteligencia si es
lo bastante diferente de la nuestra? Y, mas aun éide que tal inte-
ligencia nos reconoceria a nosotros como tales?

Es una premisa de tal envergadura que, mas que noquear,
nos inmoviliza y estrangula en sus anillos de reflexiones y
contrarreflexiones.

Analicemos entonces algunos ejemplos de «Unica vuelta de
tuerca» en la CF occidental.

Tropas del espacio,* de Robert. A. Heinlein nos describe una
Tierra del futuro en la que sélo quienes han prestado volun-
tariamente servicio en el Ejército tienen derecho a votar. Una
democracia militarizada y hasta fascistoide, que se enfrenta a
las Chinches o Bichos, una agresiva raza inteligente extraterres-
tre de insectoides coloniales con clara divisién en castas, que
simplemente no entienden de tratados o coexistencia pacifica.
Con ellos la lucha es a exterminio o muerte.*® Es casi el mismo
novum que ya planteara Wells en La guerra de los mundos...
aunque aqui, auténtica space opera, los humanos estan luchan-
do fuera de su planeta para que la guerra no llegue a sus seres
queridos.
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En un teatro bélico de operaciones tan claramente definido,
la novela narra las peripecias de Johnnie Rico, un recluta no
muy avispado, pero decidido y con suerte, en las filas de la for-
midable e hipertecnoldgica Infanteria Movil. Libro trepidante,
rico en peripecias, magistralmente escrito en primera persona,
la novela no plantea sin embargo nuevos contrafactuales de
CF. Por mads que, en giros mas o menos inesperados, el bisofo
soldadito del inicio termine siendo todo un aguerrido Tenien-
te y comandando nada menos que a su propio padre, que en
los primeros capitulos se oponia a que ingresara en el Ejército,
ni siquiera la accion final, en la que es capturada una Chinche
o Bicho cerebro, introduce hechos realmente novedosos en la
concepcidn de su universo.

Algo anterior cronolégicamente al libro de Heinlein, la pri-
mera novela de Poul Anderson, Guardianes del tiempo®! tam-
bién nos arroja practicamente a la cara su contrafactual des-
de las primeras pdginas: los viajes en el tiempo son posibles, y
una organizacion semipolicial, los Guardianes,* para la que se
recluta personal de todas las épocas, vigila que no se produz-
can alteraciones en la corriente temporal, supervisados por los
poderosisimos Danelianos, que son supuestamente hombres o
mas que hombres descendientes de ellos, sélo que en un leja-
nisimo futuro.

Pasada la sorpresa inicial de esta fascinante posibilidad,
las cuatro narraciones del fixup se limitan a explorar distintas
posibilidades, desde las paradojas hasta las ucronias o histo-
rias paralelas. Pero pese a estar atractivamente concebida, las
abundantes peripecias de su protagonista sélo tienen interés
argumental, no de novum de CF.
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Finalmente, encontramos también una Unica «vuelta de
tuerca» en la interesantisima novela Antihielo,>® del britanico
Stephen Baxter.

Se trata de un libro curioso, revisitacion y homenaje del «ro-
mance cientifico» decimonondnico al estilo «verneano».>* Una
novela clasica, a la vez ucronia y steampunk, donde domina In-
glaterra y la tecnologia es basicamente la del vapor de la época
victoriana... sélo que aqui ha experimentado un tremendo salto
hacia adelante, por obra y gracia del descubrimiento de un ma-
terial fantastico, verdadero paradigma del unobtainum tan fre-
cuente en las primeras etapas del género: el antihielo, sustan-
cia llegada por azar en un meteorito a la Tierra en cantidades
muy limitadas, pero de la que puede extraerse tal cantidad de
energia (por lo visto, se trata nada menos que de jantimateria!)
gue deja a la nuclear casi en ridiculo... y sin radiaciones residua-
les peligrosas, ademas.

Baxter se concentra en trazarnos en unos cuantos vigorosos
plumazos el panorama politico social de esta historia alternati-
va donde los ingleses ganaron la guerra de Crimea con un solo
y terrible proyectil de antihielo que destruyd todas las posicio-
nes rusas de Sebastopol, y en 1870 han construido un «cruce-
ro terrestre», especie de gigantesco tanque de guerra, aunque
fuese concebido originalmente con propdsitos pacificos... e in-
clusoviajan alaLuna.Y en describirnos al «genio del antihielo»,
el cientifico-empresario sir Josiah Traveller, verdadero caracter
verneano, un hombre excepcional en cerebro y decisidn, al es-
tilo del capitdan Nemo, de Robur el Conquistador y tantos otros
héroes del visionario de Nantes... al que es un homenaje adn
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mas explicito el confuso, temerario patriotismo de los france-
ses que aparecen en la novela

Pero, por atractiva que sea la prosa de Baxter e ingeniosas las
peripecias que hace atravesar a sus bien disefiados personajes,
lo cierto es que, tras la llamativa concepcion de este mundo, no
hay ningun otro novum auténticamente de CF. Por mas que sir
Josiah, en un rapto de consciencia humana y remordimiento,
llegue a pensar en que el antihielo ha causado mas problemas
a la humanidad que todo el bien que le reportara,® el libro en-
tero se basa en la Unica premisa del «équé pasaria (o hubiera
pasado) si...?»

De este modo, tras haber analizado argumentalmente en
detalle este extenso jtal vez demasiado! repertorio de novelas
de autores socialistas y occidentales del género, consideramos
confirmada la premisa inicial: bien que, en efecto, a menudo la
trama en las historias de CF sufre dos cambios principales en el
llamado «nivel de realidad», esta es s6lo una de las alternativas
posibles. Uno, dos, tres... muchos, lo que resulta de veras indis-
cutible es que sin esta clase de cambios, no seria CF.

7 de marzo de 2012

Notas

1 Letras Cubanas, 2011; un estudio sobre la CF y sus convenciones, actua-
lizado, profundo y valiosisimo, sobre todo para el lector cubano, que tan
poca (o mas bien ninguna) bibliografia tedrica de este tipo tenia hasta
ahora a su alcance.

2 O «universo contrafactual», para utilizar su terminologia.
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Ejemplos: fisidon nuclear finalmente eficaz o rentable como método de
obtencion de energia; creciente superpoblacion; carrera espacial mas
masiva y otros similares. Perfeccionamientos futuros de tecnologias hoy
ya existentes o al menos predecibles en un desarrollo lineal consecuen-
te, en pocas palabras.

Ejemplos: la llegada a la famosa Singularidad Tecnoldgica de la que ha-
blaba ya en 1993 Vernor Vinge; la aparicion de la Inteligencia Artificial. O
el contacto con otra raza inteligente extraterrestre; o el descubrimiento
de otras dimensiones o de un método para viajar en el tiempo. Es decir,
acontecimientos absolutamente inesperados, aunque puedan sin em-
bargo ser concebidos a golpe de pura y audaz especulacion.

Isaac Asimov, Sobre la ciencia ficcién, Editorial Sudamericana, 1999 (tra-
duccidn de Salvador Ledesma) El libro se ha vendido en cuc en nuestro
pais. Se trata de una recopilacidén de articulos sobre el género, en gene-
ral de bajo nivel tedrico, aunque con algunas ideas interesantes.

Otra expresion del llamado «espiritu de ghetto» tipico de la mayoria del
fandom del género: «somos demasiado buenos para que nos acepten
esos aburridos mediocres de las masas...» Para mas pormenores sobre
esta situacion, véase el articulo «Entre feedback y slipstream: el ghetto
de la ciencia ficcion» del autor de este trabajo, publicado en las revistas
Extramuros, El cuentero y en La quinta dimension de la literatura, Letras
Cubanas, 2012, pp. 9-17.

Claro que, en rigor, pudiera cuestionarse incluso hasta qué punto es
«realmente real» (y valga la redundancia) el mundo «convencional» des-
crito por la narrativa realista. Poniéndonos algo solipsistas: ¢qué es la
realidad, qué el mundo? Pero tales consideraciones resultan ya mas bien
metafisicas, y trascienden por tanto ampliamente el campo de anlisis
de este trabajo. Mejor dejarselas a los filésofos, entonces.

Ya han dejado en claro los tedricos que la literatura de ficcion debe ser
verosimil. Que sea veraz o testimonial es un aspecto puramente extrali-
terario: un valor agregado, en el mejor de los casos.
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Y es facil darse cuenta de como funciona: si ya se ha leido mucha CF
cuesta menos esfuerzo mental aceptar sus convenciones y «dejarse lle-
var por la ilusidn»... al menos si el autor ha hecho bien su trabajo. Que
no siempre es el caso, por desgracia

Para seguir cifiéndonos al vocabulario de Acosta: un giro no sélo drama-
tico, sino también en la concepcion misma del mundo o Weltanschéung,
como dirian los fildsofos alemanes serios.

Publicada en nuestro pais al final de la antologia homdnima (con tra-
duccién de Z. Borisova) de la Coleccién Dragon, por la editorial Arte y
Literatura en 1985.

Si, ser dios es dificil, ya lo habian dicho afos antes los hermanos Stru-
gatsky... pero tampoco es cosa sencilla no parecerlo cuando se tienen
poderes tecnoldgicos equivalentes a los divinos, o que los superan de
plano; como decia Arthur C. Clarke, una tecnologia suficientemente de-
sarrollada puede resultar indistinguible de la magia.

iTenian que ser reptiles!

Edicion cubana de Arte y Literatura, 1985, traducido por Anna
Strzelczyk.

Por lo visto, los autores polacos disponian de mayor libertad creativa
que los rusos, aunque los Strugatsky se las arreglaron varias veces para
burlar astutamente la férrea censura soviética.

Notese lo marcial-agresivo de sus nombres.

Publicada en espaiiol a finales de los 80 en la Coleccidon Nova de Edicio-
nes B, Grupo Editorial Z, Espafia. La novela luego tendria otras tres se-
cuelas, en realidad un unico y extensisimo libro publicado en tres partes
por motivos editoriales, pero ya sin el deslumbrante interés de la prime-
ra entrega: apenas mas de lo mismo, sin nuevos giros contrafactuales
que valga la pena mencionar.

Aunque en verdad, pocos se sorprendan con este novum: resulta en ex-
tremo dificil para la CF tejer historias sin relacidén alguna con el marco
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habitual de referencia actual: humanos-la Tierra (ni siquiera Isaac Asi-
mov lo logra: la segunda parte de la que probablemente sea su mejor
novela, Los propios dioses, aunque completamente alienigena, sélo fun-
ciona cuando se contrasta con la primera y tercera del libro, que trans-
curren en la Tierra y la Luna, respectivamente, y entre humanos). Los
ejemplos «puros» de mundos completamente desligados del «realista»
humanos-aqui-y-ahora (o de sus evoluciones posibles en el tiempo: hu-
manos-en-alguna-parte-en-algliin-tiempo, ya sea futuro o pasado) esca-
sean bastante en el género, mientras que en la fantasia pura, por cierto,
no tanto.

Lamentablemente, ninguna de las dos publicada aun en Cuba, ni con
version filmica conocida.

Originalmente titulada Las estrellas mi destino (Stars my Destination),
aunque ediciones posteriores privilegiaron la culta referencia al célebre
poema homadnimo del pintor y escritor mistico inglés William Blake. Es
un libro popular, sin duda; hay por lo menos cuatro ediciones en es-
pafiol: una de Ediciones Dronte, la editorial de la revista ibérica Nueva
Dimension, con el titulo original; otra en la coleccién Superficcion de la
editorial Martinez-Roca y la ultima en la Biblioteca de Ciencia Ficcion
de Ediciones Orbis (estas dos ya como jTigre, tigre!) amén de otra mas
reciente con el titulo original en Gigamesh, todas la misma traduccion de
Sebastidn Martinez.

Bien que con un claro limite. Es imposible teleportarse entre diferentes
cuerpos celestes, aunque estén tan cercanos como la Tierra y su Luna,
detalle de suma importancia en la trama y su tratamiento (entre otras
cosas, le da ribetes de space opera, con combates entre naves y otras
acciones espaciales, de las que E/ hombre demolido carecia) y que sera
también trascendental en su grandilocuente desenlace.

Habilidades, dice el mismo Bester, adquiridas durante sus afios de traba-
jo como guionista para TV.

Hay una edicion cubana de Arte y Literatura, coleccidon Dragén, de fina-
les de los 60, con reedicion en los 80. Por largos afos fue la Unica novela
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de Wells conocida en nuestro pais.

El cazador cazado, un recurso argumental luego muy utilizado en el gé-
nero... y no sdlo.

Primera parte de lo que luego seria una saga de seis libros, de calidad
variable pero siempre interesantes, interrumpida por la muerte de su
autor, aunque su hijo Brian ha escrito, junto con Kevin Arnold, dos trilo-
gias de precuelas mas bien desangeladas: Casa Atreides, Casa Harkon-
neny Casa Corrino (algunos de estos disponibles en Cuba en los ultimos
afos en las librerias... en cuc, por desgracia); y The Butlerian Jihad, The
Machine Crusade y The Battle of Corrinn, antes de cumplir su palabray
continuar la historia donde el sexto volumen, Casa Capitular: Dune la
habia dejado. Los libros de la serie original, popularisimos y con multi-
ples ediciones en espaiiol, son sin embargo, salvo raras excepciones, por
completo desconocidos del lector cubano. Aunque gracias al filme de
David Lynch en los 80 y a la serie televisiva de ya hace casi una década
con William Hurt, al menos el argumento y los personajes de la saga de
Herbert les son mas o menos familiares al gran publico nacional.

Cierto que no hay computadoras, por la Jihad Butleriana que prohibié la
construccion y/o posesion de maquinas pensantes tras una feroz guerra
que vencieron los humanos contra las IAs... pero hay Mentats, virtuales
computadoras humanas, que casi es lo mismo.

Ya que el quinto y sexto libro, Herejes de Dune y Casa Capitular: Dune
constituyen en realidad los comienzos de otra serie que por desgracia
Herbert dejo incompleta con su fallecimiento.

Como las tres secuelas de El orgullo de Chanur, ya citadas arriba. Y otras
tantas sagas de a tres-por-kilo de las que mejor ni hablar.

Latinazgo nuestro y no de Herbert, pero etimoldgica y socialmente co-
rrecto: si hay Pax Romdnica, Pax Vérmica podria muy bien denominar a
los 50 siglos de calma impuestos por el gobierno del Gusano (Vermis)

Formada por cuatro libros (nuevamente, en realidad dos muy extensos
divididos por motivos editoriales): Hiperyon y La caida de Hiperyon; y
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Endymion vy El ascenso de Endymion, respectivamente. En espafiol son
conocidos por las varias ediciones ibéricas de la coleccién Nova, todas
con prélogo de Miquel Barceld y traduccién de Carlos Gardini. Nueva-
mente, otra saga cardinal del género a la que la abrumadora mayoria de
los lectores cubanos permanece ajena, quizas también porque de ella ni
siquiera se han hecho versiones filmicas o televisivas hasta hoy... y dado
lo monumental del texto, también parece dificil que las haya a corto
plazo.

Ante el cual han inclusive fracasado esos profesionales de la concision
que redactan las notas de contracubierta.

El titulo (lo mismo que Endymion) viene de dos poemas mitoldgicos so-
bre la caida de los titanes en su guerra con los dioses, de la autoria del
britanico John Keats (1795-1821), quien es mucho mdas conocido por su
breve “Oda sobre una urna griega”... y que también aparece (al menos
un cibrido o recreacion cibernética suya) en la saga como personaje
fundamental.

Una estructura, confiesa Simmons, elegida para atrapar la atencion del
lector, y tomada del clasico medieval Cuentos de Canterbury, del tam-
bién britanico Geoffrey Chaucer (1340-1400), un extensisimo poema
sobre varios peregrinos que se dirigen al santuario inglés, cada uno refi-
riendo su vida y obras durante el largo trayecto.

Tampoco publicado en Cuba. La versidn al espaiol mas conocida es la
ibérica de la Biblioteca de Ciencia Ficcion de Ediciones Orbis, con traduc-
cion de Fritz Sengespeck.

¢éTal vez una broma del Buen Doctor con el nombre de su eterno colega
y rival Harlan Ellison?

Y tanto, que sus secuelas se extienden hasta bastante después de cerrar
el libro; Asimov, que muy tarde en su vida unificé todos sus cuentos y no-
velas sobre Robots, Imperio y Fundaciones en un solo universo coheren-
te, ha llegado a decir que El fin de la Eternidad seria lo que habria pasado
si todo lo demads nunca hubiese ocurrido juna realidad alternativa!
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Version al espafiol de Antonio Molina Garcia para la Editorial Mir, 1970.

Notese como partiendo de premisas muy similares, la antes citada, aun-
que cronoldgicamente posterior, El planeta encantado justificaba un
proceder por completo opuesto: entusiasta, solidaria y... algo irreflexiva
injerencia «benévola».

Con un innegable y delicioso saborcito a Europa del Noreste: Letonia,
Lituania o Estonia, tal vez Polonia.

La comparacidn con El planeta encantado de Valentinov se impone de
nuevo.

Bien que aparecidé como historieta en sucesivos nimeros de la llorada
revista soviética Sputnik, a finales de los afios 80... En cuanto al autor de
este trabajo, leyo la novela en la edicidn italiana de la coleccién Urania,
en el 2002.

Es curioso como los Strugatsky rara vez hicieron aparecer «en primer
plano» a entidades inteligentes extraterrestres que no tuvieran forma
humana en sus obras. En una entrevista confesaron que preferian no
adentrarse en las complejidades de un pensamiento y modo de actuar
realmente alienigena. Al maximo, como en las novelas E/ Pequefio (tam-
poco publicada en Cuba) y Picnic en los suburbios (en Cuba publicada
por Sed de Belleza, 2010, traduccién de Pilar Sa), en la que se inspird
Andrei Tarkovski para su magnifico filme Stalker, se insinta su existencia
a través de sus acciones en un discreto fondo.

Version al espafiol de Antonio Molina Garcia para la Editorial Mir, 1973.

Una clara alegoria del disciplinado (o, desde otro punto de vista, casi
borreguil) espiritu de sacrificio patriético tipico del pueblo soviético, que
le permitié detener en la Gran Guerra Patria a las hordas fascistas sin
flaguear, pese al altisimo precio en vidas humanas pagado por tal in-
transigencia. No en balde esta ha sido histdricamente la novela de los
Strugatsky mas popular y vendida dentro de su pais, con tiradas millo-
narias. Se dice incluso que era la obra de CF favorita de Jruschev y de
Brezhnev... tal vez porque ambos Secretarios Generales del PCUS nunca
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sospecharon lo que hoy ya es evidente: que también se trataba de una
metafora sobre el terrible holocausto en que el errdtico, cruel mando
de su antecesor Stalin y su horda de fanaticos comisarios politicos habia
sumido a la URSS, como si de una calamidad natural se tratase. Y eso que
el paralelismo resultaba bastante transparente: Iris era Rusia; la Ola, el
experimento de Transporte Cero, la construccién del Socialismo; la Ola
las terribles purgas y los campos de trabajo stalinistas en Siberia...

En nuestro pais circularon al menos dos ediciones: una soviética, de
Progreso, y otra cubana, de Gente Nueva (coleccidn Suspenso) ambas a
mediados de los 70.

La novela es obvia deudora de El mundo perdido de Arthur Conan Doyle,
por su fauna prehistérica superviviente, y del ciclo de Pellucidar de Edgar
Rice Burroughs, por el mundo subterraneo y la Tierra hueca que descri-
be (aunque The Life and Adventures of Peter Wilkins de Robert Paltock
utilizaba este antiguo concepto mistico-contrafactual mucho antes, en
1751y luego S. Fowler Wright y otros volvieron a recurrir al expediente).
También de Viaje al centro de la Tierra de Jules Verne (mundo subte-
rrdneo y animales prehistéricos, aunque no tan numerosos ni tan bien
descritos como en las obras de Obruchev y Conan Doyle). ¢Tal vez la ma-
nia ruso-soviética de reescribir los clasicos a su estilo que hizo a Alexei
Tolstoi recontar el Pinocho de Carlos Collodi como Buratino?

Hay que creerle, pues en el momento de ser escrita la novela sdlo los
mas fervorosos ingenuos misticoides (como algunos lideres nazis) po-
dian aun creer absurdos trasnochados como el de la Tierra Hueca.

No publicada en Cuba. Existen varias ediciones en espafol, siendo la
mas famosa la de Minotauro de los afios 70.

Starship Troopers en el original inglés. Ediciones en espafiol en Orbis y
Super-Ficcion de Martinez Roca, entre otras. En la coleccién Nova de
Ediciones B ha aparecido también como Las brigadas del espacio. Es pro-
bablemente la obra mas reeditada del siempre popular Heinlein. Hay un
film de Paul Verhoeven de 1995 y una serie de animacién 3D inmediata-
mente posterior. Es la Ultima de sus doce novelas para adolescentes de
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los afios 50, y dice la leyenda que fue escrita por encargo expreso del
Departamento de Propaganda del U.S. Marine Corps... y por tanto no
debe sorprender que sea responsable en buena medida de las muchas
acusaciones de derechista, militarista y hasta fascista que histéricamen-
te ha afrontado su autor, al que por otro lado nadie pudo nunca acusar
de procomunista. Las Chinches son los rojos, mas claro ni el agua.

Aunque por momentos se insinla que al menos otra raza, los Huesudos,
podria estar dudando entre aliarse con las Chinches o con los humanos;
ligera incongruencia que en la serie animada es brillantemente resuelta:
los huesudos que luchan contra los hombres son sélo esclavos mental-
mente controlados por una casta parasita de las chinches, y al ser libera-
dos se vuelven sus peores enemigos.

Inédita en Cuba, hay ediciones espafiolas en Nebulae y Orbis (esta con
traduccion de Manuel de la Escalera) y en fecha relativamente reciente
Nova publicd las cuatro narraciones originales que forman el libro, mas
otras dos nuevas, bajo el titulo La patrulla del tiempo.

Esta novela, por cierto, aparecié en la misma época que la asimoviana E/
fin de la Eternidad. Y aunque mas amena y sin duda mds imaginativa en
los detalles, su concepcidn es ligeramente mas pobre que la de aquella.

Publicada en espafiol en la Coleccién Nova de Ediciones B en 1998, con
traducciéon de Pedro Jorge Romero.

Ya antes, en otro libro, Las naves del tiempo, Baxter habia rendido si-
milar homenaje a su compatriota Wells y su inmortal La mdquina del
tiempo.

Muy al estilo de Robert Oppenheimer, uno de los lideres del Proyecto
Manhattan de la bomba atdmica norteamericana, por cierto.

Yoss. Licenciado en Biologia. Narrador y critico. Su obra —que abar-
ca por igual la CF, la fantasia y el realismo— ha obtenido diferentes
premios y menciones, tanto en Cuba (David 1988 de CF; Revoluciony
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Cultura 1993; Ernest Hemingway 1993; Los Pinos Nuevos 1995; Luis
Rogelio Nogueras de CF 1998 y Calendario de CF 2004) como en el
extranjero (Universidad Carlos Ill de CF, Espafia 2002; Menciéon UPC
de novela corta de CF, Espaiia, 2003, Domingo Santos de cuento de
CF, 2005 y UPC de CF, 2010). Ha publicado Timshel (1989); W (1997);
| sette peccati nazionali (cubani) (1999); Los pecios y los ndufragos
(2000); Se alquila un planeta (fixup, 2001); El encanto de fin de siglo
(2001); Al final de la senda (2003); Precio justo (2006) y Pluma de
leén (2007) y Condonautas (2013). Tuvo a su cargo la antologia histé-
rica de la CF cubana Crdnicas del mafiana (2008) y en 2012 aparecio
su libro de critica y ensayo La quinta dimension de la literatura.
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NARRADOR HUMANO Y NARRADOR ALIEN
EN LA LITERATURA DE CIENCIA FICCION*

ERICK J. MOTA

El calamar sobre el mantel

Segln Antén Chéjov, uno de los grandes del cuento moderno,
si se coloca una pistola sobre el mantel esa pistola debe usarse
en el cuento. Este sencillo consejo nos da un excelente consejo
sobre la economia de recursos imprescindible en el cuento.

En los consejos de Bruce Sterling, uno de los maestros de la
literatura cyberpunk, en la ciencia ficcién no puede emplearse
este consejo de Chejov debido a que el extrafiamiento de la li-
teratura de ciencia ficcidn nos obliga a poner un calamar sobre
el mantel en lugar de una pistola:

Calamar en el mantel: Chéjov dijo que si habia dos pistolas
de duelo sobre el mantel en el primer acto, debian ser dis-

Publicado en Korad, no. 4, abril-junio 2011, pp. 44-50.
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paradas en el tercero. En otras palabras, un elemento de Ia
trama debe ser llamado a escena en el momento adecua-
do y con el correspondiente énfasis dramatico. No obstan-
te, en las tramas de CF los objetos o sucesos que disparan
la historia son a veces tan abrumadores que provocan el
colapso de las estructuras de argumento convencionales.
Es dificil dramatizar adecuadamente, digamos, los efectos
domésticos de un detalle en la cuenta bancaria de pap3,
mientras un kraken gigante se ocupa de terraformar la ciu-
dad con sus contorsiones. Este desequilibrio entre las nor-
mas dramaticas convencionales y las tematicas extremas,
grotescas o visionarias de la CF, se conoce como «calamar
en el mantel».

Este consejo de Sterling encierra un peligro en si mismo. El
exceso de calamares sobre el mantel puede tentarnos de crear
un cuento muy llamativo y original pero donde no pase nada.
O simplemente pase muy poco en medio de una trama lineal
llena de lugares comunes y con personajes planos. Semejan-
te error conlleva a que muchos criticos cataloguen el género
como de evasioén, subliteratura y demas.

También suele suceder que usemos el calamar, pero para
gue el lector entienda lo que sucede debamos emplear varios
parrafos explicando lo que es el calamar o como se usa para asi
usarlo al final. Este otro error, comun en los escritores noveles
y de muy buena formacidn cientifica, lleva a otra serie de epite-
tos que degradan al género.

¢Qué debemos hacer entonces? ¢ No poner el calamar? ¢ Po-
ner una pistola de duelo en una historia del afio 3000? Por
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supuesto que no. Basta con establecer claramente el nivel de
realidad del narrador. Dejar claro un punto de vista diferente
de ver las cosas. Entonces, para el narrador, que no esta fami-
liarizado con el punto de vista humano, una pistola sera una
pistola no importa si dispara laser o es una tecnologia biolégi-
ca que lo hace lucir como un calamar. Para un narrador identi-
ficado con un nivel de realidad ajeno al lector, una pistola sera
una pistola y esta al final serd usada. El cdmo luce, funciona o
se dispara es algo que el narrador debera aclarar de una ma-
nera indirecta como aconsejaba Robert A. Heinlein, uno de los
escritores de ciencia ficciéon de la Edad de Oro del género en
Norteamérica:

Sélo mencionar, como de pasada, que «la puerta se dila-
té», ha de bastar a un lector avisado para reconocer que se
trata de un mundo distinto al habitual donde las puertas
se abren o cierran pero, al menos hasta ahora, nunca se di-
latan. Esa, la solucién de Heinlein, sera siempre preferible
a una torpe exposicidn didactica tan habitual en autores
de escasos vuelos que suelen recurrir a aquello tan ma-
nido de: «En el mundo XXX, la tecnologia habia avanzado
tanto que las puertas se abrian dilatandose.»?

El nivel de realidad

Pero antes de continuar con el narrador hablemos un poco del
nivel de realidad. El nivel de realidad es el consenso de lo que
los personajes consideran real dentro de la narracién. El lector
debera aceptar este nivel de realidad para continuar leyendo.
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Si bien una obra literaria puede tener mudas de este nivel de
realidad (de la realidad real a la fantdstica y demads) es comudn
en la ciencia ficcién y la fantasia mantener desde el comienzo
un nivel de realidad que difiere considerablemente del real.

La ciencia ficcidn posee su propio nivel de realidad diferente
de la fantasia o el realismo magico. Generalmente la ciencia
ficcién recrea fendmenos, tecnologias, razas y culturas diferen-
tes de las reales, pero enmarcadas en un universo cuyas leyes
fundamentales (fisica, quimica, biologia) coinciden con las del
universo real. Estamos hablando entonces de un nivel de rea-
lidad que posee un anclaje con el nivel de la realidad real (la
que percibe el lector), las leyes de las ciencias duras, naturales
y sociales no son alteradas nunca. Los sucesos fantasticos, exa-
gerados y no-reales, estan sustentados en la extrapolacién de
principios reales de nuestro universo. De ahi que no existan los
poderes mdgicos en la ciencia ficcion tal y como sucede en la
fantasia, la fantasia heroica o los cuentos de hadas.

En el caso de la fantasia heroica posee un nivel de realidad
no-real diferente a la ciencia ficcion. Desde un principio, en la
narracion queda claro que la trama se desenvuelve en un mun-
do fantastico donde las leyes elementales de la naturaleza, la
cosmogonia y la cosmologia son diferentes. Un buen ejemplo
nos lo da Robert E. Howard en su novela Conan:

Sabed, oh principe, que en los afos que siguieron al hun-
dimiento de Atlantis y de las radiantes ciudades en las
profundas aguas del océano, hasta el apogeo de los Hijos
de Aryas, hubo una era inconcebible en la que los rutilan-
tes y poderosos reinos se extendian por el mundo como
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mantos azules bajo las estrellas: Nemedia; Ofir, Brithunio;
Hiperbdrea; Zamora con sus mujeres de oscuros cabellos
y sus torres llenas de hechizo y misterio; Zingara y sus ca-
balleros; Koth, que lindaba con las tierras pastoriles de
Shem:; Estigia con sus tumbas protegidas por las sombras,
e Hirkania, cuyos jefes vestian seda y oro. Pero el reino
mas arrogante del mundo era Aquilonia, que imperaba
sobre los demas en el adormilado occidente. Aqui llegd
Conan el Cimmerio, de cabellos negros y mirada hosca,
con la espada en la mano. Ladrén, vagabundo, asesino
implacable, con una melancolia abismal y una exultante
alegria para pisotear los enjoyados tronos de la Tierra con
sus toscas sandalias.

Generalmente el nivel de realidad en las historias de espada
y hechiceria no cambia. Cosa semejante a lo que sucede en la
ciencia ficcion. El nivel de extrafiamiento estd dado desde el
comienzo y no se precisa de mudas del nivel de realidad.

Suele suceder que en algunas historias de fantasia pura (La
historia sin fin o Harry Potter por ejemplo) y en otras de fantasia
heroica (El tapiz de Fionabar) |a historia comience en la realidad
real de nuestro tiempo, los protagonistas sean personas que
comparten la realidad real del lector y, a causa de un suceso ex-
traordinario (la lectura de un libro fabuloso, recibir una carta de
aceptacion en una escuela de magia o la apariciéon de un miste-
rioso mago), cambia el nivel de realidad a una realidad fantasti-
ca no-real. Esta muda solo sucede al principio de |a historiay no
vuelve a ocurrir otra muda a la inversa (de la realidad fantastica
a la realidad real). Cuando esto sucede generalmente el prota-

“417-



LA ISLA Y LAS ESTRELLAS

gonista se despierta, sale de un ensuefio, cierra un libro, apaga
un televisor o se quita un equipo de realidad virtual. Este tipo
de transiciéon del nivel de realidad estd prohibido en la fantasia
pues devalla la historia y sugiere falta de creatividad por parte
del autor a la hora de ponerle un final a su narracién.

Algo un tanto diferente sucede con la literatura fantdstica
tradicional. En este caso las mudas son necesarias y poseen su
propia dindmica. En las historias fantdsticas el comienzo es casi
obligatorio en la realidad real. Luego a media narracién aparece
un detalle fantdstico que transforma la trama con la violencia de
un pifazo. Luego puede realizarse una transicion inversa (vol-
ver a la realidad real), pero esta vez quedan evidencias, o al me-
nos la duda, de la existencia «verdadera» de esa otra realidad.
Ejemplos en Borges y el fantastico tradicional latinoamericano.

El extrafiamiento y el anclaje del lector a la realidad real

En las historias de fantasia y ciencia ficcion los detalles aje-
nos a la realidad real comienzan casi desde el comienzo.
Esto provoca un estado de animo en el lector conocido como
extraflamiento.

En la semana que precedio a la partida hacia Arrakis; cuan-
do el frenesi de los ultimos preparativos habia alcanzado
un nivel casi insoportable, una vieja mujer acudio a visitar
a la madre del muchacho, Paul.

Era una suave noche en Castel Caladan, y las antiguas pie-
dras que habian sido el hogar de los Atreides durante vein-
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tisiete generaciones estaban impregnadas de aquel hume-
do frescor que presagiaba un cambio de tiempo.

La vieja mujer fue introducida por una puerta secreta y
conducida a través del abovedado pasadizo hasta la habi-
tacion de Paul, donde pudo observarlo un instante mien-
tras yacia en su lecho.

A la débil luz de una ldampara a suspensor que flotaba cer-
ca del suelo, Paul, medio dormido, distinguia apenas la vo-
luminosa silueta inmévil en el umbral, y la de su madre, un
paso mas atrds. La vieja mujer era como la sombra de una
bruja... con sus cabellos como tela de arafia enmarafiados
alrededor de sus oscuras facciones y sus ojos brillando
como piedras preciosas.

Asi empieza la novela Dune de Frank Herbert. El lector que-
da impresionado con la terminologia, los conceptos nuevos o
los simples cambios a la realidad que conoce. Preguntas como
é¢ddénde queda Castel Caladan o Arrakis? ¢ Qué es un suspensor?
Despiertan el interés del lector por seguir leyendo y entender
por si mismo.

Los problemas surgen cuando los conceptos diferentes y/o
novedosos son demasiados. En tal caso el extrafiamiento deja
de ser agradable para volverse desconcertante. Generalmente,
cuando en un parrafo aparecen mas de cinco conceptos nove-
dosos el lector comienza a preocuparse. El otro problema con-
siste en que la atencion del lector debe ir en la trama, en la ac-
cion de los personajes y no en los detalles que marcan el nivel
de realidad irreal y refuerzan el extrafiamiento.
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El narrador tradicional

El narrador es un personaje mas en la historia que puede es-
tar comprometido o no con la trama. Generalmente puede ser
omnisciente (en tercera persona), un personaje ajeno e impar-
cial que se limita a narrar la trama sin comprometerse u opinar.
Cuando el narrador omnisciente da su opinién personal es un
error conocido en la jerga de los escritores como «oreja pelu-
da» y es una intromisién imperdonable del autor en la obra.

Cuando se emplea la primera persona se conoce como «na-
rrador personaje» y se trata de un narrador comprometido con
la historia.

También se emplea la segunda persona que es conocida
como narrador ambiguo y lo mismo se puede tratar de la con-
ciencia de un narrador personaje que un omnisciente autorita-
rio que le habla al lector.

En la ficcion tradicional, entiéndase la literatura de ficcion
no-fantdstica que se desarrolla en la mayoria de los casos en un
nivel de realidad real, el narrador (personaje u omnisciente) se
asume como un ser humano, la mayoria de las veces normal,
gue nacié en un lugar determinado de nuestro mundo cono-
cido. La ciencia-ficcidn, asi como la fantasia pura y la fantasia
heroica, explotan ambientes ajenos a nuestra realidad. De esta
manera un narrador no tiene necesariamente que ser huma-
no, haber nacido en nuestro mundo o estar familiarizado con la
misma logica, ética o moral del lector.

Asi las cosas, el narrador no siempre es un narrador ordinario
como sucede en el resto de la ficcidn. Este tipo particular de
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narrador que esta familiarizado con el nivel de la realidad fan-
tastica de la narracion es el narrador alienigena.

Eso no quiere decir que el narrador en la ciencia ficcidn, la
fantasia o el fantastico deba ser siempre alienigena. Existen ca-
sos de narradores humanos. Este fragmento tomado de la no-
vela El Sefior de los Anillos de J. R. R. Tolkien posee un narrador
omnisciente humano:

Los Hobbits son un pueblo sencillo, mas numeroso en
tiempos remotos que en la actualidad. Amaban la paz, la
tranquilidad y el cultivo de la buena tierra, y no habia para
ellos paraje mejor que un campo bien aprovechado y bien
ordenado. No entienden ni entendian ni gustan de maqui-
narias mas complicadas que una fragua, un molino de agua
o un telar de mano, aunque fueron muy habiles con toda
clase de herramientas. En otros tiempos desconfiaban en
general de la Gente Grande, como nos llaman y ahora nos
eluden con terror y es dificil encontrarlos. Tienen el oido
agudo y la mirada penetrante, y aunque engordan facil-
mente, y nunca se apresuran si no es necesario, se mue-
ven con agilidad y destreza. Dominaron desde un principio
el arte de desaparecer rapido y en silencio, cuando la Gen-
te Grande con la que no querian tropezar se les acercaba
casualmente, y han desarrollado este arte al punto que a
los Hombres puede parecerles verdadera magia.

Agui podemos ver que el narrador omnisciente esta descri-
biendo una raza ajena al género humano, los hobbits, y el na-
rrador establece una distancia con ellos cuando dice: «En otros
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tiempos desconfiaban en general de la Gente Grande, como nos
llaman», o cuando expresa que «han desarrollado este arte al
punto que a los Hombres puede parecerles verdadera magia».
El narrador se mantiene omnisciente y alejado de la historia
pero aclara que él (el narrador) es un ser humano que esta ha-
blando de ellos (los hobbits). Este caso particular de omniscien-
te que tiene que especificar su naturaleza es casi exclusivo del
fantastico, pues en los relatos de ficcion todos los personajes
son humanos y no es necesario.

Veamos otro caso pero con el nivel de realidad de la ciencia
ficcion. Se trata del cuento «El caso lince» tomado de la selec-
cién de cuentos de José Miguel Sdnchez (Yoss).

Lynx siempre desprecié mi ciencia. Se empeinaba en con-
siderar a Lodo igual que la Tierra, y de ahi gran parte de
sus descalabros. Este planeta no sirve para la guerra; es el
agujero mas asqueroso de toda la galaxia.

Aqgui no cabe duda que todos los personajes son humanos
pero el lugar no es la Tierra, es un planeta llamado Lodo, por
tanto el narrador-personaje se identifica a si mismo como terri-
cola. En este caso el narrador-personaje tradicional alcanza otra
dimension. Se convierte en un narrador-personaje terricola.

El narrador-alienigena

Alienigena significa relativo a alien, una palabra poco usada
gue proviene, a su vez, del latin alienus, ajeno. Se entiende por
alien aquello ajeno a nosotros. La palabra se usa en la actualidad
de dos formas. En las peliculas de ciencia ficcion, el alien es un
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monstruo de aspecto no-humanoide, un ser vivo con metabolis-
mo totalmente diferente a las formas conocidas de vida; un de-
predador perteneciente a un ecosistema jamas estudiado. Esto
se resume en una palabra: alien, ajeno, totalmente extrafio a no-
sotros los humanos de la Tierra. De acuerdo a esta acepcion de
la palabra, alien significa ser no-humano ajeno a nuestra légica,
especie de cosa viva que no responde a patrones humanos.

Pero existe otra acepcion para alien. También se les llama asi
alos inmigrantes. Esto no significa que los espaldas mojadas que
llegan a Estados Unidos se reproduzcan por huevos y tengan aci-
do en lugar de sangre. Este es un término para nombrar a otro
ser humano, pero que habla un idioma diferente y ajeno, posee
una crianza acorde a patrones culturales diferentes (y ajenos)
a los nacidos en el pais, y en la mayoria de los casos también
profesa una religién distinta a la prevaleciente en el pais. En este
caso un alien es aquel humano que proviene de otra parte, de
otro lugar, cosa que lo convierte en ajeno a los nacidos alli.

Asi pues, el narrador puede estar identificado con dos puntos
de vista diferentes. El humano, que es el punto de vista del lec-
tor, que va descubriendo poco a poco los conceptos que causan
el extrafiamiento en el lector. En casos de narrador personaje
el protagonista incluso se asombra o se cuestiona igual que si
fuera el lector. Tal es el caso de Harry Potter y la piedra filosofal
de J. K. Rowling.

El ladrillo que habia tocado se estremecid, se retorcid y en
el medio aparecidé un pequefio agujero, que se hizo cada
vez mas ancho. Un segundo mas tarde estaban contem-
plando un pasaje abovedado lo bastante grande hasta
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para Hagrid, un paso que llevaba a una calle con adoqui-
nes, que serpenteaba hasta quedar fuera de la vista.

—Bienvenido —dijo Hagrid— al callejon Diagon.

Sonrid ante el asombro de Harry. Entraron en el pasaje.
Harry miré rapidamente por encima de su hombro y vio
gue la pared volvia a cerrarse.

Cuando Harry Potter entra al mundo de los magos su extra-
fAamiento es comparable con el del lector. De esa manera los
detalles que refuerzan el nivel de realidad fantastica lo sorpren-
den igual que al lector.

El otro punto de vista con el que el narrador puede identifi-
carse es el punto de vista ajeno al lector, esto es, el punto de
vista alien. Como ya sabemos existen dos tipos diferentes de
alien. El que difiere totalmente de nuestra légica humana, que
llamaremos punto de vista alien no antropomorfo. En este caso
el narrador alienigena posee una ldgica, cultura y forma de ver
el mundo totalmente diferente.

Un buen ejemplo es el cuento «El hurkel es una bestia feliz»
de Teodore Sturgeon:

Al cabo de ese tiempo, el hurkel, que ya no era un cacho-
rro, se encontré rodeado por una camada de doscientos
jovenes. Quizds fue el DDT o quizas fueran las curiosas ra-
diaciones que recibid, pero todas las criaturas eran hem-
bras partenogenéticas, como usted y como yo.

¢Y los humanos? Oh, jlos criamos bien! jY qué felices
éramos!
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Pero los humanos tenian la picazén erratica y la picazén
inflamada, y la comezdén hormigueante o paraestética o ti-
litativa o punzante. Y no podian hacer nada por evitarlo.

Asi que se fueron.

Este tipo de historias estan contadas desde un punto de vista
radicalmente no-humano. En tal caso el narrador asumira con-
ceptos nuevos o diferentes para el lector, como si no existiera
ningun tipo de relacién entre la naturaleza humana y la natura-
leza del narrador.

Veamos un caso de narrador alienigena no-antropomorfico
en la fantasia. El siguiente ejemplo corresponde a la novela Ha-
rry Potter y las Reliquias de la Muerte de J. K. Rowling:

No puede ser de noche, ya oisteis lo que pasa si alguien
se mueve en el exterior en la oscuridad. El encantamiento
aullido se activa, saldran como bowtruckles sobre huevos
de doxy.

El punto de vista del narrador alienigena no siempre puede
venir desde un narrador personaje extraterrestre. En el cuento
«Los hombres son diferentes», de Alan Bloch, el punto de vista
gue asume el narrador personaje es el de un robot que estd
intentando comprender a los seres humanos.

Un dia, sin razdén aparente se quejé de calor. Yo examiné su
temperatura y decidi que los circuitos de su termostato se
habian fundido. Yo traia encima unos repuestos de emer-
gencia, y él visiblemente padecia de algun desperfecto.
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Lo desconecté sin dificultad; empujé la aguja en el cuello
para accionar el dispositivo que lo dejaria sin energia, y él
cesd de moverse igual que si hubiera sido un Robot. Pero
cuando lo abri, vi que no era igual por dentro. Y cuando
lo rearmé no pude conseguir que volviera a funcionar. En-
tonces fue como corroyéndose y, cuando a la vuelta de
un ano estuve listo para emprender el viaje de regreso,
lo que quedaba de él eran Unicamente sus huesos. Si, los
Hombres son en verdad diferentes.

Con esta inversidn el narrador-personaje desconoce lo que
para el lector queda claro. Los seres humanos no se apagan con
una aguja en el cuello para volverse a encender después. La
propia incomprension por parte del narrador del concepto de
muerte refuerza de una manera novedosa el nivel de realidad
no-real del cuento.

Existe también el punto de vista alien antropomorfo o narra-
dor no-terricola. Un alien antropomorfo es aquel que asume
puntos de vista humanos o humanoides en entornos sociales
ajenos a la realidad social del lector. Es el caso de una histo-
ria que se desarrolla en colonias espaciales dentro de miles de
anos, donde los humanos han olvidado conceptos propios de
los planetas como amanecer o nieve. El narrador alien en este
caso asumird un punto de vista narrativo que carece de estos
conceptos terricolas y que estd identificado con el punto de vis-
ta no-terricola. Un buen ejemplo lo tenemos en la novela Pod-
kayne de Marte de Robert Heinlein:
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Toda mivida he deseado ir a la Tierra. No para vivir en ella,
por supuesto; sélo para verla. Como todo el mundo sabe,
Tierra es un lugar maravilloso para ser visitado, pero no
para vivir en él. En realidad no resulta muy adecuada a la
vida humana.

Personalmente, no estoy convencida de que la raza hu-
mana se originara en la Tierra. ¢Hasta qué punto puede
confiarse en evidencia de unos cuantos kilos de huesos
antiguos y en las opiniones de los antropdlogos —que
de todas formas siempre estan contradiciéndose unos a
otros— cuando nos piden que veamos algo que desafia de
modo tan patente el sentido comun?

Piensen en esto: la aceleracidn de la superficie de la Tierra
es indudablemente exagerada para la estructura humana.
Sabido es que de ello resultan los pies planos, las hernias y
los problemas cardiacos.

Los protagonistas, que no han nacido en la Tierra sino en una
luna de Jupiter, encuentran metaforas asociadas a su percep-
cion no-terricola, lo cual convierte al narrador-personaje iden-
tificado con este punto de vista de un nacido lejos de nuestro
planeta en un narrador-personaje-alienigena.

El narrador alien en la literatura no fantastica

Este tipo de herramienta resulta muy util para anclar el nivel de
realidad deseado por el escritor en la literatura fantastica, pero
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no es de uso exclusivo del género. En la ficcion puede ser usado
como elemento de verosimilitud.

En casos de literatura no-fantdstica el narrador alienige-
na suele emplearse para caracterizar una situacién humana
desde otro punto de vista. El de un animal es el ejemplo mas
comun. Los cuentos de Horacio Quiroga nos proveen de muy
buenos ejemplos. Pongamos el caso del relato «El devorador
de hombres».

Yo, Raja, tigre real de Bengala, voy a contar en lenguaje
humano cémo me vengué de mi duefio, el domador Kim-
berley, que me amansé. Yo, Raja, tigre manso! Este fue
su error. Considerabase muy satisfecho de mi docilidad,
de mi dulzura al permitirle hundir su cabeza en mi boca...
Pero antes es menester que recuerde como fui cazado, y
esto dard razén de cudnto oprobio y ardiente sed de ven-
ganza resecd mi alma de fiera real en mis cinco afos de
cautiverio.

Mi padre era el orgullo de los tigres de la comarca, y por
consiguiente gozaba entre los hombres de la mds sombria
fama. Pasaban de treinta los hombres que habian abando-
nado instantdneamente el mundo al encontrarse con él, y
justo es decir que mi padre habia deseado y buscado estos
encuentros, y sentia, ya desde muy pequefio, la soberbia
de mi alto linaje. Mi mas grande esperanza era llegar a
ser lo que era mi padre: jun devorador de hombres! Este
calificativo hablaba bien alto en pro de nuestro valor, de
nuestra fuerza, de nuestra audacia. Antes, la selva era toda
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nuestra. Después, vinieron los hombres. ¢Por qué vinie-
ron a la selva? Nosotros no ibamos a los campos. Y, como
nuestra comida era la misma, no hubo paz posible...

En este caso el punto de vista en el narrador-personaje-alie-
nigena es posible porque el cuento de Quiroga es una especie
de fabula. Y las fabulas poseen su propio nivel de realidad. Sin
embargo en la literatura tradicional no es comun, ni necesario,
usar este tipo de narrador. Esto se debe a que el nivel de reali-
dad mantenido en la mayoria de los casos es el de la realidad
real. Por lo tanto no es necesario ningun anclaje a esta mas
alla de las descripciones o la situacién misma de los personajes
dentro de la realidad ficcionada.

Sin embargo es posible emplear un narrador alien para adop-
tar el punto de vista de un extranjero con cultura, costumbres
y ética diferentes. En este caso el contraste entre el punto de
vista del narrador-personaje (alien) y el punto de vista del resto
de los personajes hacen que salten a la vista elementos cultu-
rales de la sociedad «ordinaria» que no se notarian tanto si se
empleara un narrador-personaje tradicional.

Veamos un ejemplo en la ficcién histérica, género bastante
arraigado al nivel de realidad real. Robert Graves, en su libro
Hércules y yo, nos ubica a un personaje de la Grecia antigua en
la isla de Mallorca. Se trata de un narrador omnisciente identi-
ficado con los conocimientos sobre el mundo de su personaje
protagonico, esto es, la cultura helénica clasica. Cuando el per-
sonaje encuentra una naranja el narrador describe la fruta de
este modo:
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La naranja es una fruta redonda y olorosa, desconocida en
el mundo civilizado, que a poco de nacida es verde y luego
se vuelve oro; su cdscara es caliente, y su carne, fresca y
agridulce. Hayasela en un arbusto de tronco liso, hojas lus-
trosas y ramas erizadas en espinas, y madura mediado el
invierno, a diferencia de las otras frutas.

En este caso el narrador es un omnisciente antropomarfico
alien identificado con una cultura en cierto modo ajena a la del
lector para quien las naranjas ya no tienen efecto de maravilla.
El narrador alien se emplea para ponernos en situaciéon del mo-
mento histéricoy la cultura del lugar donde se desenvuelven los
hechos. Y en cierta forma lograr un efecto maravilla a la inversa.
No se trata ya de sorprender al lector con objetos, accesorios,
conceptos o hasta légicas sino de maravillar al lector, por medio
de personajes provenientes de una cultura ajena con objetos
comunes. Objetos que para la realidad del lector son ordinarios
y si se describieran desde un narrador ortodoxo no ejercerian
ningun efecto de maravilla.

El narrador alien como herramienta narrativa

El uso del narrador identificado con un punto de vista apartado
de la experiencia real del lector es una herramienta util para
lograr extrafiamiento, sentido de la maravilla y verosimilitud.
Es mas comun en relatos enmarcados dentro de los géneros de
ciencia ficcidn, fantasia y fantastico. Esto no significa que sea
una técnica de uso obligatorio o que su empleo garantice el
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éxito de un cuento o novela. Como herramienta que es, depen-
dera del uso dado por parte del autor.

Sucede también que muchas historias, pese a desarrollarse
en ambientes alejados de la realidad ordinaria, precisan de un
narrador identificado con el autor (un narrador humano) para
conducir la trama de manera que los sucesos, ambientes o tec-
nologias sean de facil comprension.

Existe un solo consejo valido aplicable a la literatura fantas-
tica: el relato debe funcionar como una historia cualquiera. Los
sucesos, explicaciones y situaciones fuera de lo ordinario de-
ben asimilarse por los lectores de manera natural y aportar al
disfrute de la trama en lugar de alejarlos de esta. Por otra parte,
la historia debe ser buena y atrayente, incluso si el cuento o la
novela no son de ciencia ficcidn. Este es un principio basico de
la narrativa que no puede ser roto por aquellos que exploramos
el linaje fantastico de la literatura.

Notas

1 Bruce Sterling: «Lexicdn de Taller: una guia para rastreros, sucios y pelu-

dos escritores de CF».

2 Miquel Barceld: Prélogo a La era del Diamante, de Neal Stephenson.

Erick Jorge Mota Pérez. Narrador de ciencia ficcidn. Licenciado en
Fisica. Fue editor principal del ezine cubano Disparo en Red. Gradua-
do del curso de técnicas narrativas del Centro de Formacion Literaria
Onelio Jorge Cardoso. Ha ganado los siguientes premios: Guaican de
CF 2004, Juventud Técnica 2005, La Edad de Oro 2007, Calendario
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2008, TauZero (Chile) 2008 y Sexto Continente de Ciencia Ficcidn
y Ficcidn Distdpica 2012 (Radio Exterior de Espafia). Ha publicado
Bajo presion (noveleta, 2008), Algunos recuerdos que valen la pena
(cuento, 2009), la coleccidon de cuentos La Habana Underguater, los
cuentos (cuento, Atom Press, 2010); La Habana Underguater, la no-
vela (novela, Atom Press, 2010); La Habana Underguater, completa
(novela y cuentos, Atom Press, 2010) y la coleccién de cuentos Ojos
de cesio radiactivo (Red Ediciones, S.L. 2012). Fue finalista del Pre-
mio Minotauro 2010. El articulo que aqui se publica fue premio Oscar
Hurtado 2011 en la categoria de ensayo.
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EL HEROE, LA INICIACION Y EL MITO: UNA
LECTURA DE DUNE

RINALDO ACOSTA PEREZ-CASTANEDA

La existencia de una afinidad entre la CF y el mito es una idea
gue desde hace mucho tiempo ha rondado a criticos, tedricos
y autores de CF. Como escribiera Gary K. Wolfe: «Tal vez la rei-
vindicacién mas frecuentemente planteada en relacién con la
CF es la de que esta desempefia la funcidon de una mitologia
moderna.» Y por su parte el escritor y editor Lester del Rey veia
en la CF «el principio mitopoyético de la naturaleza humana en
la actualidad». También en la definicidn de la CF en términos de
sense of wonder estd implicita su cercania al mito, ya que como
escribe el propio Wolfe, el sense of wonder puede entenderse
como «ese sentimiento de sobrecogimiento [awe] y conciencia
levemente elevada que, se supone, habria producido el mito
en culturas anteriores». Esta contigliidad de la CF con el ambito
de lo mitico se contradice a primera vista con la supuesta in-
dole racionalista y cientifica del género. De ahi nuestro interés
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en volver a abordar este tema —ampliando las observaciones
contenidas en el anterior trabajo del libro—,* pues se relaciona
del modo mas directo con uno de los hilos conductores de las
presentes paginas, a saber: la exploracion de los vinculos de la
CF con lo maravilloso. Comenzaremos entonces con una breve
revision de lo que se entiende en la ciencia contemporanea por
«mito».

Hay dos modos de enfrentarse al estudio del mito. El primero
(seguido por la etnologia y la historia de las religiones) consiste
en estudiar el mito en la historia, es decir, como la forma discur-
siva dominante en las sociedades dgrafas y tradicionales, donde
los modelos y comportamientos mitico-rituales gobiernan toda
la vida y permean a toda la sociedad. El segundo consiste en
examinar lo mitico en conexién con el problema de los «arque-
tipos»: imagenes primordiales de la psique colectiva que po-
seen un gran parecido con los simbolos miticos. No se trata en
este caso del imaginario propio de una cultura especifica, sino
de «ciertos aspectos y funciones del pensamiento mitico [que]
son constitutivos del ser humano», para decirlo con palabras
de Mircea Eliade. Un breve examen de estas dos maneras de
acercarse a lo mitico nos resultard muy provechoso en relacion
con el tema que estamos discutiendo.

El estudio cientifico del mito comenzd en la primera mitad
del siglo xix. Durante esa centuria, y a lo largo de la siguiente,
fueron surgiendo distintas escuelas de pensamiento que pro-
pusieron diversas explicaciones acerca de qué era el mito. Entre
estas escuelas las mas importantes y difundidas fueron —y si-
guen siendo, en algunos casos—: la natural o solar-meteorol6-
gica, la antropoldgica, la ritualista, la funcionalista, la simbolista
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y la estructuralista. Estas seis escuelas abarcan gran parte de la
produccidn tedrica sobre el mito en los siglos XIX y XX. No es mi
propdsito hacer aqui un repaso de las principales posiciones de
estas corrientes, ni creo que sea indispensable. Sélo me referiré
a los resultados de esta actividad investigativa.

El mito, para la etnologia contemporanea, no es ni un intento
de explicar las fuerzas desconocidas y amenazantes de la na-
turaleza, ni tampoco un modo de satisfacer la curiosidad inte-
lectual del hombre llamado (abusivamente) «primitivo» acerca
del mundo. En las sociedades donde el mito es un fenédmeno
vivo, la funcién de la mitologia consiste en proporcionar mo-
delos paradigmaticos que regulan toda la actividad social de la
tribu y que a la vez sirven para la solucién ideal (imaginaria) de
contradicciones que la conciencia mitica ve como insolubles.
El mito toma siempre la forma de una narracion que explica
como cierto orden de cosas —el relieve natural, la humanidad,
el cosmos, una instituciéon social, etc.— llegd a ser. Los mitos
hablan acerca del paso de la naturaleza a la cultura, explicando,
por ejemplo, el origen de las plantas cultivables o la separacién
entre el hombre y los animales. Para su estudio, los mitos han
sido clasificados en un cierto nimero de categorias, de las cua-
les las principales son:

1. Mitos cosmogdnicos. Relatan acerca del origen del cos-
mos, del surgimiento de este uUltimo a partir del caos pri-
migenio, de |la separacion del cielo y la tierra, o de cémo
la tierra emergid del océano primordial. Son la categoria
mitica mds importante, ya que proporcionan un modelo
a otros mitos y ritos.
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Mitos etiolégicos o de origen. Explican el origen de cier-
tas cosas e instituciones que no estan incluidas en el mito
cosmogonico.

Mitos antropogdnicos. Mitos sobre el origen de la huma-
nidad. A veces son tratados como parte de los mitos cos-
mogonicos (la creacién del hombre es el ultimo capitulo
de la creacion del cosmos).

Mitos escatoldgicos. Relatan acerca del fin futuro de to-
das las cosas, del retorno del cosmos al caos.

Mitos heroicos. Mitos cuya estructura refleja el rito de
la iniciacion y que suelen describir las hazafias de un jo-
ven que lleva a cabo ciertos actos beneficiosos para la
comunidad (libera al pais de monstruos, como Hércules
o Teseo, etc.).

Mitos de calendario. Historias que representan en forma
simbdlica los ciclos naturales. Un tipico mito de calenda-
rio es el mito egipcio de Osiris.

A estos tipos fundamentales se anaden algunos mas, como
los mitos astrales, solares y lunares, teogdnicos y otros.

De todas estas categorias, la mas importante para la litera-
tura son los mitos heroicos, ya que estos sirvieron de modelo
al epos heroico y el cuento de hadas, y éstos a su vez ejercie-
ron una influencia —a nivel tanto argumental como de motivos
particulares— en la literatura posterior, principalmente en el
romance (el parentesco de las novelas de caballeria con el mito
heroico es muy grande). Mas adelante abordaremos con mas
detalle el estudio de esta categoria de mitos.
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El acercamiento «arquetipico» a la mitologia tiene su pun-
to de partida en los trabajos del psicélogo Carl Gustav Jung. El
estudio de disimiles productos de la imaginacién, tales como
suefios, imagenes como las que surgen en estados de trance,
mitos y obras literarias, llevd a Jung a convencerse de que exis-
tian determinados «motivos» o imagenes que se repetian una
y otra vez en distintas épocas y culturas, sin que esta identidad
pudiera ser explicada como el resultado de un préstamo. Como
ejemplo pudieran citarse los mandalas: formas geométricas
complejas, que eran espontdneamente recreadas por algunos
pacientes de Jung que no tenian ningln conocimiento previo
de la utilizacién de estas imagenes en las culturas orientales (in-
vestigaciones posteriores permitieron establecer que el manda-
la constituia un esquema simbdlico verdaderamente universal,
gue emergia en las mas disimiles épocas y contextos cultura-
les). Jung llegé a la conclusién de que estas imagenes recurren-
tes no provenian de la psique individual, sino de un estrato mas
profundo, al cual denomind «inconsciente colectivo», el cual,
segun su opinién, no dependia de las circunstancias biograficas
de la persona, sino que era «innato». Los arquetipos no son en
si imagenes o motivos concretos, sino los esquemas que infor-
man (dan forma a) dichas imagenes. Jung les llamé «formas sin
contenido». En sus trabajos Jung identificé y estudid algunos
de estos arquetipos, entre ellos la sombra, el anima/animus, el
viejo/vieja sabio/a, la Madre, el Nifio, el Nuevo Nacimiento, la
Bruja, la Diosa. Sélo en raras ocasiones la produccién arqueti-
pica alcanza la categoria de un mito completo, casi siempre se
trata sélo de «componentes mitoldgicos». Sin embargo, Jung
apunta que, aunque estas imagenes son frecuentes, «carecen
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de valor a menos que se puedan aducir paralelos mitoldgicos
convincentes».

Las ideas de Jung acerca de los arquetipos y del inconsciente
colectivo fueron posteriormente retomadas por una serie dein-
vestigadores que se ocuparon de desarrollarlas en relacidn con
el estudio del mito y la literatura, entre los cuales cabe citar a
Mircea Eliade, Heinrich Zimmer, Joseph Campbell, E. Neumann,
Northrop Frye y otros. En general, la importancia de la teoria
de los arquetipos para el estudio de la mitologia estriba en que
la misma descubre que hay un estrato mitopoético en la psi-
gue humana, o, para repetir la tesis de Mircea Eliade: «ciertos
aspectos y funciones del pensamiento mitico son constitutivos
del ser humano».

En los estudios contempordneos sobre mitologia y literatura,
el término «arquetipo» se usa para designar un amplio espec-
tro de motivos, imagenes y simbolos recurrentes, sin limitarse
estrictamente al repertorio junguiano, y no siempre este uso
esta conectado con la hipdtesis del inconsciente colectivo, aun-
gue esto es lo usual.

El boom de las investigaciones sobre los estados alterados de
conciencia y las practicas del trance chamanico a partir de los
afios 60 trajo aparejado un renovado interés en el estudio de la
psicologia transpersonal, de la cual Jung sigue siendo la auto-
ridad indiscutida. Entre las teorias recientes mas interesantes
cabe citar los trabajos del Dr. Stanislas Grof, que confirmany am-
plian las ideas del sabio suizo. El material con que trabaja Grof
son las imdagenes que aparecen durante ciertos estados alte-
rados de conciencia («estados de conciencia extra-ordinarios»,
en la terminologia del autor). En esta experiencia psiquica Grof
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distingue tres niveles fundamentales: psicodinamico, perinatal
y transpersonal. El primero esta relacionado con el inconsciente
individual; el segundo nivel aparece en la interseccion entre la
psicologia individual y la transpersonal; el Ultimo —como cabe
deducir de sunombre— tiene que ver con experiencias que van
mas allad de los limites de la psique individual y de las fronte-
ras espacio-temporales e incluye el tipo de imagineria que Jung
habia definido como perteneciente al inconsciente colectivo.
Los niveles perinatal y transpersonal se caracterizan por la gran
abundancia de imagenes arquetipicas.? Los estudios de Grof co-
rroboran la existencia de arquetipos postulados por Jung, como
el animus/anima, la sombray el viejo sabio. A estos él afiade: el
Martir, el Fugitivo, el Proscrito (outcast), el Gobernante, la Gran
Madre y el Hombre Césmico. También registra la aparicion de
secuencias mitoldgicas complejas y de mitos relacionados con
figuras heroicas y tragicas. Curiosamente, menciona asimismo
entre las experiencias frecuentes aquellas en que intervienen
«habitantes de otros universos». Este es un punto que vale la
pena subrayar, porque hay una tendencia natural a pensar que
laidea de la pluralidad de mundos (y la mas reciente, postulada
por la fisica contempordnea, de la pluralidad de universos), la
posibilidad de que existan otras civilizaciones en la galaxia, es
una tesis cientifica moderna. Pero no es asi, pues ella emerge
en las experiencias misticas —y, a veces, en las doctrinas reli-
giosas— de diversas culturas y épocas.

Desde cualquier perspectiva que se la mire —ya sea el prisma
de la mitologia tradicional o el de la teoria de los arquetipos—
la CF exhibe multiples puntos de contacto con el ambito de lo
mitico y lo arquetipico, y esta relacién no se reduce a las oca-
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sionales relecturas de un mito particular o un esquema mitico,
como ocurre en algunas narraciones iniciales de Roger Zelazny
y Samuel R. Delany (Tu el inmortal, «For a Breathe | Tarry», The
Einstein Intersection, y otras).

Es propio de la CF que los motivos miticos aparezcan en for-
mas «racionalizadas» (es decir, el «kmundo otro» mitico aparece
como «otro planeta», los espiritus como «alienigenas», y asi
sucesivamente). A continuacién —en el cuadro que se incluye
en la pagina siguiente— propongo un breve listado tentativo
de algunos de los motivos de indole mitica (a veces mitico-fol-
cldrica) o arquetipica que mas frecuentemente aparecen en la
CF. A la derecha coloco el prototipo mitico del correspondiente
motivo cienciaficcional.

Aparte de estos casos cabe también senalar en la CF Ia fre-
cuente utilizacién de los motivos de la quest (2001. Una Odisea
espacial), el mito del héroe (Dune), el nuevo nacimiento (Holy
Fire), y otros, como el tema del «mundo caido», los motivos
inicidticos, la peregrinacién eterna, el descenso a los infiernos,
la muerte-resurreccién, etc. A la CF le es propia, ademas, una
especie de concepcién mitopoética del futuro: cree en la utopia
del futuro. El futuro en la CF es un «tiempo fuerte» —para usar
la terminologia de Mircea Eliade— en que las limitaciones (fisi-
cas, cognoscitivas, espirituales) han sido abolidas.

En las mitologias tradicionales la época mitica de los comien-
zos es un tiempo especial en que los hombres se comunicaban
con los animales, el vinculo entre la tierra y el cielo atin no habia
sido cortado y la humanidad no conocia la muerte. En la CF este
tiempo mitico de los prodigios estd desplazado hacia el futuroy
éste aparece como un espacio de posibilidades ilimitadas.
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Pero tal vez resulte mas ilustrativo que una exposicién ge-
neral de los elementos mitico-arquetipicos en la CF, el analisis
de una obra concreta en que se hace visible la presencia de
una instancia mitopoética. Tomaremos para nuestro analisis
la novela Dune (1965), de Frank Herbert, muy popular y que
cuenta con dos adaptaciones filmicas (una de ellas una serie de

television).

ciencia ficcion

Viaje a otro planeta.

La civilizacidn es destruida por un
cataclismo. «Visiones terminales» en la
ciencia ficcién

El mutante.
Encuentro con un alienigena.

Encuentro con un depredador
alienigena monstruoso (motivo de
Alien).

Los alienigenas en la CF como categoria
tipica de actantes.

Supervivencia después de un
holocausto.

Transformacion y/o ampliacién de las
capacidades humanas: mutaciones,

implantes, interfaces hombre-maquina.

Los BEM (Bug Eyed Monsters).

mito, folklore, arquetipo

Viaje maravilloso del héroe a otro
mundo en el mito y el folklore.

Mitologia escatoldgica. Mito de la
catastrofe universal (diluvio, ekpyrosis).
Apocalipsis.

Arquetipo del «proscrito» y el
«fugitivo»

Leyendas locales acerca de encuentros
con espiritus.

Combate de un héroe o un dios contra
un monstruo (dragon, serpiente
gigantesca, etc.). Lucha del orden
contra el caos.

Habitantes del mundo «otro», «ajeno».
Espiritus, angeles, demonios.

Renovacion de la vida después de una
catastrofe universal. Tema del «nuevo
comienzo».

Mitologia chamanica. Zoantropia y
poderes acrecentados del chaman.

Los monstruos del folklore y la
mitologia de todos los pueblos y
épocas.
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ciencia ficcion
Historias de individuos que se

convierten en mesias o redentores de
civilizaciones futuras.

El tema de la otredad y la alienidad
en la CF: alienigenas, extraterrestres,
mutantes, cyborgs, xenomorfos, IAs,
«mecs».

El tema de la «raza maestra»: una
misteriosa especie inteligente
altamente evolucionada que se
desvanecié mucho tiempo atrds,
dejando a veces tras de si ciertos
artefactos.

El héroe viaja a, o vive en, un mundo
en que la sociedad o incluso la

mito, folklore, arquetipo

El ciclo heroico en el mito y el
romance.

El mito gira siempre en torno a la
colisién entre lo «propio» y lo «ajeno».

El motivo mitico del «primer pueblo»
o del pueblo o generacion de gigantes,
responsable de las estructuras
megaliticas dejadas por una cultura
anterior.

Motivo carnavalesco del «mundo al
revés» en la mitologia y el folklore.

cosmologia esta invertida en sus
valores.

El esquema general de la historia de Dune, asi como varios
detalles de la novela, poseen una clara afinidad con el argu-
mento tipo de los mitos heroicos. Me propongo examinar esta
obra a la luz de dos modelos —bastante convergentes, por lo
demas— del mito heroico: el de la antropologia y la ciencia del
mito y el que propuso Joseph Campbell en su libro The Hero
with a Thousand Faces.

El mito heroico o, para hablar con mas precisién, la narrativa
de tipo heroico, ha sido objeto de atencién desde finales del
siglo X1X. En 1826 vio la luz pdstumamente el trabajo de J.G von
Hahn «La férmula aria de expulsién y retorno» en el cual por
primera vez se postulaba la existencia de un argumento tipo
para la narrativa heroica. En las décadas siguientes, otros auto-
res también repararon en la existencia de curiosas similitudes
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en la biografia de héroes y personajes mitico-legendarios como
Edipo, Perseo, Hércules, Rdmulo y Remo, Sigfrido y otros. Uno
de los modelos mas conocidos fue adelantado en 1936 por Lord
Raglan en su libro The Hero: A Study in Tradition, Mythology,
and Drama. A partir de una muestra compuesta por 21 histo-
rias (que ademas de mitos incluye muchos cuentos folcldricos y
leyendas), Raglan establecid una pauta de 22 elementos (moti-
vos) que definian el relato heroico y entre los cuales aparecian
motivos realmente universales, como el nacimiento maravillo-
so del héroe, su educacion en secreto y el combate contra un
dragén, gigante o fiera salvaje, junto a incidentes de caracter
mas bien local. El modelo de Raglan adolece, entre otros defec-
tos, de un marcado empiricismo y no constituye un esquema
de validez universal que describa los rasgos generales de la na-
rrativa heroica.

El modelo mas conocido de mito heroico es sin duda el
gue aparece en el libro de Joseph Campbell The Hero with a
Thousand Faces (1956 y 1971).2 Se le ha reprochado al esque-
ma de Campbell —en particular por Alan Dundes— el ser una
«mezcla sintética y artificial» que no puede aplicarse en su
totalidad a la biografia de algun héroe, asi como ser «empiri-
camente inverificable».* Pero justamente el valor del modelo
campbelliano estriba en su caracter abstracto, tedrico, distinto
del empiricismo que caracterizaba los intentos anteriores. En su
esquema, que constituye una suerte de «meta-argumento»’ de
la narrativa heroica, Campbell sélo incluyd los momentos esen-
ciales de la historia del héroe, soslayando motivos que podian
aparecer con cierta frecuencia, pero que no podian considerar-
se invariantes. El modelo de Campbell si es aplicable a un gran
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numero de historias, a pesar de lo que opinen ciertos criticos,
y ha sido utilizado también por los estudiosos de la literatura.
Una prueba de la pertinencia de este modelo es que podemos
aplicarlo satisfactoriamente a la descripcién de mitos heroicos
arcaicos, como los que se citan poco mas adelante, al tiempo
gue el esquema de Raglan ofrece magros resultados.

Si comparamos los esquemas de Raglan y Campbell no po-
demos menos que reconocer la mayor penetracion tedrica del
segundo. A Raglan se le escapan momentos como la relacion
entre lo propio y lo ajeno, tan importante para el pensamiento
mitoldgico, y que puede realizarse en distintas variantes: casa
/ bosque, reino propio / reino lejano, ciudad natal / otro pais,
etc., mientras que Campbell presta una gran atencién a la opo-
sicion entre el mundo ordinario y el mundo otro adonde debe
dirigirse el héroe. Tampoco repara Raglan en la importancia de
la nocidon de Umbral o Frontera, que si recibe atencién por par-
te de Campbell.

Campbell no expone su «monomito» en forma de una rela-
cion de motivos, sino que ofrece una descripcién sumaria de su
argumento general, a la cual acompaifia de un esquema. Am-
bos son demasiado grandes como para poder citarlos aqui, de
manera que correré el riesgo de intentar una versidon propia en
forma simplificada, sirviéndome, hasta donde sea posible, de
su propia terminologia:

1. Llamado a la aventura.

2. Cruce del umbral de la aventura («batalla con el her-
mano», «batalla con el dragén», «desmembramiento»,
«crucifixién», «secuestro»).
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3. Mas alla del umbral: «viaje por el mar nocturno», «viaje
de las maravillas». Pruebas. Auxiliares.

4. Prueba suprema y triunfo del héroe («matrimonio sagra-
do», «apoteosis», «conciliacion con el padre»; obtencién
o robo del objeto de su busqueda: novia, fuego).

5. Regreso: «El don que trae consigo restaura el mundo
(elixir)».

Como puede apreciarse, Campbell en cada «nodo» o encru-
cijada del camino del héroe propone no una sino varias alterna-
tivas posibles, con lo cual su modelo se expande hasta abarcar
un elevado numero de situaciones e historias. En otra parte de
su libro Campbell hace dos observaciones que me parece util
también tener en cuenta: primero, que el cruce de la fronte-
ra que separa los dos mundos representa «un transito a una
esfera de renacimiento» (p. 90); y segundo, que este mundo
desconocido en el cual se aventura el héroe es una «zona de
poder magnificado» (p. 77) y una «zona sagrada de la fuente
universal» (p. 81). Campbell también destaca el papel de la fi-
gura femenina auxiliar: |a vieja bienhechora de los cuentos de
hadas, la Virgen en las leyendas cristianas de santos, Ariadna en
el mito de Teseo, Gretchen en el Fausto de Goethe. Se trata de
la figura de la «Madre Cdsmica». Ella representa «el poder be-
nigno y protector del destino. La fantasia es una garantia, una
promesa de que la paz del Paraiso, que fue conocida primero
dentro del vientre de la madre, no serd perdida [...]; que aun-
gue la omnipotencia parezca estar en peligro por los pasajes del
umbral y los despertares de la vida, el poder protector siempre
esta presente dentro del santuario del corazén...» (pp. 71-72).
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Propongo ahora cambiar nuestra perspectiva y concentrar-
nos en el examen del mito heroico propiamente dicho, es decir,
el mito arcaico, tal cual lo podemos encontrar en las culturas
tradicionales agrafas, en particular en las bien estudiadas mito-
logias de los indios de América del Norte y del Sur. Es en estas
sociedades que hallamos la forma mads antigua de la narrativa
heroica, la cual tenemos derecho a considerar como el prototi-
po de todas las historias posteriores. Por eso pensamos que el
examen de estos auténticos mitos es de la mayor importancia
para la clarificacién del problema que nos ocupa.

Se sabe desde hace tiempo que los mitos heroicos estan rela-
cionados con los llamados «ritos de pasaje» y, en particular, con
el rito de iniciacién (reproduce, de modo general, su esquema
basico). Los ritos iniciaticos son aquellos que permiten que un
individuo en una cultura tradicional pase de un estatus social a
otro, ya sea permitiéndole abandonar la condicidon de «nifio»
para acceder a la de adulto, ya sea facilitdndole el ingreso a un
grupo social especial. El rito de iniciacidn, al igual que todos los
ritos de pasaje, posee una estructura tripartita, que comprende
las siguientes etapas: 1) separacién o alejamiento del individuo
de la sociedad; 2) un periodo intermedio en que el iniciante es
sometido a diferentes pruebas (a veces dificiles y dolorosas),
y 3) reintegracién del individuo a la sociedad, pero ya con un
nuevo estatus.

El examen atento de los mitos heroicos revela que bajo su te-
jido narrativo se oculta una organizacion similar a la de los ritos
iniciaticos, siempre y cuando se lea el mito metaféricamente.
También el mito heroico consta de tres partes: 1) el alejamiento
del héroe de la sociedad (la familia, la tribu, el pais), muchas
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veces a causa de la persecucion del padre o de un pariente cer-
cano; 2) un periodo durante el cual el héroe (que se ha marcha-
do al bosque, a otro mundo o a un pais lejano) realiza diversas
hazafias (extermina monstruos, conquista objetos culturales) o
debe cumplir, como en el cuento de hadas, ciertas tareas difi-
ciles; 3) el retorno del héroe. El rito de la iniciacién es conce-
bido por el pensamiento mitoldgico (en términos simbdlicos)
como una muerte temporal seguida de un nuevo nacimiento,
ya que es como si el que pasa la iniciacidon «muriera» a su vieja
condicién para renacer en un estatus transformado. En el pla-
no mitico narrativo este principio de la muerte-resurreccion es
tematizado mediante motivos que aluden metaféricamente a
la muerte temporal del héroe. Por ejemplo: es tragado por un
monstruo que luego lo vomita (o él se libera a si mismo abrién-
dole el estdbmago); se lo da por muerto o bordea la muerte;
atraviesa por un periodo de esclavitud, etc. Ya el simple hecho
de que el héroe traspasa los limites del territorio tribal o, en
general, del mundo «propio», para penetrar en el mundo «aje-
no», es alusivo a la muerte, pues este mundo otro es un reino
de espiritus y monstruos en el cual acechan los peligros. De ahi
gue la tipica secuencia de «partida—regreso» (del héroe) pue-
de ser asimilada metaféricamente a la muerte—resurreccion.

Hay una serie de motivos que son caracteristicos del mito del
héroe; entre ellos cabe citar los siguientes: el nacimiento y/o la
concepcidon maravillosa del héroe, su educacién en secreto, la
infancia heroica, las adversidades de la edad temprana, el moti-
vo de la «primera hazafia», la expulsidon temporal del héroe vy la
transgresion de un tabui como motivo de la expulsién, las prue-
bas y «tareas dificiles», y otros que se veran mas adelante.
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No me parece de mas ilustrar estas consideraciones tedricas
con algunos ejemplos concretos de mitos heroicos originales.
Se considera que el drea cultural que proporciona los mas ti-
picos ejemplos de mito heroico es América del Norte (aunque
se trata, desde luego, de una categoria narrativa universal). He
aqui dos historias cldsicas. La primera proviene de la costa del
Pacifico septentrional, la segunda de la region de las Praderas.

La primera historia comienza con el cldsico motivo del na-
cimiento sobrenatural del héroe. Muere y resucita dos veces.
Al crecer, sube al mundo de arriba y se dirige a la casa del Sol.
Pretende casarse con las hijas de éste y el Sol trata entonces
de matarlo sometiéndolo a pruebas sumamente severas, de las
cuales el héroe logra salir airoso. Al final, un pajaro que él habia
capturado deja ciego al Sol. El héroe lo cura y el Sol se reconcilia
con él. El héroe y su esposa descienden al mundo de abajo. Este
mito hace énfasis sobre todo en el momento de las pruebas,
pero exhibe claramente la ya aludida estructura tripartita y por
eso lo incluyo aqui. En la segunda historia las pruebas cobran
un caracter mas definidamente «heroico»:

Un joven maltrataba a su viejo suegro. Un dia, caminando
por una vereda, el viejo se encuentra un cuajardn de sangre. Se
lo lleva a su casay, al tratar de cocinarlo, oye a un nifo llorar. El
nifio pide que se realice determinado ritual, después de lo cual
se convierte en un adulto. Declara que ha sido enviado del mun-
do de arriba para ayudarlos. Mata al cruel yerno y luego parte
en pos de aventuras. Su primera hazafia consiste en vencer a
varios 0sos que privaban a la gente de la mejor carne. Le siguen
similares aventuras con una feroz serpiente. Vuelve a ponerse
en camino y, al no seguir el consejo de mantenerse en el lado
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sur del camino, es arrastrado por una tormenta hacia la boca de
un gigantesco pez. Dentro se encuentra con mucha gente. Mata
al pez clavandole un punal en el corazén y luego se abre camino
hacia fuera cortando su cuerpo. A esto siguen otras aventuras.
Al final, el héroe logra liberar al mundo de monstruos, pero es
matado y sube al cielo, donde aparece como una estrella.

Figura en estas historias el motivo del nacimiento maravillo-
so: de una lluvia que cae sobre una mujer, por coser, por con-
tacto casual con un hombre, brota como una planta, nace de un
cantaro o lo extraen del caddver de su madre. Afloran también
curiosas similitudes con las narraciones heroicas de otras re-
giones: «Hay a veces notables semejanzas con héroes de la ca-
balleria tales como Perceval, particularmente en la manera en
gue el joven aprende a matar y usar armas a pesar del cuidado
gue pone su abuela o guardian.»

En su cldsico libro The Folktale (1946) Stith Thompson distin-
guia los mitos heroicos propiamente dichos de los «mitos de
pruebas», a ellos afines, pero en los cuales el elemento mas
acentuado en la narracidn eran precisamente las pruebas (de
caracter inicidtico) a las cuales era sometido el joven héroe, ge-
neralmente por su propio padre o por un tio (un muy conocido
«mito de pruebas» es el célebre «M » con que se inician las
Mitoldgicas de Claude Lévi-Strauss: la historia bororo del Desa-
nidador de pajaros). Esto nos lleva a una reflexion importante:
éen qué consiste lo heroico del mito heroico? Bueno, ante todo,
evidentemente, en la presencia misma del héroe, esa categoria
de personaje, tipica del mito (y otros géneros como el romance
y el epos), que nos presenta a un individuo superior en sus cua-
lidades al hombre ordinario. El héroe realiza hazafias de fuer-
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za, valor y astucia que sobrepasan con mucho la medida del
hombre comun. Fuerzas poderosas lo protegen y ayudan, como
sefial de que estd predestinado a cumplir su misién (véase el
motivo del nacimiento maravilloso). Pero, ademas de esto, el
héroe del mito heroico realiza una serie de acciones bastante
tipicas que son siempre ejecutadas, no en beneficio personal,
sino de la colectividad: libra al pais del azote de monstruos cté-
nicos, obtiene determinados elementos de la cultura (como el
fuego) y, en general, lucha contra el caos del lado del cosmos.
El héroe es también un mediador mitoldgico, pues pone en re-
lacion las distintas partes del cosmos (los objetos culturales,
como el fuego; el agua, etc. deben ser trasladados desde otro
mundo) y su actividad permite realizar el paso de la naturaleza
a la cultura.

En la CF, al igual que en toda la literatura moderna, los mo-
tivos miticos no aparecen en sus formas originales, sino en va-
riantes transformadas y metafdricas que, no obstante, pueden
ser relacionadas con sus prototipos mitopoéticos. Ya un some-
ro examen de Dune nos convence de que su argumento puede
ser leido a la luz de los paradigmas de la narrativa heroica. En-
contramos, en primer lugar, la tipica secuencia de tres partes
«alejamiento/partida del héroe — pruebas y aventuras en un
mundo ajeno — regreso». (Dicho sea entre paréntesis: El ape-
llido «Atreides» que lleva el joven héroe (Paul) nos remite ya
a un paralelo mitico, el del ciclo del griego Atreo y sus descen-
dientes. De este mito se aprovechan en Dune dos momentos:
1) la venganza de Orestes y 2) la culpabilidad de Clitemnestra,
madre de Orestes, motivo que aqui aparece transformado: los
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subditos de Leto Atreides creen erréneamente que Jessica tuvo
gue ver con la muerte de su esposo.)

El nacimiento de Paul Atreides, protagonista de la novela,
puede ser visto como una variante «atenuada» del motivo de
la concepcidon maravillosa. A su madre le habia sido ordenado
por las Bene Gesserit (escuela de entrenamiento mental y fisico
solo para mujeres) engendrar una hija. Como se explica en la
novela, las Bene Gesserit han estado llevando adelante durante
siglos un plan para producir, mediante cuidadosa seleccion ge-
nética, un ser humano (varén) con capacidades psiquicas que
le permitan «entender y usar dimensiones de orden superior»
(p. 508).% Este individuo reuniria las habilidades de las «compu-
tadoras humanas» llamadas «mentats» con la presciencia de
gue gozan los pilotos de la Cofradia. El nacimiento de Paul es un
hecho fuera de lo comun e incluso en cierto grado misterioso,
como implicitamente se admite en la p. 509, ya que incluso su
propia madre, Lady Jessica, no entiende muy bien las razones
qgue la impulsaron a desafiar el plan de las Bene Gesserit (es-
cuela a la cual ella también pertenece). En su ninez, Paul recibe
de su madre lecciones de técnicas Bene Gesserit para el control
mente-cuerpo, lo cual recuerda el motivo de la educacién en
secreto del héroe. Ya en su juventud, aun antes de sus prue-
bas fundamentales, Paul revela que posee algunos talentos y
capacidades fuera de lo ordinario: visiones prescientes y una
excepcional resistencia al dolor (cfr. la escena de la prueba con
el gom jabbar con que se inicia la novela). A esto se afade el
hecho de que algunos Fremen (los nativos de Arrakis/Dune)
lo reconocen como profeta aun antes del asesinato del duque
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Leto Atreides, padre de Paul, hecho que fuerza a éste a huir al
desierto en busca de refugio.

Desde el punto de vista mitoldgico, el exilio de Paul en los
desiertos de Dune es comparable con el periodo de separacion
o expulsidén del héroe en la narrativa de tipo heroico. Duran-
te este periodo el joven Paul deberd atravesar por las pruebas
fundamentales —no ya una simple prueba preliminar como la
del gom jabbar— que lo calificardan como héroe. Situado tipica-
mente «mas alla» de cierta frontera, el desierto de los Fremen
(que abarca casi todo el planeta) es el tipico «mundo otro» del
mito y el folklore, un mundo peligroso donde riesgos morta-
les acechan al que se atreva a visitarlo, pero que es a la vez
la fuente de ciertos poderes indispensables (es esa «zona de
poder magnificado» a la que se referia Campbell). Entre los Fre-
men no rigen las jerarquias y el orden social del Imperio, pues
este pueblo existe precisamente al margen de tales estructuras
(esto nos remite a esa situacion de «antiestructuralidad» que
los antropdlogos asocian con la fase de transicién del rito de
pasaje). Al unirse a una banda Fremen, Paul ya no es un noble
y el heredero de un titulo: es sélo un individuo mds y debera
ganarse duramente una posicién —y, para empezar, el derecho
mismo a vivir— en este nuevo mundo. Esta situacién puede po-
nerse en relacidon con el periodo de anonimato y humillaciéon
ritual del héroe.

El primer encuentro personal de Paul con un gusano de are-
na es muy significativo. Este gusano cumple la funcién de esa
«presencia sombria» o guardian del umbral a que aludia Joseph
Campbell. Su victoria sobre este primer gusano resulta muy im-
portante, porque le abre el acceso al mundo de los Fremen. Las
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condiciones de vida en el desierto son tan duras, que sus pobla-
dores siempre viven en el borde mismo de la supervivencia. Por
eso no pueden permitirse el lujo de mostrar compasién hacia
un advenedizo que proviene de un mundo muy distinto y que
solo resultara una carga. Pero el modo en que intuitivamente
Paul descubre cdmo deshacerse de la persecucién de un gusa-
no de arena, inspira curiosidad y admiracion entre los Fremen.

Al quedar abandonado y casi solo en Dune, el joven Paul
(que tiene entonces 15 afios) se ve enfrentado a un dilema: o
vencer a las fuerzas oscuras que se le oponen o ser destruido
por ellas. Pero la victoria sobre estas fuerzas no pasa por su
eliminacidn, y esto es significativo en términos de simbolismo
profundo. Simbélicamente estas fuerzas estan representadas
por los sandworms o gusanos de arena. Pero el caracter terri-
ble y monstruoso de los gusanos —acentuado y explotado por
el autor en las primeras apariciones de los mismos— es en rea-
lidad una proyeccion de los temores inconscientes de la mente
de Paul. Como aprendera Paul con el tiempo, los gusanos en
si mismos no deben ser temidos, y cuando esto se comprende
surge la posibilidad de que se conviertan en poderosos aliados.
No en balde la ultima prueba importante de Paul consiste pre-
cisamente en aprender a servirse de los gusanos como «cabal-
gadura» o vehiculo para desplazarse por los desiertos de Dune.
Esta es una prueba decisiva, que sefala la total asimilacion de
Paul a su nuevo mundo («Nosotros, los Fremen», puede decir
al final de la novela), y que revela, para decirlo con palabras
de Heinrich Zimmer, que «los opuestos, aunque contrarios en
su forma aparente, [son] manifestaciones parejas de una Unica
realidad». Los gusanos de arena aparecen en la novela como
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un simbolo de la parte oscura e irracional del inconsciente, que
debe ser dominada para acceder a una nueva comprensiéon de
la realidad. Esto revela que el adiestramiento de Paul tiene un
profundo sentido iniciatico.

Pero la prueba mds importante que atraviesa Paul es sin duda
aquella en que toma el «agua de vida»: en realidad, un veneno
gue solo puede ser transmutado en potenciador de las capaci-
dades psiquicas por las Reverendas Madres. Sélo un hombre
puede tomarlo sin riesgo para su vida: aquél que pruebe ser el
Kwisatz Haderach, o sea —citando la definicidon del autor—, el
«Bene Gesserit varon cuyos poderes mentales organicos per-
mitirdn tender un puente sobre espacio y tiempo» (p. 522). El
«agua de vida», aqui, simboliza a la propia vida en su totalidad,
con sus lados luminoso y oscuro. Paul, simbdélicamente, debe
tomar el veneno de la vida, su lado sombrio y peligroso, y trans-
mutarlo para asi incorporarselo. El letargo o coma en que cae
Paul después de tomar el veneno —y del cual sale en plena po-
sesion de todas sus capacidades acrecentadas— puede verse
como una metafora del motivo de la muerte—resurreccioén. En
general, se verifica literalmente en esta novela la tesis de Cam-
pbell relativa a que el cruce de la frontera entre los mundos
representa un «transito a una esfera de renacimiento». El tema
de la muerte del «viejo» Paul Atreides es dado también a través
de los tipicos motivos mitoldgicos del cambio de nombre, ves-
tidos y apariencia.

En los desiertos de Dune, Paul hallara un saber que es, lite-
ralmente, espiritual y ultraterreno (el don de la «presciencia»,
después que sus innatas facultades psiquicas se han agudizado
como resultado del consumo de un peculiar agente psicoacti-
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vo: la «melange» que sélo el planeta Dune/Arrakis produce).
En la mitologia, el Mundo Otro es el almacén de la sabiduria
trascendental.

El héroe de los mitos es justamente el que realiza la media-
cion entre los mundos, el que establece o reestablece el inter-
cambio normal entre los lados visible e invisible de la realidad.
Asimismo, Paul emerge de su experiencia inicidtica como un
mediador entre dos mundos: el Imperio, mundo de lo racional,
de la ciencia, la autoridad y el padre, y los Fremen, mundo de
lo irracional, lo intuitivo, la rebeldia (como opuesta a la autori-
dad), lo mistico y la madre. El tema del cambio de nombre re-
presenta muy bien esta posicion ambivalente del joven héroe,
gue ya no es mas Paul Atreides, heredero de un ducado, pero
tampoco Muad’Dib a secas, profeta de los Fremen, sino Paul-
Muad’Dib, sefior de ambos mundos.

Como se afirma en la novela, Paul es un «Bene Gesserit va-
rén», esto es, une a nivel arquetipico los principios masculino
y femenino, los arquetipos animus y anima, la racionalidad de
los Mentats y el poder semihechiceril de las Bene Gesserit. Al
reunir en si ambas valencias, Paul se sitia mas alla tanto de la
Reverenda Madre (lider de las Bene Gesserit) como del Empe-
rador. El propio término «Kwisatz Haderach» significa «Atajo del
Camino» y el autor lo define como «un puente sobre el espacio
y el tiempo», todo lo cual alude a la antes apuntada funcién de
mediacion del héroe. El papel de la figura femenina auxiliar es
desempenado en la novela por Jessica, que instruye a Paul en
las secretas técnicas de control psicofisico de las Bene Gesserit,
y mas adelante por Chani, la esposa Fremen de Paul. Paul regre-
sa, en términos campbellianos, como el héroe «bendecido por
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los poderes [de la zona sagrada]». Su experiencia adopta literal-
mente la modalidad de lo que Campbell llama «expansién de
la conciencia y del ser», «iluminacidn». Las facultades que Paul
adquiere como resultado de las pruebas que atraviesa en el de-
sierto pueden interpretarse, metaféricamente, como un equiva-
lente del «elixir que restaura el mundo» al que alude Campbell.

Ahora, a modo de resumen, vamos a hacer una relacion sin-
tética de los principales motivos vinculables al mito heroico que
pueden descubrirse en Dune (aunque el mitologismo de la no-
vela no se reduce a ellos):

vk wnN e

Concepcién maravillosa.

Sefialamiento en la primera juventud

Educacion en secreto.

Prueba preliminar,

Persecucion/Adversidades de la edad temprana (= «ex-
pulsién del héroe»),

Cruce del umbral/Combate contra el guardian del um-
bral/Primera hazafa.

Pruebas iniciaticas en el «otro mundo»:

e Duelo contra un monstruo (gusano de arena).

e Prueba del «agua de vida» (transmutacién de un
veneno).

Muerte—resurreccion del héroe/Expansion de la concien-
cia y del ser/Conquista del «elixir».

Regreso del héroe/Combate contra el «falso héroe».

Con Dune no tenemos la impresion de hallarnos simplemen-
te ante un conjunto de paralelos e identificaciones entre los
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motivos de la novela y los paradigmas mitoldgicos (como en
los casos citados de Zelazny y Delany). De lo que se trata mas
bien es de una completa y orgénica actualizacién del mito del
héroe, creativamente reinterpretado en un contexto de ciencia
ficcion.

Lo que hace aqui Herbert es distinto de la «poética de la mi-
tologizacién» practicada por varios autores del siglo xx —Joy-
ce, Mann, Garcia Marquez, Carpentier—, que consiste en un
conjunto de realizaciones y transgresiones de los paradigmas
miticos y que a veces introduce una instancia irdnica, una sepa-
racion, en relacion con estos modelos.” En Dune, evidentemen-
te, no hay ningun elemento de ironia: Paul Atreides es un héroe
en el sentido literal del término, es decir, es un personaje «/ar-
ger than life», dotado de cualidades que lo sitdan por encima
del individuo comun y corriente. Tampoco hay, por ende, una
distancia irdénica entre los paradigmas de la narrativa heroica
y los hechos que relata la novela. En esta obra se explora otro
modo de relacionarse con el mito que no tiene equivalente en
la aludida corriente mitologizante de la literatura. Dado que la
CF, a diferencia en esto de la novela moderna, no rompid nunca
del todo sus nexos con el romance® —o sea, la novela primiti-
va, género que por su parte, esta relativamente cerca aun del
mito—, todo lo que Herbert hizo en Dune fue reforzar, acentuar
los componentes miticos y romancescos de su novela. De modo
gue dudamos en considerar a Dune como un ejemplo de mito-
logismo en la literatura, a semejanza de las obras aludidas. En
el caso de la CF —similar en esto a la fantasy— encontramos
un componente de «mitologismo» consustancial al género. Lo
gue distingue a Dune, pues, es un uso mas intensivo o siste-
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matico de los elementos del mito heroico, una intensificacion
de componentes miticos y arquetipicos que ya se manifiestan a
nivel del género, en un movimiento que constituye una especie
de vuelta a los origenes, un nuevo contacto revitalizador con
las fuentes. Pero, al mismo tiempo, si Dune exhibe cierto nexo
con el mitologismo de la novela del siglo Xx es precisamente
por esta inclinacion a la rehabilitacién de los modos miticos,
i.e., por la relevancia que otorga al principio mitopoético. Estas
observaciones, dicho sea de paso, pudieran hacerse extensivas
a otras obras de CF, incluida una parte de aquellas novelas que
han sido consideradas —con razon— como influidas por la co-
rriente mitologizante, a saber, las primeras novelas de Zelazny y
Delany.’ En Tu, el inmortal (1966), de Zelazny, por ejemplo, esta
presente todo el sistema de referencias y citas intertextuales de
prototipos miticos que es caracteristico de la poética mitologi-
zadora. Pero en lo que concierne al protagonista de la novela,
Conrad Nomikos, no cabe ninguna posibilidad de considerar
como irdnica su identificaciéon con el paradigma del héroe. En
este caso se produce una confluencia entre la poética de la mi-
tologizacién y las cualidades genéricas de la CF que produce
una modalidad literaria nueva, mas bien que una simple varian-
te cienciaficcional de la novela mitologizante del siglo xx.

L I

Pueden adelantarse algunas hipétesis para explicar los especia-
les nexos que la CF mantiene con el mito. Parte de la «mitologi-
cidad» de este género esta ya contenida en la tradicidn literaria
en que este se inscribe, y que incluye formas literarias como
los viajes maravillosos y el romance. Algunos de los elementos
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«mitomorfos» de la CF pertenecerian pues a lo que Mijail Bajtin
llamaba «memoria del género». Pero no todos los motivos miti-
cos y arquetipicos de la CF pueden explicarse en estos términos.
La CF trabaja con un material imaginario y fantdstico, y cuando
se hace esto es dificil no acabar tropezando con lo mitico y lo
arquetipico; después de todo, el mito sigue siendo el paradig-
ma eviterno de toda la imagineria fantastico-maravillosa. Para-
fraseando (polémicamente) a Darko Suvin, cabria decir que el
mito es el «horizonte limitador» de la CF. Por ultimo, no puede
descartarse tampoco la emergencia espontdnea de fragmentos
miticos e imagenes arquetipicas provenientes del inconsciente
colectivo. Esto estaria propiciado por el hecho mismo de que
el escritor estd haciendo un uso intensivo y sistematico —que
va mas alld de lo que es habitual en otros géneros literarios—
de las facultades para fabular y fantasear. Uno de los descubri-
mientos mas interesantes realizados por el Dr. Stanislas Grof en
sus estudios sobre los estados extra-ordinarios de conciencia
es que motivos tales como la visita a otros mundos y otros uni-
versos, dotados de «extrafias leyes fisicas y formas de vida to-
talmente distintas» pertenecen a la categoria de las imagenes
arquetipicas, provenientes no del inconsciente individual, sino
del colectivo.

El examen de las relaciones entre la CF y el mito nos conduce
a una ultima observacién. ¢Cémo conciliar los fuertes vinculos
de este género con lo mitico y lo arquetipico con la postura tra-
dicional de que la CF se guia por la légica del discurso cientifico
y racional? A través de su busqueda de lo maravilloso y el sense
of wonder, la CF reintroduce (subrepticiamente) una dimensidn
mitica en el seno de una cultura securalizada, en la cual ha te-
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nido lugar un proceso de «desencantamiento del mundo».?° Es
cierto que el material de la CF no son las imdgenes tradicionales
de lo maravilloso ni las concepciones premodernas, como en
la fantasy y la ghost story, sino ideas cientificas (mas bien, la
retérica de la ciencia) y artefactos tecnolégicos. Pero mientras
gue para el cientifico, o mejor dicho, para el «khombre secular»,
la ciencia es un medio para neutralizar el misterio y la magia
del mundo, la CF se esfuerza en hallar una dimensién magica o
maravillosa en la propia ciencia. De esta ultima lo que le intere-
sa no es tanto la racionalidad como la posibilidad de «realizar
suenos». Por eso en la CF la ciencia aparece como una forma de
magia. No es la ciencia real de los laboratorios catedras y libros
de texto, sino una superciencia feérica que sirve para justificar
la existencia de un mundo extrafio y fabuloso, donde los prodi-
gios tienen carta de naturaleza.

2002

Notas

1 Aqui estaba aludiendo a una versién primitiva (de 2002) de mi libro Cro-
nicas de lo ajeno y lo lejano, de |a cual finalmente no quedé casi nada en
la version publicada de 2010. (N. del A.)

2 Cfr. Stanislas Grof: Psicologia transpersonal. Nacimiento, muerte y tras-
cendencia en psicoterapia, Editorial Kairds S.A., Barcelona, 1988, y «Le
voyage chamanique: observations tirées de la thérapie holotropique»,
en La voie des chamans (Gary Doore, ed.), Editions Jai lu, Paris, 1989.

3 Edicion en castellano: El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito,
Fondo de Cultura Econdmica, México.

4 Alan Dundes: «The Hero Pattern and the Life of Jesus» [1976], en: In
—460-



10

EL ENSAYO Y LA CRITICA DE CIENCIA FICCION EN CUBA

Quest of the Hero (Robert A. Segal, comp.), Princeton University Press,
Princeton, New Jersey, 1990, pp. 179-223 (la cita en las pp. 187-188).

Es posible que esta expresion corresponda a E. M. Meletinski, pero no
he podido localizar la referencia. (Nota de 2010.)

Las citas corresponden a la siguiente edicidn: Frank Herbert: Dune,
Berkley Medallion Books, New York, 1975.

Para el problema de la poética de la mitologizacion (o «mitologismo»)
en la novela del siglo xx, cfr. «Literatura (La) y los mitos», en: Arbol del
mundo. Diccionario de imdgenes, simbolos y términos mitoldgicos, Co-
leccion Criterios, La Habana, Casa de las Américas/UNEAC, 2002.

La «novela» de CF no es novelistica en el sentido estricto del término,
algo que ha sido observado por algunos autores. El romance es una for-
ma temprana de la novela, pero mientras que ésta, en su forma contem-
poranea, ha podido ser definida como una «épica de la vida cotidianay,
el romance se desenvuelve en un mundo distante del mundo cotidiano
y acoge preferentemente elementos de fantasia, aventura, amor galan-
te, asi como motivos heroicos, caballerescos y maravillosos. El romance,
aunque desplazado por la «novela-novel» (para usar la terminologia de
Meletinski) nunca desparecié del todo de las letras europeas. El maxi-
mo ejemplo de romance en la literatura del siglo xx fue El sefior de los
anillos, de J. R. R. Tolkien, obra concebida conscientemente como un
intento de revitalizar el género. Para la definicidon del romance cfr. «Ro-
mance», en J. A. Cuddon: A Dictionary of Literary Terms, Penguin Books,
1985, pp. 578-582.

Véase el articulo de Casey S. Fredericks: «Revivals of Ancient Mythologies
in Current SF and Fantasy», en Many Futures, Many Worlds: Theme and
Form in Science Fiction, The Kent State University Press, 1977, pp. 117-
139.

Los puntos de contacto entre la cf y la religién han sido sefialados por
autores como Samuel R. Delany y Joanna Russ. Esta tltima, por ejemplo,
escribié hace afios: «...science fiction, like much medieval art [en su en-
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sayo la autora desarrolla un paralelo entre el arte medieval y la cf], can
deal with trascendental events. Hence the tendency of science fiction
towards wonder, awe, and a religious or quasi-religious attitude towards
the universe» («Towards an Aesthetic of Science Fiction», en Science Fic-
tion Studies, nim. 6, Vol. 2, Part. 2, July 1975). (Nota de 2010.)

Rinaldo Acosta Pérez-Castaneda. Licenciado en Literatura Espafiola.
Trabaja en la editorial Letras Cubanas y es ademads editor de la revis-
ta tedrica Criterios, asi como del boletin electrénico Denken Pensée
Thought Mysl. Servicio Informativo de Pensamiento Cultural Europeo.
Recibid el Premio de la Critica de 2011 por su libro Cronicas de lo aje-
no y lo lejano, dedicado enteramente a la CF, su poética y su historia.
Ya con su primer libro ensayistico, Temas de mitologia comparada
(1996), habia obtenido el Premio de la Critica en 1997. Ha publica-
do en Cuba y Espaiia trabajos sobre semidtica, mitologia y literatura
fantdstica. Tuvo a su cargo la traduccién, prélogo y notas de Arbol del
Mundo. Diccionario de imdgenes, simbolos y términos mitoldgicos
(Criterios, 2002).

—462-



	Introducción
	I. Ciencia ficción cubana: historia y crítica 
	Un bojeo a la CF-esfera cubana
	Marcianos en el platanar de Bartolo
	Estrategias de legitimación de la ciencia ficción en Cuba
	Juan Manuel Planas y la génesis de la ciencia ficción en Cuba 
	¡El futuro pertenece por entero al comunismo!
	En busca de Estraven
	I. Sobre el sentido de la especulación feminista en las historias de ciencia ficción
	II. De la CF cubana en el siglo xx y sus infelices especulaciones sobre el género (sexual)
	III. Homofobia, feminismo y (homo)sexualidades en la ciencia ficción cubana del siglo xxi

	La inconstancia de la visión: panorama del género fantástico en el universo audiovisual cubano
	Distopías en el ciberpunk cubano: «CH», «Ofidia» y «Habana Underguater»
	El año 200 entre la utopía y la quimera
	Historia del movimiento fantástico cubano

	II. Perspectivas teóricas
	Geeks y bohemios
	Ciencia ficción y espíritus graves
	Mujeres y literatura fantástica: los caminos de(l) género
	En busca de la ucronía perdida
	Jorge Luis Borges: lector de ciencia ficción
	J.K. Rowlings carga junto a los Rohirrim en los campos de Pelennor
	Las «vueltas de tuerca» en la ciencia ficción
	Narrador humano y narrador alien en la literatura de ciencia ficción
	El héroe, la iniciación y el mito: una lectura de Dune


