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Introducción

Rinaldo Acosta

El cultivo entre nosotros del ensayo, la reflexión o la crítica so-
bre ciencia ficción (CF) es un fenómeno relativamente reciente, 
y su práctica con carácter más o menos sistemático —y por una 
cantidad apreciable de autores— es posterior al año 2000. An-
tes, hubo ejemplos aislados, en prólogos de Oscar Hurtado y 
Daína Chaviano o en artículos de diversos autores. Hacia finales 
de los 80, Nelson Román escribió una tesis que bastantes años 
más tarde sería publicada con el título de Universo de la ciencia 
ficción cubana (Extramuros, 2005). En 1994 Raúl Aguiar publi-
có Realidad virtual y cultura ciberpunk y el propio año Fabricio 
González Neira escribió su artículo «La ciencia ficción cubana: 
problemática y supervivencia» (que luego sería bien conocido 
gracias a su publicación en el sitio web español Bibliópolis). Po-
nencias dedicadas a diversos aspectos de la CF se leyeron en el 
evento Quásar-Dragón de 1995. En el fanzine Nexus se publica-
ron artículos de Yoss, Ariel Cruz Vega y Rinaldo Acosta. Pero es 
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solo en el siglo xxi que se producirá un despegue en la cantidad 
y calidad del ensayo y la crítica sobre CF, lo cual tiene que ver 
sobre todo —creo— con tres factores: la apertura a mayores 
fuentes de información que propiciaba el acceso a Internet; los 
lógicos avances en el proceso de maduración de la CF cubana, 
que venía desarrollándose ininterrumpidamente desde déca-
das atrás, y que incluía también el contacto con y la asimilación 
de la reflexión teórica internacional sobre la CF y su historia, y, 
por último, una mayor actividad de la propia comunidad de CF, 
que empieza —como observara Anabel Enríquez hace algunos 
años— a servirse de «las oportunidades proporcionadas por las 
nuevas tecnologías informáticas», lo cual supone, ante todo, el 
fomento de la publicación de ezines que van a brindar el espa-
cio para que estos textos se difundan. 

El ensayo y la crítica cubanos sobre CF se desarrollarán en lo 
esencial, pues, al margen de las revistas centrales de la Isla y 
de las editoriales, a través de las posibilidades de edición que 
ofrecían estos medios electrónicos. Si indagamos en la obra de 
críticos y ensayistas como Yoss, Anabel y Juan Pablo Noroña, 
comprobaremos que sus artículos iniciales a menudo fueron 
publicados en el Guaicán Literario (sitio web del portal Cuba
literaria, fundado en 2000, dedicado a la CF y la fantasía) o en el 
ezine Disparo en Red. En el caso de esta última revista, editada 
por Erick Mota y Javier de la Torre, es evidente la intención de 
sus editores, desde el mismo comienzo, de darle cabida a la re-
flexión crítica: el primer número (noviembre de 2004) incluía el 
artículo de Anabel Enríquez «Harry Potter, ¿un producto exito-
so del marketing?» El segundo número retomaba el antes cita-
do artículo de Fabricio González: «La ciencia ficción cubana…». 
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El tercero publicaba el ensayo de Yoss «El ghetto de la ciencia 
ficción». La siguiente entrega del ezine presentaba un texto de 
autores extranjeros: «El sueño de Darwin...: ciencia ficción y 
evolución», de los españoles Eduardo Gallego y Javier Redal. 
A partir de entonces esta práctica se va a prolongar durante 
los 50 números del boletín: cada entrega incluye al menos un 
artículo —y a veces dos— de autores extranjeros o cubanos. 
En octubre de 2008, después de cuatro años de actividad, Dis-
paro en Red cesa su publicación. Pero los ezines que le siguen 
también adoptarán el principio de publicar artículos, ensayos y 
críticas. Es el caso de Qubit (fundado por Raúl Aguiar en 2005 y 
activo hasta la actualidad), de Korad, cuyo primer número em-
pieza a circular en 2010, y de Cuenta Regresiva (2011-2013). El 
segundo ezine citado (Korad), además de dar a conocer crítica 
y ensayo de autores cubanos, inicia una nueva experiencia: pu-
blicar primeras traducciones, realizadas por los colaboradores 
de la revista, de artículos de corte teórico. 

Paralelamente a los ezines, es indispensable mencionar el pa-
pel que desempeñaron los eventos teóricos, pues buena parte 
de los textos publicados surgieron de trabajos escritos para ser 
presentados en estas ocasiones. Como dije antes, ya los even-
tos de los años 90 habían proporcionado cierto espacio para 
la actividad teórica. En 2004 se va un paso más allá cuando el 
Grupo de Creación Espiral organiza el primer evento dedicado 
exclusivamente a la reflexión y el intercambio de ideas sobre la 
CF y la fantasía. Llamado «Ansible. I Festival y Encuentro Teóri-
co del Género Fantástico», fue un hecho que marcó un momen-
to de madurez en la evolución de la CF y la fantasía en Cuba. 
En los tres días en que sesionó se presentaron conferencias de 
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Michel Encinosa, Yasmín S. Portales, Juan Pablo Noroña, Yoss, 
Javier de la Torre, Erick Mota y Eliette Lorenzo Vila, y se cele-
braron paneles dedicados a la worldbuilding, el fantástico en el 
manga y el anime, los juegos de rol, y el género fantástico en 
los medios cubanos.1 El Ansible se convocó durante tres años 
más, hasta 2007. En 2008 el Proyecto Espiral que lo auspiciaba 
cesó sus actividades y con ello también se terminaron los Ansi-
bles. Pero, como ha apuntado Sheila Padrón, «el arduo trabajo 
realizado por Espiral constituyó un aporte ejemplar para grupos 
posteriores del fantástico cubano».2 Cuando en 2010 se crea el 
nuevo taller Espacio Abierto, se reanuda de inmediato también 
la celebración de los eventos teóricos (llamados, como el taller, 
«Espacio Abierto»), con un formato similar al de los Ansibles. Es 
frecuente que los trabajos presentados en estas jornadas vean 
luego la luz en la revista electrónica Korad. Asimismo, en los 
eventos Espacio Abierto se entrega el Premio Oscar Hurtado, 
que incluye la categoría de artículo teórico, como un modo de 
fomentar este tipo de producción.

Antes de continuar, tal vez sea útil decir algunas palabras 
acerca de la historia de la crítica y estudio de la CF en general.3 

1	 Datos tomados de «Programa Ansible 2004. I Festival y Encuentro Teó-
rico del Género Fantástico». Agradezco a Sheila Padrón el conocimiento 
de este y otros materiales de interés histórico que ella conserva.

2	 Sheila Padrón: «Historia del movimiento de divulgación del fantástico 
cubano», en Cuenta Regresiva, no. 2, p. 81.

3	 Los datos han sido tomados sobre todo de Peter Nicholls: «Critical and 
Historical Works About SF», en J. Clute y P. Nicholls, eds.: The Encyclo-
pedia of Science Fiction (segunda edición) y Donald M. Hassler: «The 
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Según datos aportados por Peter Nicholls en el artículo «Criti-
cal and Historical Works About SF» para The Encyclopedia of 
Science Fiction (2da edición), el primer libro de crítica sobre la 
CF (estadounidense) fue Hammer and Tongs (1937), de Clyde 
F. Beck, que recopilaba ensayos del fanzine The Science Fiction 
Critic. Mientras que el «primer estudio importante» de carácter 
académico fue Pilgrims Through Space and Time: Trends and 
Patterns in Scientific and Utopian Fiction (1947), de J. O. Bailey, 
aunque se ocupaba poco de la nueva CF de las revistas y de 
hecho ni siquiera usaba el término «science-fiction». Ya antes, 
sin embargo, habían visto la luz The Imaginary Voyage in Prose 
Fiction (1941), de Philip Babcock Gove, y Voyages to the Moon 
(1948), de Marjorie Hope Nicolson. En los años que seguirían y 
hasta la década de los 70 en que se produce un boom de los es-
tudios universitarios sobre la CF, la mayor parte de los trabajos 
de crítica e historia sobre CF fueron escritos por fans y autores. 
Entre los críticos iniciales del género dos de los más destacados 
fueron Damon Knight y James Blish (que publicaba sus críticas 
bajo el pseudónimo de William Atheling Jr). Del primero devino 
célebre su demoledora crítica de la novela de Alfred van Vogt El 
mundo de los no-A, «Cosmic Jerrybuilder», originalmente escri-
ta en 1945, que casi destruyó la reputación de este como autor: 
«…The World of Ā  is one of the worst allegedly-adult science 
fiction stories ever published». Luego Damon Knigth reunió sus 
ensayos críticos (no eran reseñas), que habían sido publicados 
en revistas entre 1952 y 1955, en el volumen In Search of Won-

Academia Pioneers of Science Fiction Criticism, 1940-1980», en Science 
Fiction Studies, # 78, Vol. 26, Part 2, July 1999, pp. 213-231.



–10–

La Isla y las estrellas

–11–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

der (1956). En el inicio del libro, Damon Knight escribió que se 
basaría en varios presupuestos, de los cuales cito los dos últi-
mos: «Que la ciencia ficción es un campo de la literatura digno 
de que se lo tome en serio, y que las normas críticas ordinarias 
se le pueden aplicar de manera significativa, por ejemplo: ori-
ginalidad, sinceridad, estilo, construcción, lógica, coherencia, 
sensatez y la gramática normal y corriente»; y: «Que un mal 
libro daña a la ciencia ficción más que diez malas noticias». 
Por su parte, James Blish reunió sus críticas en los volúmenes 
The Issue at Hand (1964) y More Issues at Hand (1970), libros a 
los que el citado Nicholls considera como «escritos desde una 
perspectiva mucho más amplia de lo que era usual para el “fan 
criticism” de su época». Los lectores que se acerquen a estos 
libros hoy día descubrirán que tanto Knight como Blish eran ex-
celentes críticos y que trataban siempre de fundamentar sus 
análisis, evitando las opiniones arbitrarias. En 1960 ve la luz 
uno de los más interesantes estudios de esta etapa inicial (que 
Donald M. Hassler ha llamado «de los pioneros»): el libro de 
Kingsley Amis New Maps of Hell (conocido en castellano como 
El universo de la ciencia ficción), basado en un ciclo de confe-
rencias impartido dos años antes por su autor en la universidad 
de Princeton. Este libro es importante por contener una de las 
primeras definiciones realmente perspicaces de la ciencia fic-
ción: «clase de prosa narrativa que trata sobre situaciones que 
no podrían darse en el mundo que conocemos, pero cuya exis-
tencia se funda en cualquier innovación, de origen humano o 
extraterrestre, planteada en el terreno de la ciencia o de la téc-
nica, o incluso en el de la pseudo-ciencia o la pseudo-técnica».4 

4	 El universo de la ciencia ficción, Editorial Ciencia Nueva, Madrid, 1966, 
p. 14.
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Sam Moskowitz publicó en los años 60 varios libros clásicos de 
lo que Nicholls llama «fan criticism», empezando con Explorers 
of the Infinite (1963). En los 70 Reginald Bretnor compiló volú-
menes como Science Fiction, Today and Tomorrow (1974) y The 
Craft of Science Fiction (1976), con contribuciones por lo gene-
ral lúcidas de diversos escritores del género. Y en esta relación 
no podía quedar sin mencionar la famosa e influyente historia 
de Brian Aldiss Billion Year Spree (1973), luego revisada y am-
pliada en 1986 bajo el título de Trillion Year Spree. Una de las 
tesis más interesantes del libro era la relativa al origen gótico 
de la CF (el gótico, para Aldiss, es el primer «género», del que 
surgen todos los demás: «out of the gothic», en sus palabras, 
y la propia CF era una variedad del «modo» gótico). También 
fue Aldiss quien puso en circulación la idea de que Mary She-
lley, una escritora bastante olvidada por entonces, había sido la 
autora de la primera obra de CF con Frankenstein o el moderno 
Prometeo (hasta ese momento se solía datar el comienzo de la 
CF en las revistas pulp de los años 20).

Paralelamente, y con cierto retraso respecto del «fan criti-
cism», se fue desarrollando la línea de estudios vinculada a las 
universidades, o sea, académica. Un papel clave en esto le tocó 
desempeñar al profesor Thomas D. Clareson, el primero que 
pensó en organizar el estudio de la CF en la universidad. Cla-
reson presidió en 1958 un seminario de la Modern Language 
Association (MLA) dedicado a la CF, y al año siguiente comenzó 
a publicar la revista teórica Extrapolation (al principio impresa 
en esténcil). También fue el primer presidente de la Science Fic-
tion Research Association, fundada en 1970. Otros «pioneros» 
del estudio de la CF habitualmente mencionados son el escocés 
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I. F. Clarke, el suizo Pierre Versins y el ruso Yuli Kagarlitski. En la 
segunda mitad de los 60, el trabajo de H. Bruce Franklin (Future 
Perfect, 1966) y Robert Scholes (The Fabulators, 1968) inició la 
expansión del campo teórico en el estudio de la CF. Pero el pun-
to de giro lo marcó la fundación en 1973 de la revista Science 
Fiction Studies, que hasta la actualidad sigue siendo un punto 
de referencia fundamental para la investigación académica del 
género. Es durante esta época que se intensifican los esfuerzos 
por elevar los estudios sobre CF al nivel de la teoría literaria 
contemporánea (dominada en aquellos tiempos por el estruc-
turalismo y la semiótica). Y el primer hito importante será la 
publicación por la Universidad de Yale de Metamorfosis de la 
ciencia ficción (1979), del profesor croata-canadiense Darko Su-
vin. Aunque algunas tesis del libro resultaron controvertidas ya 
desde el mismo momento de su aparición (como la identifica-
ción entre los géneros de la CF y la utopía o el desdén del autor 
por la fantasía), su descripción teórica del género, y en especial 
su concepción de la CF como la «literatura del extrañamiento 
cognitivo» y la definición de esta como «sistema simbólico cen-
trado en un novum que debe ser validado cognoscitivamente 
en la realidad narrativa del relato», fueron tremendamente in-
fluyentes y proporcionaron el impulso que se necesitaba para 
revelar a la CF como un apasionante campo de posibilidades 
para la investigación y la teorización. En 1979 también ve la luz 
la primera edición de otra obra fundamental para el estudio 
del género: la Enciclopedia de la ciencia ficción de John Clute 
y Peter Nicholls, que en 1993 conocería una segunda edición 
sustancialmente ampliada. A partir de los años 80 la cantidad 
de obras dedicadas a la CF (historias, monografías, textos teó-
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ricos, obras de referencia, etc.) se incrementaría de una ma-
nera extraordinaria. Veinte años más tarde de la aparición del 
fundamental estudio de Suvin, Veronica Hollinger (una de las 
editoras de Science Fiction Studies) ya podía escribir que «[l]as 
dos últimas décadas han visto una explosión de la escritura crí-
tica sobre la CF que va más allá de lo que cualquiera hubiera 
esperado».5

El ensayo y la crítica de CF en Cuba en este siglo tienden a 
ubicarse en una de las dos grandes líneas arriba esbozadas (el 
«fan criticism» y los estudios, si no de corte estrictamente aca-
démico, al menos afines por su metodología), aunque con un 
claro predominio de la primera. Yoss escribe como un fan y es-
critor.6 Anabel Enríquez no vacila en definirse como fan, pero su 
método debe también mucho al estilo formal de los estudios 
(sobre todo en sus textos más recientes). Los escritos de Yasmín 
Portales y Maielis González se acercan a las normas vigentes en 
las universidades. Fabricio González Neira y Juan Pablo escriben 
en un estilo ensayístico muy libre, pero donde se percibe, en el 
trasfondo, su formación universitaria en el ámbito de las letras 
y sus amplias lecturas. 

Un hecho que ha conspirado contra el desarrollo de la crítica, 
el ensayo y, en general, la reflexión sobre CF entre nosotros, 

5	 V. Hollinger: «Contemporary Trends in Science Fiction Criticism 1980-
1999», en Science Fiction Studies, # 78, Vol. 26, Part 2, July 1999,  
p. 232.

6	 Yoss es también uno de los escasos autores nacionales con un libro de 
ensayo y crítica de CF publicado en Cuba: La quinta dimensión de la lite-
ratura. Reflexiones sobre la ciencia ficción en Cuba y el mundo, Editorial 
Letras Cubanas, La Habana, 2012. 366 p.
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ha sido la marcada ausencia de publicaciones de este tipo en 
Cuba, sobre todo de autores extranjeros. Y no es solo que no 
hayan sido tenidas en cuenta por las editoriales, lo cual hasta 
cierto punto puede entenderse, sino que tampoco están dispo-
nibles en las bibliotecas. Hay, de todos modos, algunas excep-
ciones que ameritan ser mencionadas. En los años 60 entraron 
al país varios ejemplares del ya citado libro de Kingsley Amis 
El universo de la ciencia ficción, y no descarto que lo mismo 
haya ocurrido, en la década siguiente, con la edición española 
del libro de Yuli Kagarlitski ¿Qué es la ciencia ficción? (1977). 
Muchos desconocen que en la Feria del Libro de 1989, en la 
librería Fernando Ortiz, se vendió un cierto número ejemplares 
de La ciencia ficción, de Jean Gattégno, y de Metamorfosis de 
la ciencia ficción, de Darko Suvin (ambos editados por el Fondo 
de Cultura Económica). A partir de aquí tendremos que espe-
rar hasta el presente siglo, cuando en varias Ferias del Libro se 
ponen a la venta, en cantidades modestas, ejemplares de Acer-
ca de la ciencia ficción, recopilación de artículos y prólogos de 
Isaac Asimov. A esto cabe añadir que en 2002 el volumen Los 
desafíos de la ficción incluyó varios textos sobre CF, firmados 
por autores como Isaac Asimov, David Pringle, Miquel Barceló 
y Darko Suvin. Un hecho, si se mira bien, asombroso, es que 
hasta 1997 la biblioteca del Instituto de Literatura y Lingüística 
estuvo recibiendo la revista Science Fiction Studies (que hasta 
ese año se publicó en Canadá). 

Ante tal estado de cosas, la única alternativa era que los pro-
pios fans del género tomaran el asunto en sus manos. Ya el fan-
zine Nexus (del cual, lamentablemente, solo llegaron a ver la 
luz dos números), de finales de los 90, creó una sección, «En la 



–16–

La Isla y las estrellas

–17–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

mira», para publicar crítica y ensayo de ciencia ficción. Pero la 
labor más importante y extensa en este campo le correspondió 
al ezine Disparo en Red, al cual ya hicimos referencia arriba, el 
cual incluyó en cada número al menos un trabajo o reflexión so-
bre la CF en su rúbrica «Artículos». El mayor peso recayó en los 
autores extranjeros (principalmente de lengua española), pero 
también se dieron a conocer regularmente textos de escritores 
cubanos. 

El presente libro —cuyo título, desde luego, remite a una cé-
lebre novela de Arthur C. Clarke— no tiene la pretensión de ser 
una antología, y ni siquiera es una selección en el sentido más 
corriente del término. Su principal objetivo ha sido reunir en 
un solo volumen y facilitar el acceso a un conjunto de textos 
sobre CF escritos en Cuba durante los pasados tres lustros. Di-
cho esto, no se puede negar, desde luego, que ha habido cierto 
grado de selección, porque no se podía incluir todo ni a todos. 
También hay autores y autoras representados por más de un 
texto: aquí me aparté intencionalmente de un principio común 
en las selecciones (un autor, un texto), porque algunos tenían 
una producción superior al promedio o por la calidad o interés 
de sus trabajos, o por ambos motivos. Pero, hasta donde me 
fue posible, traté de incluir el mayor número de nombres. No 
descarto que haya pasado por alto algún texto realmente valio-
so de un autor no incluido. Pero, dado que se trata de un discur-
so crítico que se difunde sobre todo a través de medios alter-
nativos, no resultó tarea sencilla hacer un inventario de todo lo 
escrito y publicado (y tampoco disponía de mucho tiempo para 
hacer ese trabajo).
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He dividido el libro en dos grandes secciones. La primera in-
cluye a los textos que tratan sobre la CF cubana, su historia, 
crítica y análisis. En la segunda aparecen ensayos y estudios de 
carácter más bien teórico o cuyo tema es la CF internacional.

El primer texto del libro, «Un bojeo a la CF-esfera cubana», 
de Leonardo Gala, ofrece un buen panorama general de la si-
tuación de la CF cubana contemporánea, que puede funcionar 
como un preámbulo al resto de los materiales (algunos de los 
cuales abordan temas de historia). El siguiente, «Marcianos en 
el platanar de Bartolo», de Yoss, cuya primera versión data de 
2000, ha devenido una especie de «clásico» del ensayo cuba-
no de ciencia ficción. En él encontraremos la hoy generalmente 
aceptada periodización de la historia de la CF cubana en tres 
etapas.7 «Estrategias de legitimación de la CF en Cuba», de Fa-
bricio González Neira, es un brillante ensayo que, de haber sido 
publicado en su momento, hubiera sido tan influyente como el 
de Yoss. Pero, además de su innegable valor histórico (el texto 
refleja las posiciones de la generación de los 90, la que impulsó 
el surgimiento de la Nueva Ciencia Ficción Cubana), contiene un 
buen número de ideas aún con plena vigencia. «Si la CF nece-
sita justificación, entonces toda ficción literaria la precisa», es-

7	 Desde la primera versión de este trabajo en 2000 han pasado ya cator-
ce años. Considero, sin embargo, que no puede hablarse de un nuevo 
período («etapa») en la CF cubana. La razón es que no se ha producido, 
hasta donde puedo ver, un cambio en la norma literaria. La llegada de 
nuevos autores al género, la creación de nuevos talleres y proyectos lite-
rarios o una opinión más benévola sobre la CF de los 80 no constituyen, 
ni siquiera reunidos, un criterio válido para que se pueda hablar de la 
emergencia de un nuevo período en la CF nacional. 
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cribe Fabricio al final de su escrito, y yo no podría estar más de 
acuerdo. Los dos siguientes trabajos abordan temas históricos. 
El primero, de la más joven ensayista cubana llegada al campo 
de la CF, Maielis González, ofrece un minucioso estudio de la se-
miolvidada figura de Juan Manuel Planas, el pionero de la CF en 
Cuba, y arroja luz sobre una obra no muy bien entendida por la 
historiografía «tradicional» (o sea, sin especialización en la CF). 
El segundo es otra magnífica investigación histórica. Se ha con-
vertido en un lugar común afirmar que la CF cubana fue influida 
por la CF soviética y de Europa del Este. Por lo regular se suele 
buscar esta influencia en la literatura, pero en su trabajo Raúl 
Aguiar llama la atención también sobre la importancia que tuvo 
el cine —sobre todo el importado de los países socialistas— en 
el desarrollo de la CF de los 80. Y esta tesis es apoyada por el 
análisis de las películas que se vieron en la época y su probable 
eco en determinadas obras o autores de la CF nacional. El autor 
también observa que los filmes que influyeron en Cuba fueron 
distintos a los que tuvieron importancia para los escritores de 
lengua española en otros países. El texto siguiente, «En busca 
de Estraven», de la ensayista Yasmín S. Portales, es un amplio 
estudio de la CF producida en Cuba desde los 60 hasta la actua-
lidad a la luz del feminismo y la teoría queer. Para entender un 
poco los objetivos de Yasmín (y pensando en un lector o lectora 
no familiarizado con esas teorías), me parece oportuno citar 
estas palabras de Veronica Hollinger en su artículo «Feminist 
Theory and Science Fiction»:

Cualesquiera sean sus supuestos fundacionales […], todas 
las teorías feministas oponen resistencia a las autorrepre-
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sentaciones ideológicas del texto cultural masculinista que 
tradicionalmente se presenta como la expresión universal 
de una «naturaleza humana» homogénea. Como ha de-
mostrado la historia desde la Ilustración, la mayoría de 
las veces el sujeto de esa «naturaleza humana» ha sido 
blanco, varón y de clase media. En las narraciones de ese 
sujeto, las mujeres han tendido a desempeñar papeles 
secundarios como los «otros» de los hombres: cuerpos 
emocionales para sus mentes racionales y naturaleza para 
su cultura. Solo raramente han sido las mujeres represen-
tadas como sujetos por derecho propio. 

A diferencia de ciertas posiciones teóricas —por ejemplo, 
la deconstrucción o la fenomenología— la teoría feminista 
se ha desarrollado como parte de un proyecto consciente-
mente político. Dicho de modo sencillo: el feminismo tra-
baja para conseguir la justicia social para las mujeres.8

«Distopías en el ciberpunk cubano: “CH”, “Ofidia” y “Habana 
Underguater”», también de Maielis González, explora la pre-
sencia del imaginario distópico en la narrativa cubana de cyber-
punk y cómo este puede ser leído a la luz de la historia nacional 
contemporánea. «Inconstancia de la visión», de Anabel Enrí-
quez, es un texto que se destaca en el panorama de esta compi-
lación por elegir como objeto de estudio el tema de la CF cubana 
en el audiovisual, tan poco tratado entre nosotros. Anabel, que 

8	 Verónica Hollinger: «Feminist Theory and Science Fiction», en The Cam-
bridge Companion to Science Fiction, Cambridge University Press, 2003, 
pp. 125-126. (La traducción y las cursivas son mías —R. A.)
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comenzó publicando sus artículos en El Guaicán y Disparo en 
Red, ha ido progresivamente aumentando la calidad y ambición 
intelectual de sus escritos. Sus últimos trabajos pueden ubicar-
se propiamente dentro de la categoría de los estudios. Su obra 
ensayística y crítica es relativamente amplia, aunque al parecer 
una parte permanece inédita. El tema del audiovisual de CF ha 
sido abordado por ella también en otros trabajos. El texto de 
Javiher Gutiérrez («El Año 200 entre la utopía y la quimera») es 
un ejemplo de análisis de una sola obra que propone una inte-
resante tesis: ¿es realmente una utopía socialista lo que se nos 
presenta en esta conocida novela de Agustín de Rojas?, a la vez 
que destaca ciertos elementos críticos implícitos en esta obra. 
Termina esta sección con un trabajo de la infatigable promotora 
de la CF y la fantasía Sheila Padrón. El mismo llama la atención 
sobre un hecho muy importante: el surgimiento del fandom or-
ganizado y el protagonismo creciente de los proyectos y grupos 
dentro del panorama del fantástico cubano en el presente siglo. 
La abundante información que contiene será muy útil para los 
investigadores.

La segunda parte del libro agrupa, como dije, un conjunto 
de textos que versan sobre temas más bien teóricos, ya sea 
que se ocupen de la CF internacional o de la cubana. Comienza 
con un ensayo del escritor Juan Pablo Noroña —«Geeks y bo-
hemios»— que también ha devenido un clásico por derecho 
propio de nuestra ensayística de ciencia ficción. Aquí Juan Pa-
blo aborda directamente uno de los temas más espinosos en 
relación con la CF: ¿por qué este género provoca reacciones de 
rechazo entre ciertos lectores a pesar de la excelencia innega-
ble de algunos de sus textos? El autor apela a la división entre 
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cultura literaria y cultura científica —según la conocida defini-
ción de C. P. Snow— para explicarse este hecho. La CF puede ser 
precisamente ese puente sobre la brecha que separa a ambos 
mundos, en detrimento de la cultura en general. El siguiente 
ensayo, «Ciencia ficción y espíritus graves», escrito en los años 
90 por Ariel Cruz, también trata del carácter extracanónico de 
la CF, su no aceptación por el establishment literario. Pero Ariel 
no está interesado en la metáfora del puente: para él la CF es 
interesante precisamente porque se resiste a fundirse en el 
océano de la mainstream, de la cultura legitimada. Este es un 
tema sobre el cual todavía se debate. Estoy de acuerdo en que 
lo que hace atractiva a la CF (incluso a los ojos de los críticos de 
la mainstream que se han acercado a ella) es precisamente su 
diferencia respecto de la «alta» literatura. Pero esto no debería 
llevarnos a exaltar el aislamiento de la CF como si fuera un valor 
en sí mismo. La especificidad de la CF pudiera ser una prueba 
de que el concepto de «literatura» es más complejo y diverso 
de lo que algunos quisieran hacernos creer. 

Incluyo otro artículo de Anabel Enríquez para hacer justicia 
a su aporte a la reflexión sobre la CF entre nosotros. «Mujeres 
y literatura fantástica: los caminos de(l) género» está escrito 
con la finalidad de destacar la contribución de las mujeres a la 
CF y la fantasía, y en particular aspira a combatir el prejuicio 
que hace que aún sea «frecuente encontrar entre escritores, 
críticos y académicos, la opinión de que la ciencia ficción y sus 
géneros hermanos (la fantasía, el horror fantástico, etc.) es un 
terreno creativo de exclusivo dominio masculino» (esto está 
dicho con respecto a Cuba, específicamente). «En busca de la 
ucronía perdida», el artículo que sigue, es una reflexión sobre 
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un subgénero de la CF poco frecuentado por los autores cuba-
nos, y aquí Javier de la Torre ofrece una explicación a mi juicio 
convincente de por qué ha sido así. Aunque en el momento de 
redactar el artículo el autor al parecer no tenía noticias de la 
ucronía de Raúl Aguiar Alter Cuba,9 esto no menoscaba la vali-
dez esencial de sus observaciones. 

«Jorge Luis Borges: lector de ciencia ficción» es otro ensayo 
de Fabricio González que bien valía la pena rescatar para este 
libro. El estudio de la recepción de la CF en Borges le sirve al 
autor para referirse a las diferencias entre la CF estadounidense 
de las revistas y el romance científico británico contemporáneo 
de aquellas. También llama la atención sobre el frecuente error 
de llamar «mala» a la CF, pues los géneros solo son categorías 
morfológicas: «Los géneros literarios son construcciones cultu-
rales, sistemas de reglas que el escritor elige respetar o no —o 
respetar sólo parcialmente— con mayor o menor habilidad, 
pero en cualquier caso totalmente desprovistos de valor esté-
tico», un error en el cual Borges, considera Fabricio, nunca hu-
biera incurrido. Al final, el autor constata el trasfondo de prejui-
cios en que se basa el rechazo a la ciencia ficción y a los cuales 
Borges se resistió: «Creo que eso es lo que podemos aprender 
de la curiosidad con que Borges se acercó a todos los libros», 
concluye este ensayo que es uno de los mejores momentos de 
reflexión teórica en este libro. Indudablemente que la concep-
ción del «canon» en Borges es un tema apasionante si los hay, 

9	 Fragmentos de Alter Cuba han sido publicados en Encuentro de la Cultu-
ra Cubana, no. 50, otoño 2008, pp. 53-61, y en Qubit, no. 77, diciembre 
2012, pp. 9-21.
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y Fabricio lo aborda desde un ángulo inesperado. El ensayo de 
Juan Pablo Noroña «J. K. Rowlings carga junto a los Rohirrim en 
los campos de Pelennor» rompe lanzas —y aquí viene bien la 
frase hecha— a favor de la literatura fantástica y en contra de 
los profetas de la muerte de la literatura, a la vez que rebate los 
temores de quienes ven una amenaza en la afición de la más 
joven generación por los libros de fantasía: «la literatura fan-
tástica toma lectores frescos y los mantiene frescos y lectores, 
no los convierte en lectores cansados, como sí hacen la crítica 
milenarista y los escritores plegados a ella; ni mucho menos los 
convierte en lectores deformados, como algunos temen». Exce-
lentes ideas y excelente prosa: la fórmula misma del ensayo.

Los artículos de Yoss y Erick Mota tienen en común que se 
acercan a la CF desde el punto de vista de la práctica de la escri-
tura. Yoss realiza un examen bastante minucioso y con amplia 
elección de ejemplos de un aspecto de la construcción narrati-
va de la CF, que tiende a basarse en «giros» que no solo alteran 
el curso lineal del relato, sino que producen un verdadero efec-
to de extrañamiento (y es sabido la significación que esto tiene 
para la CF como género). El trabajo de Erick Mota se concentra 
en la importancia del punto de vista cuando se trata de trans-
mitir la experiencia de vivir en un mundo muy alejado de la 
realidad consensual en que habita el lector. Mota describe va-
rios tipos de narrador, pero se detiene, en particular, en lo que 
llama «narrador alienígena», que es aquel que tiene una cos-
movisión radicalmente diferente, en consonancia con el grado 
de extrañeza del mundo al que pertenece. El uso de este tipo 
de narrador puede ser muy efectivo en una obra de fantasía 
o ciencia ficción, sobre todo para «para lograr extrañamiento, 
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sentido de la maravilla y verosimilitud». Se trata de un estudio 
de poética descriptiva que será de utilidad para escritores o as-
pirantes a escritores del género. Concluye el libro con un tex-
to de mi propia autoría, escrito hace ya bastante tiempo, pero 
que nunca había tenido oportunidad de publicar (debido a su 
extensión). El trabajo parte de las tesis de la ciencia del mito y 
la antropología cultural para examinar el posible componente 
mítico y arquetípico de la ciencia ficción, destacando, en parti-
cular, la contribución de los mitos heroicos. Como ejemplo para 
el análisis se toma a la novela Dune, de Frank Herbert.

El presente volumen nos permite tal vez hacer un primer ba-
lance, al menos provisional, de lo realizado hasta ahora en este 
campo de la actividad crítica e investigativa entre nosotros. Lo 
primero que salta a la vista es que la reflexión crítica sobre la 
CF en Cuba ha producido ya, en un período relativamente bre-
ve, un corpus de textos de indudable interés. Y lo segundo es 
que, lamentablemente, y a diferencia de lo que ocurre con la 
producción literaria, no es aún una tradición consolidada entre 
nosotros. Algunos de los mejores textos datan de hace unos 
cuantos años y varios de los autores más interesantes pare-
ce que no continuarán desarrollando su obra. Y se sabe que 
el ensayo necesita tiempo y constancia para rendir frutos. Se 
nota, en general —aunque en grado variable—, una falta de 
mayor contacto con las obras fundamentales producidas por la 
escritura crítica sobre CF en el plano internacional, tanto en la 
corriente del «fan criticism» como de los estudios académicos. 
Predominan los estudios y análisis sobre la CF cubana. En el 
terreno de la teoría, un tema frecuentemente abordado es el 
de las relaciones entre la CF y la mainstream y la legitimación 
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de la CF como discurso cultural, lo cual probablemente refleja 
indirectamente la circunstancia de que en Cuba la CF no se di-
funde a través de un circuito editorial separado. Algunos temas 
importantes siguen abiertos a la investigación, en particular, 
el análisis de la producción más reciente en el género y, sobre 
todo, de lo escrito después del 2000. Pero también nuevas vo-
ces se incorporan al campo, lo cual permite abrigar alguna es-
peranza respecto de su futuro. Esperamos que esta selección 
también aporte su pequeño grano de arena al desarrollo del 
discurso crítico y teórico sobre CF en Cuba y sirva como punto 
de partida hacia nuevas y más ambiciosas exploraciones en el 
vasto universo de lo fantástico.

2014
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I. Ciencia ficción cubana: historia y 
crítica 
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Un bojeo a la CF-esfera cubana*

Leonardo Gala Echemendía

La ciencia ficción (CF) cubana cuenta ya con cinco décadas de 
historia. A la explosión de autores y obras de principios de los 
años 60, con los que el género se ganó rápidamente el favor 
del público cubano, siguieron luego las consecuencias de una 
política cultural que confundió coyuntura histórica con nación: 
el llamado Quinquenio Gris de los años 70, y que en buena 
medida frenó su desarrollo incipiente. Luego vendría el rena-
cimiento con los 80, en lo que (con nostalgia de tiempos pasa-
dos y mejores) se ha dado en llamar la «Edad de Oro» de la CF 
cubana. Se viven poco más de diez años de bonanza editorial, 
y la CF cubana vuelve a caer en letargo, impuesto (otra vez) 
por las coyunturas políticas de principios de los 1990s: los an-
tiguos aliados abandonan la vía del comunismo y retornan al 
capitalismo. 

* 	 Publicado en el ezine Cuenta Regresiva. Revista Divulgativa de Fantasía 
y Ciencia Ficción, no. 2, septiembre 2011, pp. 5-13.
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Tras la década perdida del «Período Especial», por fin a prin-
cipios del siglo xxi comienza a recuperarse otra vez nuestra CF, 
entrando de lleno en una tercera etapa, marcada por una esté-
tica de desencanto social y distopía. 

¿En qué estado se encuentra la CF hoy en la isla? A contra-
pelo de las inevitables coyunturas que depare el futuro, una 
nueva hornada de creadores y aficionados pone hoy su grano 
de arena en la historia del género. No estaría de más explorar el 
entorno en el que realizan (y se reciben) sus obras. 

Literatura de ciencia ficción en Cuba

Desde siempre, la punta de lanza de la CF cubana ha sido la li-
teratura. Publicar CF en la isla, sin embargo, es poco menos que 
un sueño imposible. Quienes han logrado verlo convertido en 
realidad, lo han logrado principalmente por tres vías: tras ganar 
un premio, formando parte de una antología, o al ser aceptadas 
sus obras por una editorial. 

Premios. Del David al presente 

La aparición del Premio David de la Unión de Escritores y Ar-
tistas de Cuba en su categoría de ciencia ficción, para autores 
todavía inéditos a partir del año 1979, marca sin lugar a duda 
el inicio de la Edad de Oro de la CF cubana en los años 1980s. 
Convocado anualmente, el David dio a conocer a autores como 
Daína Chaviano, su primera ganadora con Los mundos que amo, 
1979; Agustín de Rojas, con Espiral, 1980; y a Félix Lizárraga, 
Beatrice, 1981. Tras La nevada, 1982, de Gabriel de Céspedes, y 
Eilder, 1983, de Luis Alberto Soto Portuondo, el David comien-
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za a convocarse cada dos años. Amor más acá de las estrellas, 
1984, de Rafael Morante, y Más allá del sol, 1986, de Eduardo 
Frank, son interesantes en tanto comparten las características 
temáticas del boom editorial de la CF de los 80. La recopilación 
de cuentos Timshel y el poemario El mago del futuro, de José 
Miguel Sánchez Gómez (Yoss) y María Felicia Vera, respectiva-
mente, fueron los ganadores de 1988, aumentando de nuevo el 
interés del fandom en un premio que parecía estar recuperan-
do la fuerza de sus comienzos. 

Curiosamente, si la aparición del David marcó el inicio de la 
mejor época que ha tenido la CF cubana, también su desapari-
ción marcó el final. En 1990 se entrega el último David a La poza 
del ángel, de Gina Picart, libro que no fue publicado en la mis-
ma colección que sus predecesores, pues en 1991, al comen-
zar los años del «Período Especial», comienza a desplomarse el 
sistema editorial cubano de los 80 y desaparece este premio. 
Su continuada ausencia marca, todavía hoy, gran parte de las 
insatisfacciones de los aficionados cubanos. 

No es hasta 1998 que aparece un nuevo premio para el géne-
ro, el Luis Rogelio Nogueras, del Centro de Promoción Provin-
cial del Libro de Ciudad Habana. Al mismo se presentan tanto 
escritores ya conocidos, como todavía inéditos. Ganado por 
Yoss, con Los pecios y los náufragos, las cuatro menciones que 
otorga el jurado (Nova de cuarzo, de Vladimir Hernández; Sol 
negro, de Michel Encinosa; El Druida, de Gina Picart; y Los via-
jes de Nicanor, de Eduardo del Llano) son también propuestos 
para publicación. A pesar de tan buen comienzo, sin embargo, 
al año siguiente el premio no se vuelve a convocar. 
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Los aficionados toman el asunto en sus manos, y desde el 
2000 cada evento que se realiza tiene su propio concurso al 
cual enviar cuentos cortos, e incluso poemas. Abiertos por igual 
a la CF y la fantasía, estos concursos de aficionados llegan a dar 
premios en dinero, e incluso circulan luego las obras premiadas 
en fanzines. Los premios Cubaficción; el premio del sitio Guai-
cán Literario; el Arena del Grupo Espiral, el Salomón, durante el 
evento Behíque, el Oscar Hurtado, del evento Espacio Abierto, 
y el Premio Mabuya, iniciado durante el último Behíque, han 
sido sólo algunos de los más conocidos. 

En el 2003 la Asociación Hermanos Saíz (organización que 
agrupa a escritores y artistas menores de treinta y cinco años) 
convoca el Premio Calendario de CF. Sus seis ganadores: Los 
ojos de fuego verde, 2003, de Jorge Enrique Lage; El precio jus-
to, 2004, de Yoss; Nada que declarar, 2005, de Anabel Enríquez; 
Enemigo sin voz, 2006, de Michel Encinosa; La carne luminosa 
de los gigantes, 2007, de Raúl Flores Iriarte; y Algunos recuer-
dos que valen la pena, 2008, de Erick Jorge Mota. Con fallos 
muy polémicos en algunas ediciones, leer los sucesivos Calen-
darios permite apreciar que este premio prefirió quizás el oficio 
literario por encima de la pertenencia «en rigor» al género del 
concurso. Algo que, en vez de desalentar a los nuevos escrito-
res de estos años, les hizo poner mayor atención en el desarro-
llo de sus técnicas narrativas. 

En el 2004 regresa el premio de cuento de la revista Juventud 
Técnica, en un intento de recuperar uno de los espacios más se-
guidos en los años 80, muestra de los cuales son las antologías 
Recurso extremo y Astronomía se escribe con G de dicha década. 
Desde su reapertura, el Juventud Técnica se mantiene activo. 
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Al año siguiente, en el 2005, la editorial Gente Nueva reabre 
la categoría de CF del Premio La Edad de Oro de CF. Convocado 
cada dos años, y destinado a un público juvenil, lo ganan las no-
velas cortas Bosque, 2005, de Roberto Estrada Bourgeois; Bajo 
presión, 2007, de Erick Jorge Mota; y Aitana, 2009, de Leonardo 
Gala Echemendía, quien esto escribe. Con La Edad de Oro por fin 
aparece un premio íntegramente dedicado a novela, pues el res-
to de los concursos permiten también presentar cuentos, como 
forma de incentivar la participación de escritores inéditos. 

Para terminar, en el año 2010 regresa el premio Luis Rogelio 
Nogueras, ganado por Yonnier Torres, con Delicados procesos. 
Como en 1998, también las obras ganadoras de menciones de 
esta edición fueron recomendadas para publicación. 

Con muy buena respuesta del público lector, se ha hecho sin 
embargo costumbre que las convocatorias a los premios de CF 
desaparezcan apenas el mismo comienza a consolidarse. Así, 
tras la convocatoria del 2008, desaparece el Calendario. Tam-
poco se ha convocado el Premio La Edad de Oro de CF en este 
año 2011, ni tampoco el Luis Rogelio Nogueras.*

Antologías. El género merece, y finalmente recibe respeto

En el año 1999 aparece Reino eterno, una antología de CF y 
fantasía compilada por Yoss, y que ponía de manifiesto que los 
años del llamado «Período Especial» no habían terminado con 

*	 En 2013 se volvió a convocar el Premio Calendario de CF, ganado por 
Salomé, de Elaine Vilar Madruga; y en 2014 retornó el Premio La Edad 
de Oro en la categoría de CF, fantasía y literatura policial, ganado por la 
noveleta de CF La guerra de Bianca, de Michel Encinosa. (N. del E.)
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la imaginación científica y tecnológica de los escritores aman-
tes del género. 

Junto a Polvo en el viento, antología de Bruno Henríquez pu-
blicada en Argentina, y Horizontes probables, preparada por 
Vladimir Hernández y publicada en México, estos tres libros son 
una buena muestra de búsquedas de la CF cubana durante los 
1990s. Casi inaccesibles para el lector promedio cubano (pues 
tras su presentación, Reino… se vendió exclusivamente en dó-
lares en las librerías cubanas; y de Polvo… y Horizontes… han 
llegado muy pocos ejemplares a la isla, y también en divisas), la 
mayoría de los cuentos que aparecen en las mismas han sopor-
tado bastante bien la prueba del tiempo.

En el 2006 aparece Secretos del futuro, una compilación de 
relatos del género fantástico en la que predominan los cuentos 
de CF, preparada por Ricardo Acevedo Esplugas y Juan Pablo 
Noroña Lamas, y editada por la editorial villaclareña «Sed de 
Belleza». Una recopilación muy interesante, que muestra el 
tipo de relatos de principios de la década de los 2000s, y cuya 
continuidad periódica en próximos volúmenes habría sido muy 
de agradecer. 

También en el 2006, el (ya para entonces conocido) ciber-
punk cubano tiene en Vladimir Hernández su antologador, con 
Onda de choque, libro que recoge cuentos del propio Vladimir, 
Yoss, Ariel Cruz, Fabricio Gonzalez y Michel Encinosa. Onda de 
choque es una clara muestra del daño que la lentitud editorial 
puede hacer a un libro: sólo tres años antes su aparición habría 
sido quizás un suceso. 

Finalmente, en el 2009 ve la luz Crónicas del mañana, an-
tología conmemorativa por los 50 años del género en Cuba. 
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Compilada también por Yoss, recoge en sus 38 cuentos una 
panorámica evolutiva del género, separado por su antologador 
en tres etapas: la de los pioneros del género, la de los premios 
y talleres literarios, y una tercera, caracterizada estéticamente 
por el ciberpunk y el uso de estrategias narrativas de la postmo-
dernidad. Crónicas… es un trabajo que sobresale por su induda-
ble calidad dentro del resto de la colección a la que pertenece, 
y una demostración del respeto que se ha ganado la CF cubana 
a lo largo de su historia, pese a la marginación continuada a la 
que ha sido sometida. Con una edición en gallego (Crónicas do 
Mañá, 2010), y otra prevista en francés, esta antología cons-
tituye una buena carta de presentación para aquellos que se 
interesen por la CF de la isla. 

Nuevas antologías esperan en las editoriales desde el año 
2007, en ocasiones agrupando obras de fantasía y CF. Las mis-
mas no pretenden (por lo general) ser una proyección grupal o 
de movimiento, sino que han optado por explorar posibilidades 
temáticas, como el humorismo, el deporte, la especulación bio-
lógica; e incluso saldar deudas históricas, como es el caso de 
una compilación de los cuentos ganadores del concurso Juven-
tud Técnica. Se aprecia, sin embargo, la falta de recopilaciones 
periódicas que recojan obras aparecidas en intervalos más cor-
tos de tiempo, como podrían ser anuarios del género, por citar 
un ejemplo. 

El lento regreso de los títulos cubanos a las librerías

Si luego del año 1990 vieron la aparición apenas algunos libros 
de CF cubana, como La memoria metálica, Las ruinas de Saint-
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Eldrado, plaquettes de Rafael Morante y Gregorio Ortega, res-
pectivamente; Síder de Ángel Arango; Vida, pasión y suerte, de 
F. Mond; y el ya mencionado Reino eterno; a partir del 2000 
la cifra de publicaciones ha ido en lento, pero progresivo au-
mento. Los pecios y los náufragos, 2000, y Al final de la senda, 
2003, de Yoss; Nova de cuarzo, de Vladimir Hernández, 2001, 
Sol negro, 2001, y Niños de neón, 2002, de Michel Encinosa, 
son los libros que abren la etapa. En el 2001, además, Yoss logra 
publicar en España Se alquila un planeta, recuento de los años 
90 en clave de CF. 

Con estilos que reniegan de la vertiente socialista de los 80 
(que imitaba consciente o inconscientemente a la que llegaba 
del campo socialista), y de la denominada «rosada» que prac-
ticaban los cultores nacionales más literarios del género (muy 
influidos por la New Wave, y que llegó a tener mucho mejor 
acogida de los lectores), la CF cubana de principios de los 2000s 
tiene un marcado carácter de distópica inmediatez. Las expe-
riencias vividas durante los 90 han quitado a los nuevos cultiva-
dores del género el gusto por futuros en sintonía con la propa-
ganda oficial de la isla, y se nota. Las coordenadas del ciberpunk 
(estética que llegara a mediados de los 90 a la isla), y varios ele-
mentos de la new space ópera, tales son las características más 
visibles de los comienzos de esta nueva etapa. Además de Yoss, 
Vladimir y Encinosa, otros autores a destacar de esta etapa son 
Ariel Cruz, Fabricio González, y Juan Alexander Padrón. 

Algo a señalar durante todo este tercer período es que la can-
tidad de títulos foráneos publicados es muy pobre, y no refle-
ja un panorama contemporáneo, ni siquiera para el lector que 
quedó anclado en los 80. Julio Verne, H.G. Wells, Karel Čapek 
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y Ray Bradbury son casi los únicos autores a los que se publica 
una y otra vez (los dos primeros son considerados los padres 
del género, y la calidad literaria de los dos últimos les permite 
sortear cualquier barrera de los planes editoriales). Esto con-
trasta desfavorablemente con épocas en las que se publicaron 
obras de la «Edad de Oro» norteamericana; mucha CF socialis-
ta, mayoritariamente de la URSS; y obras en las que aparecían 
ya algunos autores de la época New Wave, junto a autores la-
tinoamericanos. Para finales de los 2000s se publican en Cuba 
libros como El talón de hierro, de Jack London, o la trilogía Un 
lugar llamado Tierra, del autor español Jordi Serra i Fabra. En el 
2010, a raíz de una Feria del Libro dedicada a Rusia, se publica 
Picnic extraterrestre, de los hermanos Strugatski; y El hombre 
que inventó el mar Báltico, una selección de obras rusas del 
período soviético. 

Tras la edición de los primeros premios Calendario y Edad de 
Oro, comienzan a publicar también escritores de la época an-
terior, como Roberto Estrada, F. Mond y Eduardo Barredo. Vla-
dimir Hernández (radicado ahora en Barcelona) y Yoss logran 
publicar con alguna frecuencia en España; el último incluso en 
Francia y Polonia. Michel Encinosa publica en Cuba Dioses de 
neón y Veredas en el 2007, libros que exploran con nuevas his-
torias su universo ciberpunk de Ofidia. Y desde Estados Unidos 
Daína Chaviano comienza a re-editar sus novelas de CF en Espa-
ña y México, donde también reciben muy buena acogida. En la 
isla, además, algunos autores de reciente aparición aprovechan 
la posibilidad de auto-publicación que permiten las nuevas tec-
nologías para, como demuestra el caso de Erick Mota, y su libro 
Habana Underguater, entre otros ejemplos. Entre los nuevos 
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autores, junto al (¿aplatanado?) ciberpunk, comienzan a apa-
recer también con frecuencia obras enmarcadas en universos 
paralelos, ucronías, temas neomitologicos, y preocupaciones 
transhumanistas. 

Y también la crítica literaria despega

En esta tercera etapa aumenta significativamente los estudios 
críticos sobre el género, fundamentalmente por parte de los 
escritores. Si a principios de la década de los 2000s se nota-
ba un distanciamiento hipercrítico hacia la obra de los escrito-
res de la llamada vertiente «rosada», para finales de la misma 
se comienza a revalorizar la obra de los mismos, al aparecer 
una nueva generación de escritores que incluso suelen citarlos 
como referencias. Yoss, Raúl Aguiar, Fabricio González Neira, 
Juan Pablo Noroña, Rafael Grillo, Anabel Enríquez y Javier de 
la Torre; han sido algunos de los más activos críticos del género 
entre los escritores que se mantienen en el país. Desde Estados 
Unidos, Daína Chaviano sigue siendo una opinión también a to-
mar en cuenta, aunque se mantenga por algunos años alejada 
del género. 

Gracias a la perseverancia de los escritores cubanos por no 
dejar morir el género, y también como parte de un proceso que 
implica la búsqueda de esa «otra» CF, que existe más allá de 
la anglosajona, es que comienzan a aparecer estudios sobre 
la CF cubana, fundamentalmente en universidades de Estados 
Unidos. Estudiosos y escritores como Scott Edelman; Andrea 
Bell y Yolanda Molina (quienes compilaran la antología de CF 
latinoamericana Cosmos Latinos); Juan Carlos Toledano, inves-
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tigador del Lewis & Clark College; y Emily Maguire, académica 
de la universidad de Indiana, han puesto su grano de arena en 
difundir el estado actual de la CF cubana de finales del siglo xx 
y comienzos del xxi. Mención especial también merece Daniel 
Koon, físico e investigador de la CF latinoamericana, quien pe-
riódicamente realiza entrevistas a los creadores del género, y 
mantiene en su sitio algunas de las obras de varios de los escri-
tores cubanos, en muchos casos traducidas al inglés. 

En esta tercera época se publican los primeros libros de crítica 
del género escritos por cubanos. Universo de la ciencia ficción 
cubana, 2007, de Nelson V. Román, es un primer y necesario 
acercamiento a la historia de la CF en la isla. Lamentablemente, 
haber pasado demasiado tiempo en proceso editorial disminu-
ye en algo su valor pues solo recoge hasta finales de los años 
90, dejando fuera la corriente del ciberpunk cubano de finales 
del siglo xx y principios del xxi. 

Crónicas de lo ajeno y lo lejano, 2011, de Rinaldo Acosta, va a 
ser otro tipo de obra, una visión en cuatro ensayos sobre los lími-
tes del género y las obras que históricamente lo han compuesto. 
Abundante en ejemplos y más acorde con los estudios que se 
hacen internacionalmente desde la década de los 70, este libro 
de Rinaldo es un gran logro para la crítica literaria cubana, tan 
negada al análisis de los géneros de la cultura popular. 

CF cubana en otros medios 

Antes del Período Especial, la CF cubana había logrado encon-
trar un espacio muy favorable en las historietas, el teatro y la 
radio. La televisión y el cine, por su parte, emitían fundamen-
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talmente obras llegadas de otros países, de preferencia socia-
listas y europeas, que contribuyeron en considerable medida a 
moldear la visión del género de buena parte de los creadores 
de aquellos años. 

La historieta es el medio que más sintió la llegada del Período 
Especial, y el único que no ha encontrado todavía una forma de 
recuperarse, ni siquiera lentamente. A la periódica aparición de 
títulos que se sucede durante los años 80, sigue un gran vacío 
editorial durante la década de los 90, que no mejoró con la lle-
gada de una época con menos dificultades. Los nuevos valores 
de la historieta (que los hay) siguen todavía encontrando muy 
difícil poder crear. Las pocas obras del género que salen a la 
luz durante estos años muestran una influencia mayoritaria del 
manga japonés (no siempre bien asimilada), así como serios 
problemas en la conformación del guion, pues muchas veces el 
dibujante es también su propio guionista. 

En el cine cubano, desde mediados de los 80 comienzan a 
aparecer obras nacionales del género, que usan los recursos 
del viaje en el tiempo, o un universo alternativo, para explorar 
temáticas de interés nacional como la conciliación de los inte-
reses personales en un entorno colectivizado, o el machismo. 
Ejemplo de esto son las películas La vida en rosa y Sueño tropi-
cal, ambas con una respuesta bastante pobre de un público que 
no se sintió muy interesado en sus tramas. Ya en los 2000s, el 
incipiente movimiento de realizadores independientes muestra 
su interés por adaptar obras de autores nacionales, pero no lo-
gran filmarlas. En el 2003, el realizador Miguel Coyula obtiene 
varios premios internacionales con Cucarachas rojas, cinta ba-
sada en una novela suya, y que ha declarado que continuará en 
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un siguiente filme. Además de esta cinta, no se han realizado 
otros largometrajes, aunque la CF ha estado presentes en obras 
como Marginal de Fernando Pérez, o en cortos como Brains-
torm, de Eduardo del Llano. 

La televisión, sin duda el medio que más difunde el género 
mediante filmes y series foráneas, realizó en 1991 Shiralad, serie 
de Alberto Serret y Chely Lima, y que es hasta el día de hoy el pri-
mer y mejor referente cubano del género en este formato. Con 
una historia que combina lo mejor de la CF de los 80 (tintes socia-
listas incluidos), y también de fantasía heroica, Shiralad fue muy 
bien recibida por los televidentes, que esperaban cada día por el 
siguiente capítulo. Esta serie sigue las peripecias de una cosmo-
nauta que, tras el accidente de su nave, se ha visto abandonada 
en un planeta donde la sociedad está detenida en la época feu-
dal. La protagonista, miembro de una sociedad comunista que ha 
dominado el viaje interestelar, se ve arrastrada en la lucha por el 
poder entre una vieja élite sacerdotal y una nueva generación de 
señores feudales que se ha cansado de la dictadura del clero. Con 
dos reposiciones en su haber, los evidentes logros de esta recor-
dada serie no parecen haber trascendido, sin embargo, al resto 
de las producciones seriadas del género en la TV nacional, o son 
indetectables por completo en El elegido del tiempo, 2002, una 
obra cuando menos errática; así como en la (simplemente) infa-
me El guardián de la piedra, 2007; esta última una rara exalta-
ción del absurdo oficial de principios de los 2000s, que ni siquiera 
cuenta a su favor con el alivio de la sátira involuntaria. 

Además de las series, la televisión ha probado suerte en el 
género con mejor resultado en los teleplays, producciones de 
hasta 1 hora de duración (y en las que se adapta con insistencia 
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a Asímov y a Bradbury, al extremo de contextualizar algunos 
cuentos del libro El hombre ilustrado en el campo cubano). 

De Internet… y de su inexistencia

La última década del siglo xx trajo una revolución en las comu-
nicaciones, con la adopción de Internet a escala global. La web, 
popularizada aceleradamente a partir del año 1993 gracias al 
éxito del hypertext transfer protocol (el hoy tan común http:// 
de las direcciones de enlace), ha cambiado radicalmente la for-
ma en que las personas buscamos e intercambiamos informa-
ción. Tanta importancia tiene Internet para la cultura contem-
poránea, que hoy se considera que las políticas encaminadas a 
negar su acceso a toda una nación son una peligrosa forma de 
incrementar la brecha digital (y por ende, de conocimientos) de 
los ciudadanos de dichos países. 

Incorporada oficialmente a la red de redes bajo el dominio 
.cu en 1996, Cuba cuenta todavía con un ínfimo por ciento de 
su población con acceso frecuente a Internet (fundamental-
mente por motivos laborales y no por decisión personal, como 
es norma en la mayor parte del mundo conectado). Hoy, el re-
sidente de la isla gasta más tiempo buscando cómo conectar-
se al mundo exterior, que en generar contenido con una visión 
realmente nacional. En estas condiciones no es de extrañar que 
los escritores y divulgadores de la isla se hayan servido tradicio-
nalmente del correo electrónico para poder llevar al resto del 
mundo su particular visión del género. 

Internacionalmente, el fandom muy pronto encontró en In-
ternet una herramienta invaluable. Comenzaron a aparecer pá-
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ginas individuales, y luego sitios dedicados por completo a la 
ciencia ficción; se adaptaron o crearon fanzines al medio digital 
(los e-zines y webzines); y aumentaron las listas de discusiones 
por email, los grupos de Usenet dedicados a la CF, y los foros de 
discusión sobre el tema (que existían desde finales de los 70, 
fundamentalmente en universidades). En cosa de pocos años, 
y ante el crecimiento exponencial de contenido en la web, los 
nuevos sitios comenzaron a agruparse, en directorios de bús-
queda y en «anillos» de interés, como los webrings de los 90, 
de los que el todavía recordado GeoCities fue el mejor ejemplo. 
Gracias a Internet, proliferan hoy miles de comunidades virtua-
les, dedicadas en mayor o menor medida a la difusión de la CF 
(y géneros o intereses afines), y con un alcance tal, que las fron-
teras geográficas han demostrado ser casi irrelevantes. 

Desde mediados de la década de los 90, y gracias precisamen-
te a sitios que dan cuenta del quehacer narrativo y crítico del 
género en español, como Axxón, Bem Online, Quinta Dimensión, 
Bibliópolis Fantástica, Cyberdark, Revista Cuásar, o Alfa Eridani 
(por solo nombrar unas pocas), es que comienzan a aparecer 
en Internet las obras y criterios de los escritores cubanos. Men-
ción especial entre todos merece aquí el sitio argentino Axxón, 
que ha publicado al menos un cuento de casi cuanto escritor 
cubano se dedica al género, varios de los cuales, además, han 
participado en sus talleres por email. Para finales de la década, 
además, creadores que ya no viven en la isla comienzan a abrir 
sus sitios personales, entre los que destaca por su concepción 
y diseño el de la escritora Daína Chaviano. No es hasta el 2000, 
con la aparición del El Guaicán Literario, que por fin se hace 
sentir en la web la presencia cubana y desde Cuba, de una for-
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ma periódica. El Guaicán aprovecha la experiencia de la década 
precedente, y comienza a promover la CF nacional como parte 
de una comunidad de sitios hispanoparlantes, de forma que los 
internautas de todo el mundo puedan detenerse a conocer de 
las actividades relacionadas con la CF y la fantasía que ocurren 
en la isla (eventos, concursos, premios, críticas, proyecciones 
futuras, etcétera). Desactualizado desde hace varios años, los 
logros de este sitio son la mejor muestra de cuanto más pudo 
haber logrado la divulgación del género desde Cuba, bajo otras 
condiciones de acceso a la red de redes. 

Y es que, por desgracia, en Cuba el ciudadano promedio ha 
tenido que esperar durante casi veinte años por el día en que 
pueda tener acceso libre al potencial de estas (ya no tan) nuevas 
tecnologías. Las que, además, no se han mantenido detenidas 
en el tiempo, y posibilitan aceleradamente nuevas aplicaciones 
de las mismas, como demuestran los blogs, o las redes sociales, 
por sólo citar dos ejemplos aparecidos en la pasada década de 
los 2000s. 

Por correo entonces sigue hoy la mayor parte de los esfuer-
zos de difundir el género en la isla. Y desde mediados de la dé-
cada de los 2000s, como parte de un boom de publicaciones di-
gitales aparecen dos revistas digitales totalmente dedicadas al 
género: Disparo en Red, en el 2004; y Qubit, en el 2005, ambas 
originadas desde el Centro de Creación Literaria «Onelio Jorge 
Cardoso», y con objetivos muy diferentes. La primera, editada 
por Erick Mota y Javier de la Torre, se proponía «poner al día» 
al aficionado nacional, haciéndole llegar a sus buzones materia-
les descargados de Internet, así como obras actuales, «Made in 
Cuba», como el nombre de su tan esperada sección. La segun-
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da, hecha por Raúl Aguiar, se proponía la divulgación y estudio 
del movimiento ciberpunk. Considerando cumplidos sus objeti-
vos, Disparo… deja de salir tras cincuenta números. Qubit, por 
su parte, amplía sus intenciones y se dedica al estudio de las 
distintas vertientes de la CF, aunque sin abandonar las coorde-
nadas del tecno-anarquismo libertario. Ambos proyectos van 
a influir después en nuevas revistas de divulgación del géne-
ro, como será el caso de Korad, también por Raúl Aguiar, y en 
Cuenta Regresiva, esta revista. 

Sin «Internet para todos», hipotético eslogan que con gusto 
cualquier cubano de la isla desearía ver reemplazando ya a tan-
ta retórica conspirativa sobre el tema en los medios nacionales; 
pero con una apretada red de relaciones humanas que difunde 
lo que se hace dentro y fuera de nuestras fronteras, la red de 
redes es hoy un punto álgido para la vida nacional, todavía por 
enfrentar de una manera adecuada. De su resolución depende-
rá en buena medida la forma en la que se desarrolle el país, y 
(por consiguiente) también el género. 

Conclusiones

Al cerrar los 2000s se puede afirmar que las editoriales cuba-
nas son más accesibles a los autores cubanos del género que al 
inicio del nuevo siglo, y la cantidad de libros de CF publicada es 
una muestra: 23 libros del año 2000 al 2009. Nada mal, podría 
pensarse comparando estas cifras con el total de los años 90. Y 
aunque la diversidad temática todavía es muy escasa, y la cali-
dad de varias de las obras del período deja (realmente) mucho 
que desear, el balance es cuando menos promisorio. 
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¿Evolucionará la CF cubana a una cuarta etapa, sin necesidad 
de pasar nuevamente por las incertidumbres ya conocidas de 
un período de silencio? 

En mi opinión, esto dependerá de cuanto seamos capaces 
de aprovechar, tanto creadores como aficionados, las amargas 
experiencias de épocas pasadas. Y también de cuanto seamos 
capaces de reflejar nuestro presente en un género que siempre 
ha tenido la vista puesta en el futuro. 

2011

Leonardo Gala Echemendía. Ingeniero en Informática, narrador, edi-
tor de la revista digital Cuenta Regresiva. Colaborador del proyecto 
DiALfa-HERMES y del Taller Literario Espacio Abierto en actividades 
de divulgación del género fantástico. Premio La Edad de Oro de CF 
2009. Premio Salomón 2008. Ha publicado dos libros: Aitana, Gente 
Nueva, 2011, y Cuentos de Bajavel, Letras Cubanas, 2012. Cuentos y 
artículos suyos aparecen en las revistas Disparo en Red, Qubit, La Voz 
de Alnader y miNatura. 
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Marcianos en el platanar de 
Bartolo:  

Un análisis de la historia y perspectivas de la 
ciencia ficción en Cuba al final del segundo 

milenio*

Yoss

¿Ciencia ficción en Cuba? 
Este género literario es considerado por muchos como hijo 

del siglo xx y de su explosivo desarrollo tecnocientífico. Enton-
ces ¿es posible que se escriba CF en una nación agrícola mono-
productora donde aún la mayor parte de la zafra (cosecha de la 
caña de azúcar, hasta hace poco el principal rubro exportable 
cubano) se hace manualmente? ¿En un país del tercer mundo, 
cuyo desarrollo tecnológico y científico se ha visto sometido a 
durísimas pruebas en cuarenta1 años de bloqueo por la mayor 

* 	 Versión publicada en: Yoss, La quinta dimensión de la literatura. Reflexio-
nes sobre la ciencia ficción en Cuba y el mundo, Editorial Letras Cubanas, 
La Habana, 2012, pp. 61-80.
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potencia del mundo? ¿CF en una islita del Caribe, cuya econo-
mía ha sido obligada por la caída del campo socialista a funcio-
nar casi bajo un estado de guerra al que se le llama eufemísti-
camente período especial?

Con tal enfoque apriorístico, hablar de CF cubana parece-
ría sólo un jocoso contrasentido, en el mejor estilo de los que 
enunciara Umberto Eco en su novela El péndulo de Foucault: la 
Urbanística Gitana o la Hípica Azteca. Si los gitanos no tienen 
urbanística porque viven viajando y no tienen casas, o si los 
aztecas no podían tener una hípica porque sólo con la llegada 
de los españoles conocieron los caballos… pues, vamos, ¿CF en 
Cuba? ¿Es una broma, verdad?

Pues no. No es este el momento ni el lugar de destacar el 
desarrollo técnico y científico alcanzado por nuestro país, en 
esferas tales como la biotecnología, por sólo citar una. Pero el 
caso es que sí hay una CF cubana, y su historia también tiene 
ya más de cuarenta años. Aunque no sea tan conocida fuera de 
Cuba como el bloqueo o embargo. 

Como ocurre con todo fenómeno literario, la CF cubana no 
apareció de la nada por arte de magia, sino que cuenta con 
notables antecedentes que le sirvieron como caldo de cultivo 
idóneo. La narrativa fantástica, como en el resto de Latinoamé-
rica, tiene una larga tradición en Cuba, con cultivadores tan 
prestigiosos como Alejo Carpentier, José Lezama Lima o Virgilio 
Piñera, para citar únicamente a tres de los más relevantes.

Pero, aunque existió tan temprano como en el siglo xix un 
precursor como Esteban Borrero con su Aventura de las hor-
migas, y luego hubo algunos intentos esporádicos por parte de 
autores aislados antes del 59, como la novela La corriente del 
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golfo de Juan Manuel Planas, publicada en 1920, bien puede 
decirse que la CF propiamente dicha, y con carácter de movi-
miento, sólo aparece tras el triunfo revolucionario, en la prime-
ra mitad de los 60.

En 1964 ven la luz los tres libros iniciadores del género en 
Cuba: La ciudad muerta de Korad, de Oscar Hurtado (1919-
1977) (también recopilador de la primera y hasta ahora la me-
jor antología de cuentos de CF mundiales en Cuba, con un pró-
logo que hizo historia… aunque le debía demasiadas cosas a un 
trabajo similar de Borges y Bioy Casares que sirvió como intro-
ducción a la Antología de la literatura fantástica de ambos); y 
¿Adónde van los cefalomos? de Ángel Arango (1926), quien es 
en estos momentos considerado el decano de la CF cubana por 
su persistencia y fidelidad al género. Este, su primer libro, mos-
traba ya lo que sería su estilo característico, con gran influencia 
de los clásicos anglosajones de la llamada Edad de Oro de la CF, 
como Asimov y Heinlein. 

Por el contrario, el libro de Hurtado, curiosamente, no es 
una obra narrativa sino un poemario lleno de intertextualida-
des sobre la saga marciana de Edgar Rice Burroughs, las nove-
las de Conan Doyle sobre Sherlock Holmes, cuya existencia real 
tenía en Hurtado uno de sus más fieles defensores, cuentos 
del folklore infantil universal, La Ilíada y otras muchas fuentes, 
conformando un universo poético donde se mezclan el humor 
negro y la tragedia con grandes dosis de fantasía y esa forma 
peculiar de burla o chanza que es el choteo criollo, que luego 
se revelaría como uno de los puntos más originales, distintivos 
y fuertes de la CF cubana. Esta vertiente de CF en verso no ha 
tenido continuadores de la talla de Hurtado, sino apenas dos o 
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tres intentos más o menos desafortunados de poemas que es 
mejor pasar por alto. 

Sobre la influencia total de Oscar Hurtado en la infancia cu-
bana del género podría escribirse mucho. Los que lo conocie-
ron personalmente cuentan que era un hombre de singular 
aspecto… le llamaban El Dragón, tanto por la obsesión con el 
mitológico ser como por su proverbial corpulencia, fealdad, cul-
tura enciclopédica y conversación magnética. El ajedrez, el pa-
leocontacto, los OVNIs y la CF en general eran temas sobre los 
que podía disertar durante horas, manteniendo virtualmente 
hipnotizado al más variopinto auditorio imaginable. 

La mortal enfermedad que padeció en sus últimos años, y la 
acusación de plagio2 que le hiciera Rogelio Llopis por su cuento 
«Carta de un juez», destruyeron al Dragón. Después de escribir 
La ciudad muerta de Korad,3 y otros pocos cuentos (recopilados 
en el libro póstumo Los papeles de Valencia El Mudo, por su 
viuda Évora Tamayo4), su manantial creativo pareció agotarse. 
Aunque no su influencia sobre el género, a través de epígonos y 
continuadores. Que, incluso, dieron su nombre, en los años 80, 
al primer Taller Literario de CF.

Asimismo, en 1964 Hurtado publicó en Ediciones R el ter-
cer libro indispensable de estos inicios, la pequeña y hoy casi 
inencontrable selección Cuentos de ciencia ficción, que incluía 
un doctísimo prólogo5 y cuentos de tres autores: Juan Luis He-
rrero, Carlos Cabada y Agenor Martí, de los que el primero y 
el último alcanzaron luego cierta relevancia en el todavía es-
cueto panorama nacional del género. En 1966 aparecen otros 
tres libros: El planeta negro de Ángel Arango, donde figura la 
narración «Un inesperado visitante», verdadero clásico que al 
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lector europeo le resultará inevitable comparar con referentes 
similares;6 Asesinato por anticipado de Arnaldo Correa (1935), 
donde asomaba la oreja el subtema policial dentro de la CF; y 
El libro fantástico de Oaj del por algunos llamado «Maestro de 
Irrealidades», el recientemente fallecido Miguel Collazo (1936-
2000).

Este último, pastiche paródico claramente inspirado en las 
Crónicas marcianas de Ray Bradbury, continuaba la vertiente 
explorada por Hurtado en su primer libro. El libro fantástico de 
Oaj combina escenas de la vida cotidiana en La Habana de la 
década del 50 con fragmentos de la supuesta narración por un 
escritor saturniano de la invasión de su planeta a la Tierra, con 
el resultado de que el absurdo y la comicidad brotan a raudales 
de sus múltiples historias entrelazadas: un tipo de estructura 
que en el mercado norteamericano se conoce como fix-up, y en 
Cuba como «cuentinovela», que ha dado al género obras tan 
notables como Crónicas marcianas de Ray Bradbury o Más que 
humano, de Theodore Sturgeon.

Otros autores, como Juan Luis Herrero (que había obtenido 
una mención en el premio UNEAC de cuento con su libro de 
realismo Tigres en El Vedado, sobre los pandilleros masferreris-
tas, o sea, nada relacionado con la CF); Rogelio Llopis, autor de 
la colección de cuentos fantásticos La guerra y los basiliscos; o 
Germán Piniella, cuyos cuentos aparecieron en varias antolo-
gías, fueron considerados un tanto despectivamente «meno-
res», en primer lugar porque no dejaron novelas del género, ya 
que cultivaron sobre todo el cuento corto. Estos y otros fueron 
incluidos en las dos antologías de cuentos fantásticos cubanos 
aparecidas en esos años (recopilada una de ellas por el propio 



–50–

La Isla y las estrellas

–51–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

Llopis). Selecciones que mostraban a la CF como una modali-
dad de la fantasía, criterio editorial algo reductivo, pero bastan-
te generalizado hasta el presente.

En 1967 se editarían otros libros de Arango y Correa, y al año 
siguiente saldría a la luz El viaje, la segunda novela de Collazo, 
radicalmente distinta a la anterior. Esta es una obra excepcio-
nal: inquietante, metafísica, reflexiva, profundamente simbóli-
ca y de rara belleza, más preocupada por el conflicto existencial 
y metafórico de sus extraños personajes que por relatar todo 
un entorno tecnológico o científico. Sus protagonistas, sobrevi-
vientes de una catástrofe nuclear o de la colonización fracasada 
de un mundo distante y hostil, tratan de unirse para emprender 
la reconstrucción y/o el regreso. La aventura del conocimiento, 
de la sociedad humana: todo eso es El Viaje, más que un simple 
desplazamiento espacial. La novela finaliza con la frase El Viaje 
ha comenzado, aunque ninguno de sus protagonistas se ha mo-
vido de su sitio.

Con El fin del caos llega quietamente7 de Ángel Arango, pu-
blicada en 1971, la prosa de este autor llega a su punto de más 
alto vuelo poético. Con este librito, sin embargo, arribaba a su 
fin la primera y prometedora etapa de la CF en Cuba. Fue el 
canto de cisne… y acto seguido el caos llegó, aunque no tan 
quietamente.

¿Qué sucedió? ¿Por qué un género literario que había lo-
grado en corto tiempo varias obras de sorprendente calidad 
desapareció de pronto del panorama editorial nacional? ¿Que 
ocurrió con sus cultivadores?

Había comenzado el Quinquenio Gris (que para algunos duró 
un decenio o más), etapa de triste y oscura mediocridad dentro 
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de la literatura cubana. En los afanes de «purificación ideológi-
ca» bajo la sombra del lema de Fidel Castro dentro de la Revolu-
ción todo, contra la Revolución nada,8 afanes que conmovieron 
la escena cultural cubana de esos tiempos, la CF a la manera 
de Arango y Collazo, inspirada en el estilo de los clásicos anglo-
sajones, y acostumbrada a presentar futuros sombríos a modo 
de advertencia, resultó inmediatamente sospechosa a los ojos 
de los celosos comisarios políticos tropicales. Se le acusó de 
literatura pesimista, antisocial, heréticamente ajena a los sa-
grados modelos de realismo socialista importados de la URSS, 
aunque aquí no recibían ese nombre. Su lugar como género 
privilegiado dentro de la narrativa nacional lo ocupó la novela 
policial al nuevo estilo: virtuosos investigadores9 como eternos 
héroes positivos, que con la ayuda del pueblo y sus CDR captu-
raban siempre, tras larga y cruenta pesquisa, al ladrón, espía 
o saboteador enemigo. Cliché muchas veces mecánicamente 
repetido, exaltado por su optimismo y reflejo esperanzador de 
un futuro que pertenecía por entero a ya se sabe qué… 

La historia, aunque según algunos ocurre una vez como tra-
gedia y otra como comedia, repetía el triste proceso de los 
principios de la Revolución de Octubre, cuando los futuristas y 
simbolistas rusos, que el propio Lenin llamó heraldos de la es-
peranza, se vieron relegados por el pésimo gusto de Stalin, más 
prudente o más aficionado a un realismo chato y antiproblemá-
tico que cantara loas a su gobierno en lugar de cuestionarlo.

Como consecuencia de fenómenos tan poco literarios, la CF 
cubana estuvo hibernando hasta 1978. En ese año se publica-
ron dos pequeñas obras destinadas al público infantil: Siffig y 
el vramontono 45-A, de Antonio Orlando Rodríguez; y De Tu-
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lán, la lejana, de otro Rodríguez, Giordano, obra que introducía 
tímidamente en el panorama nacional el tema antes tabú del 
paleocontacto. En el intervalo, la CF se había visto relegada a 
escasas historietas (entre las que vale la pena destacar la ex-
celente Matías Pérez de Luis Lorenzo; nuestro primer aeron-
auta-globonauta-desaparecido y convertido por obra y gracia 
de la pluma del dibujante en astronauta al servicio de la flota 
espacial del planeta Strakon, mucho más desarrollado que La 
Tierra) y a la publicación en la Colección Dragón, originalmente 
concebida por su creador Oscar Hurtado para editar CF, policía-
co y terror, de algún que otro título de CF anglosajona,10 como 
Los mercaderes del espacio de Pohl y Kornbluth y los cuentos 
de Estoy en Puerto Marte sin Hilda, de Asimov, o las inefables 
Crónicas marcianas de Bradbury, sepultado entre la marea de 
títulos policíacos.

Sin embargo, en este tiempo (no todo podía ser desgracia 
¿no?), las editoriales soviéticas Mir y Progreso exportaron a 
Cuba varios títulos de los maestros del género en la URSS. Las 
obras de los hermanos Strugatsky y los Abramov, padre e hijo, 
de Iván Efremov, Sever Gansovsky, Anatoli Dneprov, Victor Kolu-
paiev, Kir Bulichev e Iliá Varshavsky llegaron así hasta la isla cari-
beña en novelas y antologías con divertidas traducciones llenas 
de arcaísmos y giros que al lector cubano le parecían cuando 
menos almidonados. Traducciones que corrieron a cargo de 
refugiados españoles de la Guerra Civil y de sus hijos, y que 
viciaron no poco el lenguaje de los autores cubanos. Ese estilo 
soviético, con obras que casi unánimemente describían un fu-
turo luminoso (con la honrosa excepción de las de los Strugats-
ky) y donde la posibilidad de enfrentamiento violento con otras 
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razas inteligentes era del todo inimaginable (absurdo prejuicio 
capitalista), esa CF total e institucionalmente optimista, marcó 
con fuego el concepto de los funcionarios de la cultura cubana 
sobre cómo debía escribirse CF.

El milagro que hizo posible reanudar en 1978 las publicacio-
nes en el género se debe a varios factores. Entre ellos cabe des-
tacar la mención obtenida en el Premio David de ese año por 
el libro de cuentos de CF Aventura en el laboratorio de Bruno 
Henríquez (1947). El Premio David, convocado por la UNEAC 
para jóvenes escritores inéditos, era uno de los de mayor pres-
tigio nacional. Bruno Henríquez, físico ambiental de profesión, 
a pesar de sus muy discutidos méritos como autor de cuentos 
y poemas, ha jugado un papel primordial e insoslayable en la 
historia de la CF cubana, gracias a su innegable talento como 
divulgador11 y su incansable labor organizativa (aunque tam-
bién algo egocéntrica) del fandom nacional. Pero ya desde esta 
mención obtenida por su libro comenzaría el género a estar en 
deuda con Bruno; pues este hecho decidió a la UNEAC a convo-
car, a partir del año siguiente, un Premio David de Ciencia Fic-
ción, junto a los ya tradicionales de Narrativa, Poesía y Teatro.

Ganado el primer David del género en 1979 por Los mun-
dos que amo (1980), de Daína Chaviano (1957), comienza real-
mente la segunda y (hasta ahora) más brillante etapa de la CF 
cubana.

El primer libro de cuentos de la joven autora, a pesar de su 
ingenuidad, se hizo enormemente popular (se llegó a publicar el 
cuento homónimo en forma de fotonovela) e inauguró un estilo 
peculiar de hacer CF que luego se ha llamado rosado o suave, y 
que tuvo como principales cultivadores, además de a la propia 
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Daína en sus libros siguientes (Amoroso planeta, 1983; Historias 
de hadas para adultos, 1986; Fábulas de una abuela extraterres-
tre, 1988, y El abrevadero de los dinosaurios, 1990) al binomio de 
autores formado por Chely Lima (1957) y Alberto Serret (1947-
2000) en el excelente libro de cuentos Espacio abierto (1983) y a 
Alberto Serret en solitario en los lamentables y erráticos Un día 
de otro planeta (1986) y Consultorio terrícola (1988). 

La influencia del estilo romántico de Daína Chaviano sobre la 
CF cubana se extendió durante casi todos los 80, mientras fue, 
oficial y extraoficialmente (al menos para la mayoría), la máxi-
ma autoridad nacional en el género. 

Tan grande fue esta autoridad que, incluso, logró dos «mila-
gros»: el primero, que le permitiesen aparecer en TV una noche 
por semana durante dos meses, para presentar películas de CF 
socialista y occidental, como parte de la programación de vera-
no. El segundo, que le permitieran lanzar la hasta ahora única 
revista (con un solo número ¿por desgracia o por suerte?) cu-
bana de CF, Nova, de la que se hablará más adelante.

El estilo «rosado» de Daína, que gozó pronto del aprecio de 
niños y especialmente de adolescentes, a pesar de sus muchos 
detractores, se caracterizaba por focalizar la atención en el as-
pecto poético de la historia, así como en la psicología de los 
personajes, en una búsqueda formal y conceptual que dejaba 
de lado los aspectos de ciencia y tecnología tan apreciados por 
los más puristas del género (sobre todo los de la llamada hard 
science fiction). Quienes, en visceral reacción, tacharon pronto 
de blando y facilista este modo de enfocar el género. 

Pero, quizás para compensar, como no hay blanco sin negro 
ni derecha sin izquierda, en 1980 obtiene el segundo David de 
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CF la novela Espiral (1982), del biólogo santaclareño Agustín de 
Rojas (1949). Este libro, verdadero hito aún no superado del 
género en Cuba, aúna lo mejor del estilo anglosajón en cuanto 
a diseño de los personajes y ambientación imaginativa (mutan-
tes, monstruos, androides) con la concepción socialista de un 
futuro mejor. 

La novela, bastante hard y verdadero tour de force para cual-
quier escritor, novel o no, tiene multitud de personajes. Narra 
el regreso de un grupo de cosmonautas nacidos en una colonia 
extraplanetaria de origen socialista a una Tierra postholocausto, 
arrasada por un imperialismo feroz en sus últimos estertores. 
Los visitantes tratan primero de estudiar, luego de compren-
der y salvar el complejo nuevo mundo que ha surgido (para su 
sorpresa) de entre las ruinas radiactivas, luchando contra sus 
prejuicios y con una amenaza pendiente sobre sus cabezas que 
sorprenderá a todo lector al final.

Si puede hablarse en los 80 de una CF auténticamente so-
cialista, cubana y de calidad, es en la obra de este autor. Tanto 
en la inaugural Espiral como en sus dos novelas posteriores, la 
impecable Una leyenda del futuro (1985) y la un tanto desfasa-
da El año 200 (1990), una prosa rica y correcta (y cada vez más 
literaria) se conjuga con un notable dominio científico debido 
a su condición de biólogo, y con una concepción coherente de 
la historia. Desgraciadamente, con la caída del socialismo real 
Agustín de Rojas dejó (ojalá que no para siempre) de escribir CF. 
Privado de la fe en un futuro socialista que animaba a toda su 
obra, su foco de atención se volvió hacia el pasado de la huma-
nidad, y ahora dedica su intelecto a indagar en ensayo y ficción 
sobre la verdad de la vida y obra de Jesús. Al menos, el primer 
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fruto de esta nueva faceta creativa, su novela histórica El publi-
cano (1997), es una indagación sobre Cristo tan original como 
madura y llena de calidad literaria, lo que nos hace desear aún 
más el retorno de San Agustín de Rojas a la CF.12 

Otros autores continuaron la ola. Notables en la década fue-
ron también Gregorio Ortega, con la sorprendente y aventurera 
novela Kappa15 (1982); Rafael Morante, soberbio ilustrador e his-
torietista cuya Alona disfrutó todo el fandom, ganó también el 
Premio David de 1984 con Amor más acá de las estrellas (1987); 
Luis Alberto Soto, otro David con Eilder (1987);13 y Félix Mondé-
jar, F. Mond: el más jocoso y uno de los más prolíficos: Con per-
dón de los terrícolas, 1983; ¿Dónde está mi Habana?, 1985; Ce-
cilia después o ¿por qué La Tierra?, 1988; el delicioso y paródico 
Krónicas Koradianas; y más recientemente, Vida, pasión y suerte 
(1998), otra visión de Jesús en clave de CF… y la de olvido reco-
mendado por simplemente infame Holocausto 2084 (1999). 

Ya en estos años se crea el primer Taller Literario de CF, 
ubicado en el municipio capitalino de Plaza de la Revolución. 
Llamado, por supuesto, Oscar Hurtado, y asesorado, no falta-
ba más, por Daína Chaviano. De este taller surgieron autores 
como Félix Lizárraga, con la novela corta Beatrice, Premio David 
de 1981; Arnoldo Águila con la colección de cuentos Serpiente 
emplumada; Roberto Estrada, cuya novela Trenco, finalista del 
David, fuera luego publicada; Julián Pérez, con El Elegido, cuen-
tos; Eduardo Frank, Más allá del sol (1987), cuentos, Premio 
David 1987; Ileana Vicente, Raúl Aguiar, Ricardo Fumero, Geor-
gina (Gina) Picart y otros. 

Luego se formaron otros talleres y grupos de aficionados en la 
capital y el resto del país, como el Julio Verne, o el Androides.
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Un papel muy importante en el auge del género en los 80 
jugó la revista Juventud Técnica. De perfil sobre todo científico-
divulgativo, inspirado en la soviética Téjnika—Molodëzhi (que 
significa justo eso mismo en ruso), esta publicación a veces 
también incluía en sus páginas cuentos cortos de CF de autores 
cubanos y extranjeros, y a mediados de la década instauró el 
Concurso de Cuentos Cortos de CF, que se convertía así en la 
segunda posibilidad de darse a conocer de autores jóvenes e 
inéditos, después del Premio David.14 La frecuente exhibición 
en cine y televisión de películas del género también incremen-
tó la popularidad y el conocimiento de la CF entre el público 
cubano. 

Hasta llegaron a publicarse cinco antologías de la cuentísti-
ca de CF cubana. Dos con narraciones de los miembros de los 
talleres literarios: Cuentos cubanos de ciencia ficción y Juegos 
planetarios (ambas de 1983), en la colección Suspenso, conce-
bida para adolescentes y jóvenes en la Editorial Gente Nueva, y 
dos compuestos por los cuentos finalistas en los concursos de 
la revista Juventud Técnica: Recurso extremo (1988) y Astrono-
mía se escribe con G (1989), así como una quinta con selección 
editorial: Contactos, sin duda la mejor de todas, también en 
la colección Suspenso, por entonces dirigida por el editor Juan 
Carlos Reloba, declarado fan del género y coautor con Rodolfo 
Pérez Valero de una singular novela de CF policíaca-de espio-
naje, Confrontación (1985), situada en un futuro muy cercano, 
pero donde el socialismo es una realidad casi global. 

Una valoración crítica de lo publicado en estos años, nece-
sariamente superficial por razones de espacio, mostraría dos 
circunstancias curiosas: 
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La primera, ya anticipada por Oscar Hurtado en La ciudad 
muerta de Korad, el predominio del humor, de la parodia, de la 
chanza. Especialmente en la obra casi bufonesca de F. Mond,15 
quien se burla sin piedad del género, de los lugares comunes y 
del mundo occidental y cristiano en general. No obstante, otros 
autores también incursionan en la farsa y la sátira con más o 
menos éxito, como Luis Alberto Soto en su delicioso cuentecito 
«Memorias de un traductor simultáneo», por sólo citar uno de 
los mejores. 

La segunda circunstancia es, en todo sentido, más triste: du-
rante los ochenta, salvo las honrosas excepciones de Agustín 
de Rojas, Félix Lizárraga y tal vez Gregorio Ortega, los escritores 
que tenían nociones de ciencia, no las tenían de ficción, y vice-
versa. Claro ejemplo del primer caso es la obra del físico Bruno 
Henríquez, y del segundo, la de Alberto Serret. 

Como una circunstancia extra, pero no menos lamentable, 
es de resaltar la falta de un criterio adecuadamente estricto de 
selección editorial, tal vez por falta de lecturas del género en 
el personal encargado de tal tarea. Sin mediar un lamentable 
paternalismo, probablemente nunca hubieran sido publicadas 
obras tan lastimosas como Expedición Unión-Tierra (1981), del 
periodista del Noticiero Nacional de Televisión Richard Clenton 
Leonard, o La nevada (1985), de Gabriel Céspedes, que fuera 
incluso ganadora de un luego muy cuestionado David de CF. O 
la epidémica proliferación de un tipo particular de obras de du-
doso humor y escasa calidad literaria, que trasladaban clichés 
de la CF mundial al ambiente cubano. Los marcianos aterrizan-
do en el arquetípico y criollísimo platanar de Bartolo, el tópico 
robot que pegaba los cuernos a su creador, etc., lugares comu-
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nes en los que cayeron hasta autores de tanto prestigio como la 
propia Daína Chaviano en su cuento «La culpa es del robot».

Obras todas que, a la larga, no sólo no aportaron nada al 
género, sino que puede incluso considerarse que perjudicaron 
bastante el concepto que el público nacional tenía y tiene so-
bre la CF made in Cuba. No obstante, a pesar de estos y otros 
problemas —como la falta de una revista dedicada al género, 
dejando aparte el intento aislado de Nova, de Daína, Chely y 
Alberto, en la que apenas si se publicaron a ellos mismos—, 
entre los lectores cubanos existía hacia finales de la década del 
80 una actitud receptiva hacia la CF. Querían leer más, y me-
jor. Querían ver publicados a otros autores que no fueran solo 
Daína Chaviano y F. Mond, los privilegiados —con mucho— en 
cuanto al número de libros editados… así como de otras ten-
dencias que no fueran rosado o choteo.

En 1988 compartieron (por primera vez) el David los libros El 
mago del futuro (1989) de María Felicia Vera (1967), y Timshel 
(1989) de José Miguel Sánchez16 (1969). 

Si bien el libro de María Felicia era más bien surrealista, enig-
mático y a duras penas clasificable dentro de la CF,17 Timshel, en 
cambio, también una colección de cuentos y pese a la juventud 
de su autor, rompía de plano con el concepto de lo que podía 
hacerse en la CF nacional: apenas si aparecían Cuba y el socia-
lismo como escenario e ideología:18 casi todas las historias esta-
ban ambientadas en un futuro donde el capitalismo no sólo se 
negaba obstinadamente a desaparecer, haciéndole caso omiso 
a Marx, Engels y Lenin, sino que además seguía desarrollándo-
se tecnológicamente. Sin embargo, tras tal aparente pesimis-
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mo, brotaba un optimismo poético, una fe en el hombre más 
allá de sus ideologías que conquistó a los lectores. 

Estudiante de biología en aquel entonces, o sea, colega de 
Agustín de Rojas, quien casualmente fue uno de los jurados de 
ese año, el muy joven José Miguel Sánchez ya hacía gala en este 
su primer libro de amplias lecturas del género y de su sólida 
formación científica, sumado a un gusto por la aventura y el 
exotismo que resultaba por lo menos inusual en el panorama 
de la CF de la isla hasta el momento. 

Pero de nuevo era un canto de cisne. Los premios David del 
88 fueron los últimos publicados antes del desastre.19 Antes 
de la perestroika. Antes de que la «crisis del papel» redujese 
a cero en cuestión de meses todo el pujante esfuerzo editorial 
cubano. De nuevo se veía relegada al olvido la CF. 

Aunque, justo es señalarlo, esta vez no por otros géneros, 
sino por la simple imposibilidad física de publicar, que afectó a 
toda la literatura cubana. No obstante, en los últimos suspiros, 
en 1991 el Instituto Cubano del Libro aún pudo arreglárselas 
para publicar dos títulos previamente comprometidos: Deste-
rrado en el tiempo (1990) y Por el atajo (1991), segundos libros 
de Rafael Morante y Bruno Henríquez, respectivamente. Edito-
rialmente, en lo que respecta a la CF cubana, si exceptuamos 
la casi heroica publicación en 1994 de Sider, del decano Ángel 
Arango, y de finos folletos o plaquettes como Las ruinas de Sant 
Eldrado, de Gregorio Ortega; La memoria metálica (1993), otro 
de Morante; y Criminales, de Eduardo del Llano) puede decirse 
que, hasta el año 1999, el resto fue silencio.

Muchos autores «pasaron a mejor vida», popular eufemismo 
cubano para decir que abandonaron el país. Daína Chaviano, 
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Eduardo Frank, Arnoldo Águila, Julián Pérez, María Felicia Vera, 
Ricardo Fumero, Félix Lizárraga… otros, como el binomio Alber-
to-Chely, consiguieron contratos de trabajo prácticamente in-
definidos en otros países, y allá se fueron, huyendo del período 
especial. De todos ellos es Daína la única que parece haber sos-
tenido afuera su éxito nacional, con la novela —aunque no de 
CF, si bien está reeditando sus títulos del género— El hombre, 
la hembra y el hambre (1998), Premio Azorín 1997 en España, 
y otras como Casa de juego, Gata encerrada, o La isla de los 
amores infinitos. 

Pero, como dice el refrán, «bicho malo nunca muere»; aun sin 
publicar, el fandom siguió existiendo… y escribiendo. En 1993, 
bajo los auspicios del incansable (e inefable) Bruno Henríquez 
y dirigido por el joven estudiante de Física Aresky Hernández, 
se creó un nuevo Taller Literario de CF, El negro hueco; también 
estaba Bruno Henríquez, junto con Roberto Estrada y Nelson 
Román, tras la revista virtual I+real, que se distribuía gratuita-
mente en soporte de disquette a todo el que quisiera copiarla… 
y estaba hasta en Internet; y fue asimismo Bruno el principal 
«culpable» de la primera convención cubana del género: Ibe-
ficción 94, que luego ha tenido secuelas como Quásar-Dragón 
1995 y las sucesivas Cubaficción desde 1996 hasta 2002. Aun-
que la Asociación Cubana de CF, por cuya creación el incom-
bustible y casi ubicuo Bruno Henríquez y el resto del fandom 
llevan batallando casi quince años, aún enfrenta trabas oficiales 
y burocráticas que no muestran indicios de solucionarse.

Otros intentos aislados para crear revistas o fanzines dedica-
dos al género, como Nexus,20 del que vieran la luz sólo dos nú-
meros, con ímprobos esfuerzos y escasísima circulación, pese 
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a su innegable calidad, fracasaron en mayor o menor medida. 
Obviamente, por la falta de apoyo financiero o al menos interés 
oficial. 

En la escena literaria —casi totalmente inédita, por supues-
to— de la CF nacional posterior a la caída del Muro de Berlín, 
pueden señalarse actualmente tres tendencias más o menos 
delimitadas. Haciendo la salvedad de que, por tratarse de auto-
res muy jóvenes en su mayor parte, este intento de clasificación 
puede resultar prematuro, en el mejor de los casos. 

La primera de estas tendencias es la que podríamos deno-
minar clásica, inspirada en el estilo de Asimov, Heinlein, y otros 
autores de la era de Campbell y las revistas pulp en Estados 
Unidos. Los autores de más edad, sobrevivientes de la segunda 
y hasta de la primera etapa de la CF cubana, se adscriben prin-
cipalmente a esta tendencia (los más audaces, con ocasionales 
inclusiones temáticas del ciberpunk), y se reúnen alrededor de 
Bruno Henríquez y su revista virtual I+real. Con un estilo más 
bien pobre, basado sobre todo en el uso no siempre afortuna-
do de la tercera persona y los finales sorpresivos, sin grandes 
experimentaciones estilísticas ni complejidades psicológicas, 
estos autores sufren, entre otros males, de falta de lecturas 
actualizadas de los modernos (y no tan modernos) maestros 
del género a nivel mundial, como Orson Scott Card, Samuel R. 
Delany, William Gibson, Dan Simmons, Iain M. Banks o Connie 
Willis, por sólo citar algunos de los tantos que nunca han sido 
hasta hoy publicados en Cuba… ni parece que vayan a serlo en 
un futuro próximo.

La segunda tendencia es la ciberpunk, obviamente epigonal 
respecto de Gibson, Sterling, Rucker y otros gurús de las com-
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putadoras y el ciberespacio. En esta se integran algunos de los 
autores más jóvenes, beneficiados con lecturas más recientes y 
variadas, además de con una noción literaria más sólida, pues 
en general no sólo leen ya CF y fantasía, como en los buenos 
tiempos del ghetto, sino también obras del mainstream, sobre 
todo de la narrativa norteamericana y del postboom latinoame-
ricano. Con estilo variopinto, a veces telegramático, otras lleno 
de claros préstamos idiomáticos del inglés, indiscutible espe-
ranto de la tecnología a fines del siglo xx, otras claramente ins-
pirado en los clásicos sudamericanos, representantes de esta 
tendencia son Vladimir Hernández (1966)-Blade: el ciberfanáti-
co #1, que publicó en 1999 su libro de cuentos Nova de cuarzo 
y fue finalista en el prestigioso concurso catalán UPC de novela 
corta de CF en 2000, con Signos de guerra, aparecida en una 
de las antologías anuales que publica la Universidad Politécnica 
de Cataluña, y de nuevo finalista del mismo premio en 2002 
con Hipernova; Fabricio González (1973) quien últimamente 
—tal vez debido a lo ocupado que estaba en primero graduarse 
y luego convertirse en profesor de Filología— se ha dedicado 
más a la crítica que a la ficción, y no se considera a sí mismo 
un auténtico ciberpunk, pero sí suscribe gran parte de los pos-
tulados de dicho movimiento; Ariel Cruz Vega (1969); Michel 
Encinosa (1974) uno de los más prolíficos de la joven hornada, 
con grandes influencias de la literatura fantástica de Tolkien y 
dueño de un refinado y críptico estilo poético. Publicó en 2001 
el libro de cuentos de fantasía heroica Sol negro, y su Ofidia es 
un universo ciberpunk que comparte con el también excelente, 
si bien poco prolífico, Juan Alexander Padrón (1973)… y algunos 
otros con incursiones ocasionales, como José Miguel Sánchez 



–64–

La Isla y las estrellas

–65–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

(Yoss) en algún que otro cuento, lo mismo que autores cronoló-
gicamente clasificables más bien dentro de la primera tenden-
cia, como Roberto Estrada (1950) que también fuera en 1997 
finalista del UPC con su novela corta Bosque, y hasta el propio 
Bruno Henríquez o su hijo Alvan Henríquez, a veces. 

A pesar de contar ya con obras notables como la antología de 
cuentos Horizontes probables, recopilada por Vladimir Hernán-
dez Pacín (Blade) y publicada en México en 1999, puede decirse 
que el ciberpunk, movimiento de la CF surgido en los años 80 y 
llegado con cierto retraso lógico a Cuba, es más bien un estilo 
de escribir y una manera de abordar la realidad que una autén-
tica corriente, sobre todo por su condición minoritaria dentro 
del ya exiguo panorama de la CF cubana.

La tercera corriente, entonces, sería simplemente lo demás. 
Lo experimental, lo raro, lo más novedoso. Claros ecos de lo 
que fuera la New Wave de los años 60, con el descubrimiento 
tardío de autores como Philip K. Dick, Samuel R. Delany, Mi-
chael Moorcock, Brian Aldiss, Thomas M. Disch, John Brunner 
y J. G. Ballard pueden hallarse en cuentos de varios autores, 
como Ariel Cruz, Michel Encinosa, Juan Pablo Noroña y Yoss. 
Mención aparte merece Lester Álvarez, cuyo magnífico cuento 
«La casa», junto a su texto inclasificable a caballo entre ensayo 
y ficción «Sobre la detección de universos alterados»,21 hacen 
concebir esperanzas de que le aguarda un futuro aún más bri-
llante en el género. Erotismo, guerra, space opera y referen-
cias metafóricas a la realidad cotidiana aparecen en las novelas 
de Yoss Los pecios y los náufragos (2000), destinada al público 
adolescente, al igual que en la ya mencionada Bosque (2006) 
de Roberto Estrada Bourgeois —R. E. Bourgeois. 
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Experimentación formal, indagación poética, conflictos dic-
kianos de identidad, juegos con el lenguaje, una búsqueda de 
los límites temáticos y formales, la hiperrealidad, constante en 
la obra más reciente de Raúl Aguiar, como el cuento «El tren 
de Einstein» o su segunda novela La estrella bocarriba, que se 
duda si clasificar como realismo o como CF; y una curiosa con-
vergencia entre los campos de la CF y la fantasía heroica clási-
ca, en historias como la aún inédita El ángel de la inmovilidad 
de Michel Encinosa, parecen ser algunas de las tónicas de esta 
tendencia, la más innovadora y promisoria, amén de contar con 
mayor número de seguidores.

En 1999, con el restablecimiento lento pero seguro de las 
ediciones nacionales, la CF cubana muestra esperanzadores 
signos de recuperación. La premiación en diciembre de 1998, 
en el Concurso Luis Rogelio Nogueras, de la ya mencionada no-
vela Los pecios y los náufragos de Yoss, así como las menciones 
obtenidas en dicho certamen por los libros Nova de cuarzo de 
Blade; Los viajes de Nicanor, del humorista y guionista Eduar-
do del Llano Rodríguez; la recopilación fantástica El Druida, de 
Gina Picart Baluja, ya publicados los tres por Extramuros en su 
colección Impacto, mostraron al Centro Provincial del Libro y la 
Literatura que algo estaba pasando con la CF y la fantasía cuba-
nas… por lo que su editorial, el sello Extramuros, ha decidido 
destinar en lo adelante varios tomos anuales a las temáticas de 
la CF y la fantasía.

En 1994 vio la luz en Argentina otra antología de cuentos 
cubanos de CF, prologada y recopilada por Bruno Henríquez, 
Polvo en el viento, que incluye cuentos de algunos de los más 
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jóvenes autores del género, junto a otros más o menos consa-
grados como Morante y Estrada.

En la Editorial Letras Cubanas apareció en 2000 la antología 
de fantasía y CF Reino eterno, con selección, prólogo y notas de 
Yoss, con narradores de todas las edades, bien que con evidente 
predominio de los más jóvenes. Al igual que la ya mencionada 
Horizontes probables, aparecida en México en 1999, prologada 
y recopilada por Blade. Otra antología, Onda de choque, tam-
bién de Blade, está en el plan de publicaciones22 de la editorial 
Extramuros. 

Las convenciones Cubaficción 1999 y 2000, que aunaron a 
aficionados al género con seguidores de la mística y el esote-
rismo paracientífico (yoga, energía piramidal) y otros temas 
colaterales (música electroacústica, caos, fractales, cómics, pa-
leocontacto, etc.), mostraron el enorme interés que tiene el pú-
blico por estos temas. A las últimas han asistido incluso varios 
representantes del prestigioso fanzine semiprofesional norte-
americano Locus. La celebración, ya tradicional dentro de estos 
eventos, del Concurso Dragón de Cuento y Poesía Superbreve 
(una cuartilla) hace patente la gran cantidad de aficionados a la 
literatura de CF. 

En 2000, por primera vez, el recién creado Taller de CF Espi-
ral, así nombrado por Yoss, su fundador, en honor a la primera 
novela de Agustín de Rojas, y que aún sesiona semanalmente, 
ahora dirigido23 por Juan Pablo Noroña, otorgó los premios ho-
mónimos a los mejores cuentos cortos, noveletas, portadas y 
novelas del género publicadas en los últimos diez años. 

Pero ¿qué preocupaciones tiene la CF cubana al final del 
milenio?
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Las comunes al resto de la CF mundial: ¿quiénes somos, de 
dónde venimos, a dónde vamos? ¿Sobreviviremos al desastre 
ecológico al que nosotros mismos nos estamos precipitando? 
¿Y al stress informático del cual Internet es el síntoma más vi-
sible? ¿Estamos solos en el universo? ¿Qué ocurrirá cuando se 
logre al fin la Inteligencia Artificial?, y muchas más. Para los jó-
venes autores cubanos, la CF sigue siendo el método ideal de 
comprender mejor esa hiperrealidad que es el vertiginoso pre-
sente, volcando la mirada al hipotético futuro.

Además, como país subdesarrollado que había escogido la 
vía del socialismo ahora aparentemente sin salida, abocado a 
cambios económicos y sociales de destino impredecible, como 
pieza de museo en un mundo unipolar, como mundo antes casi 
cerrado, hoy de pronto abierto al turismo internacional y la in-
versión extranjera con su secuela de lógicas desigualdades so-
ciales… la CF en Cuba enfrenta interrogantes particulares. ¿Se-
remos en el futuro inmediato una reserva turística mundial? 
¿Cuál es el futuro que nos espera como país subdesarrollado en 
un mundo neoliberal? ¿Después del socialismo (y/o de Fidel) 
qué? 

En algunas obras como la cuentinovela Se alquila un planeta,24 
de Yoss, que incluye cuentos como «Trabajadora social», «El 
performance de la muerte» y «El equipo campeón»,25 de cre-
ciente popularidad y no sólo entre los fans del género,26 se in-
daga sobre el presente y el futuro del país metaforizando sobre 
la situación actual. Lo mismo hacen varios de los cuentos de 
Nova de cuarzo, de Blade, pertenecientes junto con algunos de 
Fabricio González Neira al ciclo ciberpunk de CH… una megaló-
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polis del tecnocapitalismo en 2050, desarrollada a partir de la 
actual ciudad de La Habana. 

Comprometida, mirando al cosmos y al ciberespacio, pero 
también al entorno, así será por fuerza la CF cubana del co-
mienzo del tercer milenio.

A pesar del aventurado y aún solitario esfuerzo de Extramu-
ros, las perspectivas editoriales siguen siendo problemáticas. 
En estos momentos, la mayoría de las todavía muy escasas edi-
ciones cubanas se hacen gracias a donaciones de papel de or-
ganizaciones no gubernamentales de solidaridad con Cuba en 
otros países, o al Fondo de Desarrollo para la Cultura. Y una vez 
más se da preferencia al realismo, sobre todo en su vertiente 
más crítica, temática que ha alcanzado un indudable renombre 
en estos tiempos de período especial.

En las varias ediciones de la colección Pinos Nuevos publica-
das hasta ahora, había un solo título que podría considerarse 
como de CF, en la primera: La poza del ángel (1994) de Gina 
Picart Baluja, y no precisamente nuevo, pues es la misma colec-
ción de cuentos con la que esta autora obtuviera años antes el 
último premio David.

La otra vía para que los autores cubanos puedan publicar 
en el período especial, las revistas y las antologías extranjeras, 
tampoco acoge con mucho beneplácito a la CF cubana. En un 
mercado mundial casi totalmente dominado por autores anglo-
sajones, donde sólo España y sobre todo Francia y Japón pa-
recen tener suficiente autonomía editorial como para publicar 
autores nacionales al mismo nivel que a los maestros anglo-
norteamericanos,27 decir CF cubana es hasta el momento sinó-
nimo de pérdidas financieras y de empeños irrentables. 
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La verdadera CF, en opinión de casi todos los editores, se 
escribe en inglés o en francés, cuando más en japonés, países 
todos del primer mundo. Sobre Cuba, el público extranjero pa-
rece interesado en leer acerca de sus balseros, sus jineteras, 
sus gays y sus disidentes, pero ¿CF cubana? ¿Existe algo así? Y 
si existiera, ¿qué valor podría tener? ¿O es que acaso no resulta 
ya suficiente CF la realidad cubana de por sí?

2000-2002

Notas
1 	 Este texto fue escrito en 2000. Hemos preferido conservar algunas ex-

presiones que entonces eran exactas y hoy se han vuelto más o menos 
históricas… en otros casos, optamos por actualizar los datos.

2 	 Por otra parte, al parecer, fundada.
3 	 Según estudiosos, el segundo poema de CF del mundo, y que inspirara 

el primer ballet de este género, estrenado con motivo del vuelo espacial 
conjunto URSS-Cuba, Misión Korad.

4 	 Con quien escribió la monografía Cuba: más de cien años de humor polí-
tico… al menos el primer tomo.

5 	 Luego reciclado en su mayor parte para su mucho más conocida anto-
logía de la ciencia ficción mundial, también con el mismo título, editada 
por Biblioteca del Pueblo en 1969.

6 	 Como la historia de Michael Moorcock He aquí el hombre (Behold the 
Man, 1966) galardonada con un Premio Hugo.

7 	 Que tenía una ilustración  del célebre dibujante francés Philippe Droui-
llet en la cubierta, circunstancia de la que probablemente jamás se en-
teró el ilustrador galo. Para los derechos de autor que podía haberle 
pagado Cuba…
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8 	 Un slogan bastante extremista e impreciso, como tantas buenas 
consignas.

9 	 Aunque siempre estaban tratando de dejar de fumar… lastimoso sub-
terfugio de sus creadores para evitar que fueran total y aburridamente 
perfectos.

10 	 Por supuesto, preferiblemente si hablaba de la inevitable crisis final del 
sistema capitalista que YA estaba al doblar de la esquina.

11 	 Por ejemplo, su bien documentado ensayo científico Marte: mito y reali-
dad fue todo un best seller en la colección Pinos Nuevos, años después. Y 
ya en el siglo xxi, su programa televisivo Ciencia y Ficción, uno de los más 
gustados cada año en la programación de verano, y heredero directo de 
aquel creado por Daína Chaviano, ha hecho mucho por la divulgación del 
género.

12 	 Precisamente en estos momentos está escribiendo, a cuatro manos con 
el autor de estas líneas, la novela Laberinto de espejos (título provisio-
nal), sobre una idea suya que se remonta al lejano 1989.

13 	 Novela que resulta en extremo interesante, porque prácticamente tras-
lada a la CF el esquema de investigador + pueblo contra delincuente o 
espía, típico de la peor novela policíaca socialista de esos años.

14 	 De hecho, muchos de los autores que luego ganaron el David del género 
obtuvieron antes premios en este concurso: Roberto Estrada, con «En la 
cuneta»; Raúl Aguiar, con «Milagro para un escritor envejecido» y «Ein-
fallen»; y Yoss, «Con cosas que pasan», que sin embargo, nadie sabe por 
qué, nunca fue publicado en la revista ni en ninguna de las antologías por 
ella auspiciadas…

15 	 Que, contradictoriamente, según opinión general, alcanza sus más altas 
cotas literarias en ¿Dónde está mi Habana? (1985), su segunda y más 
seria —o menos bufonesca— novela.

16 	 Ya firmaba Yoss, pero el editor José Rodríguez Feo prefirió dejar a un 
lado el seudónimo por el que luego ha sido más conocido.
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17 	 Pero tampoco le fue posible afirmar categóricamente al jurado que no lo 
fuera.

18 	 En sólo dos cuentos de once: «Una voz dentro de ti» y el que da título a 
la recopilación, «Timshel».

19 	 En 1990 la luego muy conocida escritora fantástica Gina Picart Baluja 
ganaría el último David de CF con su libro de cuentos La poza del ángel, 
publicado tan sólo ¡en 1994! en la colección Pinos Nuevos. Pero de los 
ocho relatos que forman este volumen, apenas tres pueden clasificarse 
como CF… el resto son puramente fantásticos.

20 	 Dirigido por Vladimir Hernández, Fabricio González Neira y Yoss.
21 	 Aparecido en la antología Polvo en el viento (1994), recopilada por Bru-

no Henríquez para la argentina Ediciones Desde La Gente.
22 	 Fue finalmente publicada… en 2006.
23 	 Tras Noroña pasó a dirigirlo Javier de la Torre, que aún detenta esta res-

ponsabilidad, aunque el Taller está oficialmente «en año sabático».
24 	 Publicada en España por Equipo Sirius en 2001.
25 	 Incluido en Onda de choque (2006), antología de Vladimir Hernández.
26 	 Lo que ha determinado, por ejemplo, que el primero de estos relatos 

fuese seleccionado por el escritor y presidente de la Asociación de Es-
critores de la UNEAC Francisco López Sacha para el segundo tomo (que 
nunca se publicó) de su antología de cuentos cubanos de distintos gé-
neros La tierra de las mil danzas aparecida en Italia; y el segundo en 
Horizontes probables.

27 	 Desde principios de siglo, Polonia y Rusia también se han sumado a este 
selecto club.

Yoss. Licenciado en Biología. Narrador y crítico. Su obra —que abar-
ca por igual la CF, la fantasía y el realismo— ha obtenido diferentes 
premios y menciones, tanto en Cuba (David 1988 de CF; Revolución y 
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Cultura 1993; Ernest Hemingway 1993; Los Pinos Nuevos 1995; Luis 
Rogelio Nogueras de CF 1998 y Calendario de CF 2004) como en el 
extranjero (Universidad Carlos III de CF, España 2002; Mención UPC 
de novela corta de CF, España, 2003, Domingo Santos de cuento de 
CF, 2005 y UPC de CF, 2010). Ha publicado Timshel (1989); W (1997); 
I sette peccati nazionali (cubani) (1999); Los pecios y los náufragos 
(2000); Se alquila un planeta (fixup, 2001); El encanto de fin de siglo 
(2001); Al final de la senda (2003); Precio justo (2006) y Pluma de 
león (2007) y Condonautas (2013). Tuvo a su cargo la antología histó-
rica de la CF cubana Crónicas del mañana (2008) y en 2012 apareció 
su libro de crítica y ensayo La quinta dimensión de la literatura.
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Estrategias de legitimación de la 
ciencia ficción en Cuba: estudio de 

un fracaso*

Fabricio González Neira

Los argumentos que se utilizan para legitimar un fenómeno re-
velan más acerca de los obstáculos que se le oponen y los repa-
ros de sus antagonistas, que de la propia visión que sobre el fe-
nómeno puedan tener sus defensores. O al menos eso es lo que 
ha sucedido, en buena medida, con la ciencia ficción cubana.

Estudiar el desarrollo de la ciencia ficción (a partir de ahora 
CF) en Cuba es presenciar los intentos de unos cuantos auto-
res por imponerla sin conseguirlo. Hay dos períodos definidos 

* 	 Este trabajo fue presentado por el autor en una Jornada Científica de la 
Facultad de Letras de la Universidad de La Habana en 2001 y nunca se 
publicó. El autor lo leyó, con ligeros cambios, en el Evento Espacio Abier-
to 2013. Dado su valor como testimonio histórico se publica aquí en su 
versión original.
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con claridad dentro de ese proceso.1 El primero se extiende de 
1964 a 1972, le sigue un silencio de seis años, y el segundo co-
mienza con la publicación de CF cubana en 1978, aunque se 
prefiere, supongo que por razones de orden sentimental, 1979 
porque en ese año se incluyó la categoría de CF dentro del pre-
mio David. 

Si aceptamos que hay dos momentos diferentes y claramen-
te separados en la CF cubana, cabe preguntarse entonces qué 
tipo de relación, si hubo alguna, se estableció entre ellos. Entre 
las respuestas más mesuradas a esta pregunta, se encuentra 
la de Ángel Arango, uno de los primeros escritores de CF en la 
isla, quien establece una discreta relación de continuidad por-
que, en su opinión, los integrantes de la segunda promoción 
repitieron algunos de los elementos fijados durante el primer 
momento.2 Por su parte, las más optimistas proponen una rela-
ción de superación dialéctica entre ambos períodos, v.g., Daína 
Chaviano en su artículo «Veinte años de ciencia ficción cubana» 
donde, al describir las características del primer período, afirma 
que estos autores le prepararon el camino a los del segundo, 
y al dar las características de éste establece una comparación 
con el primero llegando a afirmar que se había producido una 
superación de los autores de este primer momento por los del 
segundo, lo cual es comprensible ya que Daína pertenecía a 
este segundo momento y es lógico que adoptara una retórica 
de progreso y superación. No obstante, si se miran las cosas con 
frialdad se percibe que solo el entusiasmo justifica una inter-
pretación tan parcial de los hechos.

La realidad es que después de los seis años de silencio hubo 
que empezar de nuevo, hasta el punto que el único autor del 
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primer período que se mantuvo escribiendo, ya sin la calidad de 
antes, fue Ángel Arango, y que ningún escritor de los 80 llegó 
alcanzar las cotas de calidad literaria de los mejores cuentos de 
los autores de los 60, aun cuando en sus historias incorporaron 
nuevas temáticas. 

Si en el 64 la CF cubana era un género que se estaba constru-
yendo a partir de cero, en el 79 la situación no había cambiado 
mucho e incluso había empeorado. La ingenuidad de autores 
como Rosendo Álvarez o Lionel Lejardi (ambos aparecen en la 
antología Juegos planetarios) no se encuentra en ninguno de 
los escritores de los 60, mientras que la incoherencia de Alberto 
Serret (Un día de otro planeta, Consultorio terrícola) y la falta de 
talento de Richard Clenton Leonard (Expedición Unión Tierra) o 
del premio David del 84 por mencionar uno (Rafael Morante, 
Amor más acá de las estrellas), son tal vez el elemento distinti-
vo de esta promoción. Creo que se puede afirmar con bastante 
seguridad que ningún autor del segundo período tomó como 
influencia decisiva a otro autor cubano del momento anterior. 
El canon literario continuó siendo en buena medida anglosajón: 
Asimov, Clarke, Bradbury; si acaso, para algunos pocos, Zelazny, 
Anne McCaffrey, Tolkien, y, como nota de novedad, los escrito-
res soviéticos.3

La evidencia de que esto fue así la tenemos ahora, cuando 
parece que asistimos a un relanzamiento del género gracias a 
una parcial normalización de la situación editorial, si se observa 
la obra de los autores más jóvenes: no se nota ninguna influen-
cia de autores cubanos y sí de Robert Heinlein, Alfred Bester, 
Ursula Le Guin, Harlan Ellison, Orson Scott Card, William Gibson 
o Bruce Sterling, por mencionar algunos de los escritores pre-
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feridos como modelos por esta nueva promoción. Realmente, 
si por tradición se entiende una continuidad generacional basa-
da en relaciones de influencia e identificación con una poética, 
entonces hay que aceptar que en Cuba no existe una tradición 
de CF.

Ahora, si han existido siempre autores dispuestos a escribir 
el género —con más o menos calidad— y un público dispuesto 
a consumirlo, ¿qué ha fallado entonces?

La CF cubana se desarrolló al calor de las posibilidades edi-
toriales que se abrieron con el triunfo de la Revolución, sin em-
bargo, a finales de los 60 el clima había comenzado a cambiar 
y al celebrarse en 1971 el Congreso de Educación y Cultura se 
inició una política cultural cuyo resultado el demasiado cono-
cido por todos «quinquenio gris» de la literatura cubana. La 
CF cubana desapareció, entre otras razones, ya que ningún fe-
nómeno tiene una sola causa, por no considerársele útil como 
instrumento para ayudar a difundir y construir el proyecto re-
volucionario dado que sus historias no se relacionaban con la 
«realidad objetiva», o al menos con la versión de ésta que le 
agradaba a los funcionarios culturales. Basta si no con consultar 
la nota introductoria, anónima,4 que aparece en la antología 
Cuentos cubanos de ciencia ficción publicada a inicios del se-
gundo momento:

Durante este período se publicaron varios títulos y no 
faltaban cubanos en las primeras antologías de ciencia-
ficción que se editaron. Pero este auge prometedor fue 
languideciendo hasta quedar prácticamente dormido, de-
cayendo hasta el extremo de convertirse en esporádicos 
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los relatos que aparecían de cuando en cuando en algunas 
publicaciones periódicas.

A nuestro entender, esta decepcionante caída se vio mar-
cada por distintos factores que de ninguna manera resul-
tan inexplicables ni casuales. El género de la ciencia-fic-
ción, como todo exponente literario, necesita apresar la 
realidad histórica que lo rodea para poder reflejarla y, en 
su caso particular, proyectarla hacia el futuro con verdade-
ra riqueza y sensibilidad. Y esto no se logró cabalmente en 
esa primera etapa. Lastradas considerablemente por la in-
fluencia de los clásicos norteamericanos e ingleses, nues-
tras primeras narraciones de ciencia-ficción no rebasaron 
el marco del entretenimiento y, mayoritariamente, se ale-
jaron de la posibilidad, salvo alguna excepción, de reflejar 
características y peculiaridades que nos son propias: opor-
tunidad de desarrollo científico, proyección en el futuro de 
la nueva sociedad que construimos, idiosincrasia, sentido 
del humor, entre muchas más. 

La ciencia-ficción le cedió el puesto, como primer género 
nacido al calor de las transformaciones literarias, a la li-
teratura policiaca. Y si estableciéramos una comparación 
entre ellas se notará el porqué. Apresando nuestra rea-
lidad, rica y dinámica, el género policiaco logra reflejar 
—aún sin características de escuela narrativa— la lucha 
que entabla nuestro pueblo apoyado por sus órganos de 
defensa contra el enemigo, ya sea patrocinado por la CIA 
o influido por las taras y rezagos del pasado en el caso de 
los antisociales.



–78–

La Isla y las estrellas

–79–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

El discurso no puede ser más transparente: la CF no era útil, 
luego, no había por qué concederle espacio, situación que no 
solo afectó a este género, sino también al fantástico, que no 
ha conseguido reponerse. Más «adecuable» sin embargo, en la 
CF pareció corregirse ampliamente esta «indiferencia» política 
durante el segundo período hasta el punto de que al caracteri-
zar la CF de ese momento, afirma Daína con deliciosa ¿ingenui-
dad?, en el artículo citado:

En el aspecto conceptual existe una coincidencia natural 
y espontánea con las obras de CF del campo socialista eu-
ropeo. Así, encontramos como rasgos comunes entre una 
y otras: el optimismo que le confiere a su modo de vida 
actual, sin olvidar las necesarias e inevitables contradic-
ciones; la lucha colectiva frente a las situaciones adversas; 
la actitud del hombre ante los problemas aparentemente 
insolubles y cuya solución —que tratan de impedir ele-
mentos ajenos a la voluntad del hombre— se logra a pesar 
de las dificultades; el cuestionamiento de la actitud moral 
del ser humano, etc.

El carácter «natural y espontáneo» de esta coincidencia no 
puede resultar más sospechoso en el contexto,5 y los rasgos 
comunes, curiosamente, se asemejan a los lugares comunes 
de un programa para aplicar, mal y rápido, los principios del 
«realismo socialista»: junto al optimismo no faltan las «nece-
sarias e inevitables contradicciones», es decir, aquello que de-
bía reflejar la literatura cubana ideal de los 70: la lucha entre 
lo bueno y lo mejor; también aparecen, junto al colectivismo, 
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esos «problemas aparentemente insolubles», cuya solución pa-
rece solo impedida por los elementos naturales ya que ningún 
hombre interpone su voluntad ante el empuje triunfante del 
humanismo socialista. El enigmático «etcétera» al final de la 
enumeración permite conjeturar la existencia de una extensa 
lista de semejanzas que, en opinión de Daína, por evidentes no 
necesitaban ser enunciadas. La realidad es que salvo en la obra 
del chileno Eduardo Barredo —que vivía y publicaba en Cuba—, 
en la de Agustín de Rojas y, con un aire de parodia involuntaria, 
en la de Clenton Leonard, estos rasgos rara vez se expresaron 
con la claridad que supone la cita de Daína. Los escritores de CF 
prefirieron, como mucho, referirse con vaguedad a una nebulo-
sa Federación, integrada por los países socialistas que viajaban 
juntos al cosmos, contrapuesta generalmente al Imperio, pro-
bable heredero de los Estados Unidos de América, pero asu-
miendo el enfrentamiento ideológico como algo sabido, sobre 
lo que no había que insistir. 

La crisis editorial que provocó el Período Especial puso fin a 
esta etapa, y con ella desapareció el premio David, que fue el 
símbolo de esta época y la prueba de haber conseguido legiti-
mar hasta cierto punto al género. A diferencia de la vez ante-
rior, el silencio no fue total, y entre 1991 y 1998, se publicaron 
aproximadamente unos seis libros, lo que sin duda no fue su-
ficiente para mantener al género saludable y satisfecho a un 
público interesado.

Lamentablemente, la CF cubana no sólo ha tenido que sufrir 
la hostilidad circunstancial de algunos funcionarios o las restric-
ciones de una crisis económica, sino la más sostenida aunque 
incruenta de los intelectuales, y bajo esta denominación inclu-
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yo escritores, críticos y editores. Esa hostilidad está, en cierta 
medida, justificada por dos razones:

• 	 la calidad irregular de la literatura de CF cubana, tanto de 
las obras individuales como de las antologías, donde la 
situación alcanzó cotas alarmantes en los 80, con libros 
donde se salvaban uno o dos textos —Cuentos cubanos 
de ciencia ficción, Juegos planetarios— o donde no había 
nada que salvar —Recurso extremo—.

• 	 la escasez de buenos libros de CF publicados en Cuba. 
Si dejamos afuera El año 2000 de Bellamy —una utopía 
muy envejecida—, cuatro de las primeras novelas de 
Wells y dos de Karel Čapek, nos quedan, de verdadera 
importancia, Los mercaderes del espacio, El invencible, y 
Tres de Bradbury, donde se juntaron Crónicas marcianas, 
El hombre ilustrado y Farenheit 451. Aparte de eso es-
tán El sol desnudo, una novela menor de Asimov, y Alien, 
el octavo pasajero, que es una novelización mediocre. A 
esto podría sumarse varias antologías de mayor o me-
nor calidad —las tres mejores, en mi opinión, Cuentos de 
ciencia ficción, El precio del peligro y Joyas de la ciencia 
ficción—. Luego están los libros de los autores socialistas 
entre los que cabe destacar las novelas de los hermanos 
Strugatski, pero esos escritores tampoco eran el mejor 
ejemplo a citar como literatura con calidad. 

En esas condiciones, el desinterés de la mayoría de los inte-
lectuales queda ampliamente justificado. Quizás, con el cambio 
que se está evidenciando dentro del pensamiento crítico cuba-
no, termine por llegarle su momento a la CF, que por bastante 
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tiempo ha llevado acá el rótulo de subliteratura, algo que debe-
ría resultar insostenible para nuestros posmodernos, si preten-
den ser coherentes con su estética. 

Claro que parte de la responsabilidad de esta situación la tie-
nen quienes se encargaron de defender el género: para el pri-
mer momento atenderé brevemente a las ideas de Oscar Hurta-
do, mientras que para el segundo me detendré en las de Daína 
y para la década de los 90 he escogido el prólogo de la antología 
Horizontes probables, publicada en México en 1999 y casi total-
mente desconocida en la isla. Como no se puede decir que en 
Cuba se haya teorizado sobre la CF, para tener una idea de qué 
pensaron estas personas me atendré al prólogo de Hurtado a 
su antología de cuentos del 69, al prólogo que escribió Daína 
para Joyas de la CF y los artículos antes citados, el primero de 
la revista Unión y el segundo del número de octubre/noviem-
bre de 1987 de Letras Cubanas, excepcionalmente dedicado al 
género. Se impone, sin embargo, una revisión cuidadosa de las 
publicaciones seriadas cubanas para comprobar si existen o no 
otros textos relacionados con este tema.

Las ideas de Hurtado toman dos líneas fundamentales: la CF 
es una forma de ficción predictiva —predijo los viajes a la Luna, 
la televisión, la vida extraterrestre, la bomba atómica, etc., los 
científicos llegaron después a esas conclusiones— y la CF puede 
rastrearse ampliamente en el pasado y en todas las culturas 
—cualquier mención de objetos voladores, rayos de la muerte, 
etc., deben interpretarse como CF al ser parecidos a objetos o 
fenómenos que existen ahora, así, la Biblia es CF, o al menos tie-
ne elementos—. Como tesis las dos hipótesis son inaceptables, 
aunque no fue el único en formularlas.6 
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Es cierto que la CF es el género literario que se ha ocupado de 
explorar las posibles consecuencias del conocimiento científico 
y sus aplicaciones, sea de un modo directo o indirectamente. 
Ejemplos del tipo directo son las historias sobre la guerra ató-
mica o las historias ciberpunk donde se explora las consecuen-
cias de la interfase hombre/máquina; del tipo indirecto podrían 
ser todas aquellas historias donde los gadgets no son la causa 
directa del conflicto, pero sí parte indispensable para que éste 
se desate, v.g., el papel que juega el viaje más rápido que la 
luz en narraciones sobre la exploración de la galaxia o sobre 
imperios galácticos. Pero la CF es ficción, luego no debe ni en 
realidad se atiene, al conocimiento científico al pie de la letra 
y su relación con la ciencia es más distante de lo que podría 
esperar una persona ajena al género. Baste con un ejemplo. En 
su artículo «A Gadget Too Far», David Langford se refiere a una 
novela clásica dentro de la CF dura: Ingenieros de Mundo Anillo, 
de Larry Niven:

Pero el truco más hilarante del libro incluye los supercon-
ductores orgánicos. La civilización de Mundo Anillo cae 
cuando una bacteria se come los mencionados super-
conductores. ¡Ahora nuestros héroes recorren el mundo, 
reactivando antiguos aparatos al conectar nuevos tramos 
de superconductores entre probables terminales! Para 
disfrutar esto, imagina la desaparición de todos los chips 
de silicio de nuestra propia tecnología, y la vuelta a la vida 
de un equipo de música o de una computadora personal 
cuando amables alienígenas conecten pequeñas barras 
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de silicio entre las terminales encontradas fuera de cada 
aparato.

Esta presencia de la ciencia en los textos, aunque sea de una 
forma literaturizada, ha sido la causa de que muchas personas, 
incluyendo algunos autores, crean que la CF es una forma de 
predictiva. En realidad, la mayor parte de los escritores de CF 
no dicen que sus historias tengan alguna relación con la futuro-
logía, más bien intentan crear entornos científicamente plausi-
bles, es decir, proponen que podría ser así, no que será así.

Tampoco se puede rastrear libremente en el pasado en bus-
ca de textos de CF. John Clute y Peter Nicholls han señalado con 
inteligencia en La enciclopedia de la CF que éste es un género 
impuro y que los elementos que lo componen habían apareci-
do por separado mucho antes, v.g., el viaje fantástico, la utopía 
o el cuento filosófico. Sin embargo, no podemos hablar de un 
género hasta que no exista conciencia de su existencia como 
tal. Eso, de primera intención, elimina la hipótesis de que la CF 
es tan antigua como la literatura y, por tanto, es inútil rastrear 
en las literaturas tradicionales en un intento de crearle un linaje 
distinguido al género. Como cualquier otro género literario, la 
CF no sólo posee su propia historia, sino que está imbricada 
dentro de la Historia, y por eso se puede fijar con más o me-
nos exactitud su momento de inicio: el siglo xix. Dos elementos 
me parecen esenciales como condiciones previas a su aparición 
desde un punto de vista extra literario: conciencia del progre-
so científico y su incidencia en la vida diaria, y conciencia del 
cambio social. El inicio de esa toma de conciencia se puede si-
tuar sin demasiados reparos en el siglo xviii con la Revolución 
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Industrial y la Revolución Francesa. Además de que es en ese 
siglo cuando se fija por un lado la novela como forma literaria 
y por otro empieza a deslindarse el campo de la ficción de la 
no ficción y dentro de éste sus modalidades, v.g., el ensayo, el 
informe científico, etc.

Por su parte, Daína legitima la CF a partir de dos aspectos:

La CF viene a preparar el camino a las increíbles verdades 
y perspectivas que se abren ante nosotros, es decir, que es 
parte de la preparación psicológica previa que el ser hu-
mano necesita para adaptarse a un mundo continuamente 
en transformación. 

La idea de la literatura como terapia social es tan vieja como 
la Poética de Aristóteles, aunque este ajuste de la CF como cura 
del «shock del futuro» no deja de resultar original, lo que no 
significa que me parezca serio, y, de hecho, pienso que no me-
rece mayor atención, salvo como una muestra de los mecanis-
mos de defensa que crea el estar al margen, muestra de una 
necesidad de protegerse de la acusación de futilidad al ofre-
cerse como una forma de terapia útil para mejorar la capacidad 
personal para adaptarse a un entorno cambiante. El otro aspec-
to significativo para Daína es el del compromiso:

Aunque los primeros autores de CF advirtieron antes que 
nadie sobre las consecuencias de la Revolución Científico-
Técnica, el género fue calificado como «escapista» casi 
desde sus comienzos. Estos ataques cesaron bruscamente 
cuando la primera bomba atómica explotó en 1945. Con 
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ello se demostró que la CF estaba mucho más comprome-
tida con la realidad de lo que se pensaba.

Como respuesta indirecta a la nota introductoria de la an-
tología Cuentos cubanos de ciencia ficción antes citada, es in-
geniosa, y se sitúa además a cierta altura, sugiriendo que la CF 
está comprometida con la Humanidad, más allá del momento 
histórico. Donde me parece que falla es que va al campo de jue-
go del adversario y eso siempre es incómodo, como mínimo.

En realidad, no hace caso hablar de compromiso, aunque la 
idea de que existe una literatura «comprometida», y que ésa es 
mejor que el resto, ha sido una suerte de sonsonete a lo largo 
del siglo xx. Discutir esto queda fuera del propósito de estas 
líneas, valga aclarar, no obstante, que la literatura tiene, entre 
otras, un función social —lo que sólo significa que es un hecho 
social—, pero la cuestión del compromiso entierra sus raíces 
en lo político, es decir, en lo extraliterario y circunstancial, lo 
que significa que una obra cuya única característica distintiva 
sea el compromiso es efímera —como dijera Borges, el intelec-
tual no debe ocuparse de la realidad «inmediata» porque ésta 
siempre va con atraso—. El compromiso no es necesariamente 
una virtud en la literatura y mucho menos la justificación de un 
género.

Finalmente, uno de los escritores de la década de los 90, 
es decir, de este tercer momento en el que todavía estamos, 
Vladimir Hernández, en el prólogo a Horizontes probables, va 
a dar otra justificación, no menos pretenciosa, pero al menos 
un poco más ajustada a lo específicamente literario. En su pró-
logo, confuso y con el tono enardecido de los viejos manifies-
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tos de la vanguardia, va a legitimar al género apelando a dos 
argumentos:

•	 Primero, va a refugiar a la nueva CF bajo una curiosa mez-
cla de supuestas influencias, que no ignoran a Lezama o a 
Borges, a narradores norteamericanos de la CF de los 80 
como Sterling o Gibson, o al policiaco negro de Chandler, 
en oposición a la vieja CF, cuyos referentes literarios limi-
ta a Clarke y a Asimov, convenientemente demonizados 
como malos estilistas. Esto debería proteger a la nueva 
CF extendiendo sobre ella el manto de la «alta literatu-
ra» y reclamando para ella un estándar de la calidad que, 
en mi opinión, la antología no satisface. Definitivamente, 
la CF cubana está lejos de haber arribado, como pien-
sa el antologador y prologuista, a su «mayoría de edad»; 
más bien sigue estancada en una incómodamente larga 
adolescencia.

• 	 Segundo, anuncia que los relatos que componen la anto-
logía especulan sobre eventos que, aunque no han suce-
dido, podrían esperarnos en el futuro y, por tanto, tratan 
de describir, de antemano, cuál podría ser nuestra res-
puesta cómo especie o cómo individuo, según el cuento 
en particular.

No es este el lugar para discutir si los cuentos de la antolo-
gía cumplen lo que promete el prólogo. Baste señalar, para lo 
que nos ocupa, el cambio: Vladimir Hernández, consciente de 
las excusas habituales de los escritores de CF en la isla y de los 
defectos que se les ha señalado, reclama una vinculación con la 
alta literatura que, aunque es más una aspiración que una rea-
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lidad, trata de poner fin a una de las estrategias más comunes 
utilizadas para deslegitimar el género y lleva la discusión a don-
de le corresponde: al plano literario. Además, busca anotarse 
un tanto al señalar que la CF puede responder a interrogantes 
que todavía no se han planteado en la realidad, aunque cabe 
imaginarlas, y que a su vez el género puede arrojar luz sobre zo-
nas de nuestra realidad tecnológica que la literatura del mains-
tream ha dejado de lado o no sabe enfrentar.

Sin embargo, el mayor error de estas defensas de la CF está 
en ignorar un hecho de capital importancia: la CF no necesita 
defensa. Es una forma de ficción narrativa que no precisa más 
justificación que cualquier otro género literario, v.g., el mains-
tream o el policiaco. Tiene sus marcas genéricas específicas, 
pero estas marcas están convencionalmente fijadas y tienen 
dos funciones esenciales:

• 	 servir de reglas más o menos fijas y más o menos respe-
tadas para los creadores

• 	 servir para que los receptores puedan identificar a un 
texto x como perteneciente al género

Si la CF necesita justificación, entonces toda ficción literaria 
la precisa, y creo que una buena respuesta a las que la deman-
den son las palabras del teórico de la literatura Wolfgang Iser 
al tratar de hallarle una respuesta a por qué se escribe ficción, 
en su ensayo «La ficcionalización: dimensión antropológica de 
las ficciones literarias»: «Sabemos que hay cosas que existen, 
pero también sabemos que no podemos conocerlas, y éste es 
el punto ante el que se despierta nuestra curiosidad, y por eso 
empezamos a inventar». Ignoro si la propuesta de Iser es cierta, 



–88–

La Isla y las estrellas

–89–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

pero creo que ese indagar en lo desconocido es algo que todo 
escritor de CF puede suscribir.

2001

Notas

1	 La primera en definir tales períodos con precisión fue, probablemente, 
Daína Chaviano, pero atendiendo para ello a un criterio estrictamente 
bibliográfico («Para una bibliografía de la ciencia ficción cubana»). Antes 
el tema había sido tratado con ligereza por la propia Daína y por Ángel 
Arango, quien refiriéndose al primer período habló de un «ininterrum-
pido curso editorial» que se extendía hasta el año 1979, lo cual, como 
demostró el artículo de Daína sin ánimo de polémica, es inexacto.

2	 Los elementos fijados según Arango en el primer momento que se repi-
ten en los autores del segundo son demasiado banales para establecer 
ningún tipo de continuidad seria: sentido del humor e interés en la sen-
sualidad. Cuesta aceptar que lo haya dicho en serio. 

3	 Es interesante la relación que establecieron los escritores cubanos con la 
CF soviética en específico y de los países socialistas en general. Es discu-
tible la importancia de la influencia de la CF del campo socialista sobre el 
género en Cuba. Lamentablemente, nada se ha escrito sobre el tema. 

4	 La autoría de esta nota puede atribuirse casi con seguridad a Juan Carlos 
Reloba, recopilador de buena parte de las antologías del género publica-
das en la década de los 80 y editor en específico de ésta.

5	 Hay que entender que la mayoría de los funcionarios culturales cubanos 
de los 70, e incluso de los 80, vivieron su infancia, y en ocasiones su 
adolescencia, antes del año 59 por lo que conocían la CF básicamente 
por las películas y los cómics norteamericanos, luego la CF era un gé-
nero literario que, por un azar de memoria histórica, se identificó con 
«el enemigo». Enseñarles que había una CF socialista y establecer una 
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relación de identificación entre ésta y la cubana fue una solución, dada 
la circunstancia, inteligente.

6	 En la entrevista a Juan Carlos Reloba, que aparece en el número antes 
citado de Letras Cubanas, éste afirma: «Estimo que sólo en la medida 
en que el escritor de este género logre conjugar con acierto las catego-
rías dialécticas de realidad y posibilidad, adueñándose de la primera en 
todo su alcance para poder reflejar con certeza la segunda, estará en 
condiciones de predecir el futuro de una manera creíble, fundamentada, 
que nunca decepcionará al lector [el subrayado es mío]. Otro de los en-
trevistados es F. Mond, quien no teme afirmar que la CF es «tan antigua 
como el hombre mismo» ya que es «eso que llaman imaginación», y en 
el origen del pensamiento mágico encuentra Mond el nacimiento de la 
imaginación, con lo que, podemos concluir si seguimos su idea, para él 
los mitos y las religiones son formas de CF.
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Juan Manuel Planas y la génesis de 
la ciencia ficción en Cuba*

Maielis González Fernández

Aunque casi es un tópico aludir a la historia de la ciencia ficción 
en Cuba empezando por el corpus de obras producido luego 
del triunfo de la Revolución de 1959, estrictamente hablando, 
las primeras obras que incorporaron elementos científicos e in-
tereses especulativos, en nuestro país, estuvieron a cargo del 
polifacético Francisco Calcagno y fueron escritas en las postri-
merías del siglo xix. Calcagno concibió textos que mezclaban 
elementos fantásticos, teorías científicas y maneras de postular 
propias de la ensayística. En esta lógica, En busca del eslabón. 
Historia de monos (1888) —obra extensa y erudita que realiza 
un contrapunteo con las teorías darwinistas sobre el origen y la 

*	 Leído por la autora en el VI Evento Teórico Espacio Abierto, 2014. Una 
versión abreviada se publicó en la revista digital Cubanow (http://www.
cubanow.net/es/articles/juan-manuel-planas-y-la-g%C3%A9nesis-de-
la-ciencia-ficci%C3%B3n-en-cuba). 



–92–

La Isla y las estrellas

–93–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

evolución de las especies— se consideraría el primer ejemplo 
de ciencia ficcionalizada. Sin embargo, no es sino con Juan Ma-
nuel Planas, quien fuera llamado en alguna ocasión el Julio Ver-
ne cubano, que podemos hablar con seguridad del nacimiento 
del género, gracias al interés de este autor por proyectar sus 
obras a partir de códigos y poéticas que ya venía siendo carac-
terísticas de este modo de escribir.

La ciencia ficción, de la que se tienen noticias desde la anti-
güedad greco-latina, alcanza, precisamente en época de Verne, 
su consolidación como género literario. Es a partir de dicho mo-
mento que los sucesivos intentos de conceptualización de esta 
literatura, como un fenómeno diferente a «lo maravilloso» o 
«lo fantástico», se muestran plausibles. Tzvetan Todorov en su 
fundamental Introducción a la literatura fantástica denomina a 
esta expresión «lo maravilloso instrumental» y argumenta que 
«aquí, lo sobrenatural está explicado de manera racional, pero 
a partir de leyes que la ciencia contemporánea no reconoce. […] 
Se trata de relatos en los que, a partir de premisas irracionales, 
los hechos se encadenan de manera perfectamente lógica».1

La evidente tecnofilia de Verne, que se trasluce en sus no-
velas mediante la propaganda de la ciencia y sus promesas, se 
ha convertido en una de las características más distintivas de 
su obra. Este entusiasmo por la tecnología es el que le ha vali-
do, también, su fama de prestidigitador. Pero, si bien es cierto 
que en Verne adquiere protagonismo la descripción y puesta 
en evidencia de un universo de ciencias y tecnologías, no sería 
del todo exacto afirmar que el autor haya creado los conceptos 
y artefactos de este universo. Estudiosos como Timothy Unwin 
y William Butcher hacen notar que las especulaciones de las 
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novelas de Verne se apoyaban firmemente en el contexto de 
valores y expectativas al uso en el siglo xix y se enfocaban, casi 
exclusivamente, en lo ya conocido.  

En ciencia ficción, no es en este tipo de elementos, externos 
al acto mismo de la concepción literaria, sobre los que debe 
recaer la validación de la pertenencia o no de obras al género. 
De ser así, se estaría hablando en términos de caducidad gené-
rica una vez que la historia de la civilización haya alcanzado los 
adelantos técnicos descritos por determinado autor.

Habiendo visto esto, toca el turno a una necesaria presenta-
ción. Juan Manuel Planas y Sainz nació en Cienfuegos en 1887. 
Al provenir de una familia acomodada, tuvo acceso a una edu-
cación en las tendencias más avanzadas del pensamiento de 
aquel entonces. El Cienfuegos de su infancia contaba con disí-
miles instituciones orientadas al estudio y el desarrollo cientí-
fico y cultural de la población, entre ellas, la Sociedad Filarmó-
nica, el Gabinete de Historia Natural y el naciente proyecto del 
Jardín Botánico. Resultó decisivo que su provincia natal experi-
mentara, en los momentos de formación del escritor, un pro-
minente y acelerado desarrollo industrial y constructivo, pues 
dicho desarrollo pudo motivar, en algún sentido, su interés por 
el estudio de las ingenierías y las ciencias, en toda su extensión. 
Sin embargo, su activa presencia en el mundo científico cuba-
no no hizo claudicar a Planas del universo de las letras, al cual 
siempre procuró hallarse vinculado.

Luego de haber estudiado Ingeniería Eléctrica en Bélgica, tra-
bajó, siendo muy joven, en el periódico de los emigrados, La 
República Cubana, en París. Entre 1897 y 1906 se desempeñó 
como corresponsal, en el área europea, de la revista Cuba y 
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América, muy prestigiosa en la época. Al regresar al país obtuvo 
una plaza de catedrático titular de Francés en el, por entonces 
ilustre, Instituto de Pinar del Río. En 1917 fue nombrado redac-
tor de la revista habanera El Fígaro, donde publicó, ese mismo 
año, su primera fantasía científica: «Las teorías del profesor Mi-
liscenios». En 1920 sale a luz pública la que es considerada la 
primera novela de ciencia ficción escrita en Cuba: La corriente 
del Golfo. En 1923 Juan Manuel Planas ingresó a la Academia 
de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de Cuba con el discurso 
«El estudio del Mar», una obsesión que permeó su vida y su 
desarrollo intelectual. En 1932 fundó y dirigió el boletín de la 
Sociedad Cubana de Ingenieros y en 1938 hizo lo mismo con la 
revista Cátedra. 

En 1963, el ferviente admirador de la obra de Verne, el eter-
no soñador de las posibilidades del mar y la insularidad, murió 
siendo prácticamente un desconocido, a pesar de debérsele la 
inauguración, para las letras cubanas, de un género que hoy, 
con sus altas y bajas, cuenta con una historia y una poética 
dentro del panorama de la literatura cubana. Además de La co-
rriente del Golfo, Planas produjo un corpus literario que com-
prende varios géneros y muy diversas maneras de enfrentar el 
acto de la creación. Entre sus escritos se encuentran La Cruz de 
Lieja (1923), novela de aventuras e intriga que, enmarcada en 
la Primera Guerra Mundial, resalta por su carácter antibelicista; 
La gobernadora (1925), novela histórica basada en la emble-
mática figura de Isabel de Bobadilla; Flor de Manigua (1926) y 
El Sargazo del Oro, novela de anticipación científica esta última, 
que salió como folletín durante el año 1938 y en 1959 se editó 
como libro propiamente dicho. Planas hizo su incursión en la 
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poesía y en el relato corto y publicó en 1920 la antología poéti-
ca Rompiendo lanzas y el compendio de narraciones Cuando la 
paz reinaba (1918-1919). 

Una mirada a la obra de Planas, como un todo, delata la pre-
sencia de ciertos motivos recurrentes, como la circunstancia 
de la guerra, el tratamiento histórico de los temas elegidos, el 
ánimo de inculcación de un sentimiento patriótico sincero o el 
didactismo en la presentación de los temas, que hace que sus 
libros encuentren a su lector ideal entre el público más joven. 
Sin embargo, una somera revisión de las historiografías que se 
han realizado hasta la fecha, basta para notar que la figura de 
Planas es únicamente mencionada como una curiosidad, cuan-
do no totalmente pasada por alto. Ni siquiera en los esfuerzos 
más recientes por devolverle su lugar al género cienciaficcional 
entre las letras cubanas, se ha estudiado con ánimo reivindica-
tivo al autor de La corriente del Golfo. 

Se pudiera pensar que este silencio se debe a una cuestión 
de calidad literaria que convierte a los prolegómenos de nues-
tra ciencia ficción en un capítulo preferiblemente desdeñable. 
No obstante, el antológico menosprecio con que han sido vistos 
los géneros llamados «no naturalistas» hace sospechar que el 
lamentable olvido de la figura de Planas se deba a asuntos no 
meramente estéticos. 

Nuestra historia literaria, tradicionalmente proclive a las na-
rraciones de corte realista, ha solido menospreciar a los textos 
y autores que han utilizado la vía fantástica para materializar 
sus ficciones, llegando a ser, estos últimos, tildados de enaje-
nados, torremarfilistas o poco comprometidos con el contexto 
social —pecados considerados imperdonables en ciertos mo-
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mentos de nuestra historia—. Sin embargo, estas cualidades no 
son inherentes a los géneros de raigambre fantástica, pudien-
do, en ocasiones, la denominada literatura mimética o natura-
lista, resultar más evasiva que aquellos. En la opinión de Pablo 
Capanna:

Nada hay más lejano de la actitud mítica paralizadora que 
la s-f [ciencia ficción]. Sorprende a veces hallar en ella ecos 
del mito clásico, cuando la épica del espacio o del futuro 
coincide significativamente con las leyendas de la tradi-
ción. Pero no hay que confundir el contenido, que como 
ya sabemos la ciencia-ficción puede tomar de cualquier 
campo, incluyendo el mitológico, con la actitud estática de 
quien añora el pasado o se refugia en un mundo ilusorio 
para eludir sus compromisos del presente.2

Por su parte, la opinión generalizada de la mirada exterior ha 
solido negar a la América del Sur, e incluso a España, la fertilidad 
de una literatura de este tipo gracias a sus condiciones de sub-
desarrollo, baja industrialización o postcolonialidad. Ante estas 
circunstancias, críticos como James Gunn habían argumentado 
que la mayor contribución de Latinoamérica a la ciencia ficción, 
a la fantasía y a la literatura en sí misma había sido el realismo 
mágico.3 Esto revela una lectura poco atenta y parcializada, no 
ya de la ciencia ficción, sino de la literatura toda de nuestro 
continente, de la que solo parecen haber conocido el Boom, y 
en su vertiente mágico-realista.

Sobre este particular, el estudioso mexicano Miguel Ángel 
Fernández en un artículo titulado «Discurso sobre un nuevo 
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método para el estudio de la ciencia ficción latinoamericana», 
hizo notar que: «la ciencia ficción ha existido en todas las socie-
dades a las que ha llegado, directa o indirectamente, la revolu-
ción científica y sus aplicaciones tecnológicas, pero también, y 
sobre todo, la idea ilustrada del progreso».4 América Latina y, 
concretamente, Cuba, más allá de sus subdesarrollos y aisla-
mientos, no han estado exentas de este espíritu.

Si se presta atención a La corriente del Golfo, se reparará en 
que la primera obra producida en Cuba bajo el rótulo de ciencia 
ficción, irónicamente, se muestra adherida, con mucha firmeza, 
a una tradición histórica y a unos ideales patrióticos que la ha-
cen alejarse de la cualidad evasiva de la que se suele inculpar 
a esta literatura. Planas ubica temporalmente la trama de su 
novela durante la Guerra de 1895. Personalidades de nuestra 
historia, líderes antológicos como Antonio Maceo o Máximo 
Gómez, intervienen en la trama e interactúan con los perso-
najes de la creación del autor. De esta manera, los héroes se 
humanizan; sobre todos en los momentos en que tienen que 
hacer frente a situaciones inhabituales, como es la propuesta 
de corte netamente científico-ingenieril con que se pretende 
poner fin a la guerra con España. 

Para arruinar económicamente a la metrópoli española y de-
tener la guerra en un plazo menor del previsto, los mambises, 
con el apoyo de una empresa norteamericana, resuelven des-
viar el curso de la Corriente del Golfo. La circulación de esta 
corriente oceánica le asegura a Europa un clima cálido para la 
latitud sobre la que incide; evita la aridez en la Península Ibé-
rica y las condiciones de frío extremo en países como Francia 
e Inglaterra. Una alteración climática de esta envergadura ha-
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ría tambalear las economías de los países europeos, así como 
claudicar a España en el empeño de dominar a su última colo-
nia en el Nuevo Mundo. Su cometido sería logrado mediante la 
construcción de un dique de contención de esta corriente que 
la haría desviarse y, de paso, servir de puente ferroviario entre 
la Península de la Florida y el archipiélago cubano. 

Aunque pudiera parecer extravagante la proposición hecha 
a los cubanos y luego aceptada —no sin ciertas reservas— de 
desviar la Corriente del Golfo, no era aquel un acontecimiento 
del todo infrecuente. Tal y como explican Miguel Bonera Miran-
da y Victoria Gallardo Rubí en su artículo «Juan Manuel Planas 
y Sainz: pionero de la ciencia ficción cubana»: 

Tanto en América como en Europa los independentistas 
cubanos estuvieron materialmente abrumados de propo-
siciones aún más audaces. Como afirma un estudioso de 
este tema:

«A la Junta Revolucionaria de Nueva York afluían los más 
disímiles proyectos relacionados con la guerra en mayor o 
menor grado [...] entre otros: distintos modelos de rifles, 
cañones, chalecos protectores, balas, bombas y metralla 
de diferentes géneros» unidas a invenciones como el sub-
marino con ruedas que ofrecieron al general Calixto García 
o el «velocípedo aéreo» que ideó el periodista bejucaleño 
Arturo Comas Pons, para bombardear a los españoles. En 
la Florida, entretanto, otro inventor, yanqui él, proponía la 
construcción de un «cañón electromagnético» [sic] para 
bombardear con él la Ciudad de La Habana.5 
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Si se tiene esto en cuenta y se le adiciona el método con que 
Planas logró darle verosimilitud a su historia, se coincidirá en 
que el proyecto inicial no resulta tanto más descabellado que 
las propuestas antes mencionadas. 

En la manera en que el autor expone los datos científicos que 
justifican lo valedero de sus conjeturas se trasluce la influencia 
de Verne. En la ciencia ficción practicada por el francés pasa-
ba a un primer plano la descripción de un universo científico y 
tecnológico, a través de un método que se hizo popular en el 
desarrollo sucesivo de esta literatura: el insertar explicaciones 
cuasicientíficas en una historia típica de aventuras para alcan-
zar ese grado de verosimilitud indispensable en el género. Si 
en la época de Verne, cuando se realizó toda una revolución 
científica y tecnológica, aún persistían los vestigios de un pen-
samiento mágico que desbordaba a veces al pensamiento cien-
tífico y racionalista, el tiempo de Planas es otro. A la sociedad y, 
por ende, a los lectores, les preocupaba conocer el porqué de 
las cosas, necesitaban un respaldo científico para poder acep-
tar las circunstancias, sobre todo si estas parecían increíbles. 
Planas reconocía estas características en su potencial público y 
él mismo obedecía a este tipo específico de lector; activo, inte-
ractuante, difícil de persuadir. 

Sobre este particular, Rinaldo Acosta ha escrito en sus Cró-
nicas de lo ajeno y lo lejano: «Para mí el hecho realmente im-
portante es que la ciencia ficción apela a un nuevo tipo de ima-
ginario, producido o influido por la Modernidad, mientras la 
fantasía se atiene a la imaginería tradicional. Es la conexión de 
dicho imaginario no-tradicional con el discurso culturalmente 
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prestigioso de la Modernidad, lo que confiere visos de verosi-
militud a la “magia” científico-ficcional».6

El contexto específico en que el Juan Manuel Planas concibió 
sus obras estuvo marcado por el contacto frecuente con perso-
nalidades del mundo científico internacional. Por ejemplo, en 
1922, el profesor Johannes Schmidt viajó a La Habana para pre-
sentar, por primera vez en el país, las teorías de Albert Einstein, 
en la Sociedad Cubana de Amigos de la Ciencia. A Planas, este 
contacto con el profesor lo conmovió a tal punto que lo incluyó, 
luego, como un personaje de su novela El Sargazo del Oro. El 
propio Planas, años después, hizo posible la visita a Cuba del 
físico francés George Claude y a su iniciativa se debió que fue-
ra aquí donde, por vez primera, se aplicara el descubrimiento 
de este para aprovechar la energía térmica del mar —proyecto 
que se llevó a cabo con éxito en la bahía de Matanzas—. Este 
mismo interés por la difusión del conocimiento científico en el 
marco de su vida profesional es el que gravitó en su obra y lo 
llevó a proyectar sus novelas de carácter científico-ficcional con 
un lenguaje accesible y un empeño didáctico, que no necesaria-
mente significó siempre adoctrinador.

Un aspecto destaca en lo novedoso del argumento esbozado 
por Planas en su novela: el conflicto ético que trae consigo la 
solución encontrada para poner fin a la guerra. Sobre esta so-
lución, opina uno de los personajes: «Y suponiendo ese éxito 
probable de que usted nos habla […] ¿podríamos nosotros los 
cubanos efectuar, ante nuestra conciencia y ante la humanidad, 
ese cambio, llevar la responsabilidad de un acto que se sale de 
todo lo permitido, de todas las leyes de la guerra?».7 
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La ciencia ficción se ha caracterizado, desde sus inicios, por 
ser un género que se comporta como una construcción simbó-
lica de las circunstancias contemporáneas al autor y que, por 
tanto, le preocupan. No es su cometido el servir de metáfora de 
un futuro cercano o distante del cual no se participará, incluso 
cuando las tramas de los textos se desarrollen precisamente 
en el futuro. En su novela, Planas roza un punto sensible que 
se convertirá en un tópico para la ciencia ficción: el abuso de la 
tecnología que pudiera desencadenar un desastre de dimensio-
nes inmanejables. Sin embargo, lo que hubiera podido ser mo-
tivo de mayores dilucidaciones se zanja de una manera dema-
siado sencilla: si no lo hacían los cubanos, alguien más habría 
de hacerlo, sin preguntarse por la eticidad, y para el beneficio 
no precisamente de los más humildes. 

Sucede que el propio autor, en conferencia leída en el «Cír-
culo de Amigos de la Cultura Francesa» en 1955, con motivo de 
cumplirse el cincuentenario de la muerte de Julio Verne, había 
recalcado la admiración que sentía por el «singular optimismo» 
que recorría la obra del francés:

Hasta yo, que no soy más que un átomo insignificante en 
la inmensa polvareda del siglo, me he dejado arrastrar por 
la literatura de aquel creador de principios, de sentimien-
tos y de corazonadas, y queriendo seguir sus huellas, he 
producido varias novelas, procurando hacer reinar en ellas 
el optimismo, desplegando las velas de mis inspiraciones 
patrióticas, sobre un mar de probabilidades filosóficas, 
científicas o históricas.8 
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Así, a Planas pareció seducirle más la idea de revertir los 
roles dominador-dominado, centro-periferia, que entrañaba 
la hipótesis de su novela. Las consecuencias nefastas, para los 
países históricamente preponderantes, de desviar la Corriente 
del Golfo son retratadas antes con frialdad que con un ánimo 
de alertar sobre lo peligroso de abusar de la ciencia. Una espe-
cie de justicia histórica parece gravitar sobre los acontecimien-
tos y exonerarlos de la culpabilidad de perjudicar no solo la 
economía y los gobiernos de los poderosos, sino a sus pueblos 
inocentes: 

Miles de obreros quedaron sin pan al cesar las operacio-
nes de la ostricultura por la bancarrota de los concesiona-
rios […]. Todos coincidieron en acusar al mar que, traidora-
mente, se enfriaba cada vez más. Llegaba el verano y había 
una temperatura de invierno […]. El mar se enfriaba más, 
y las ostras no eran sino el recuerdo de conchas, amonto-
nadas en los parques desechos, buenas para catalogarlas 
en los museos como muestras de una edad paleontológica 
que tendía a desaparecer.9 

El texto, por otra parte, suele adquirir una dimensión pana-
mericana, que lo hace, a los efectos de una lectura más actual, 
sonar grandilocuente y, en exceso, triunfalista: 

La obra que vamos a emprender es colosal, inmensa. Ella 
dará a América una supremacía sobre el resto del mundo. 
Y este resto del mundo, compuesto en su mayor parte de 
viejas tiranías, y de naciones carcomidas, no tardará en 
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romper el equilibrio ficticio que hoy se mantiene al pre-
cio de una paz armada. Al producirse el desequilibrio, la 
guerra, tendrá que intervenir Cuba en el conflicto. Y la que 
es hoy colonia, será entonces una potencia signataria del 
tratado de paz con las primeras potencias del mundo.10

Si se buscase una lógica en este modo de Planas de concebir 
o, más bien, de descuidar la problemática implícita en el abuso 
de la tecnología y sus repercusiones a corto y largo plazo, ten-
dría que verse que la ciencia ficción en sus inicios poseyó como 
motivos recurrentes, por una parte, la proliferación de viajes 
extraordinarios —de los que Verne fue preceptor— y por otra 
la creación de utopías. No es hasta entrado el siglo xx —agu-
dizándose luego de la Segunda Guerra Mundial, con el lanza-
miento de las bombas atómicas— que el género de la especula-
ción comienza a tornarse visiblemente pesimista y a desplazar 
su focalización hacia las antiutopías o distopías.

Planas, si bien fue marcado por la experiencia de la Primera 
Guerra Mundial, a la que debe el antibelicismo de varias de sus 
producciones, realizó sus novelas de fantasía científica antes 
del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Su incapacidad de 
vaticinar un futuro más lúgubre —o de concebir un narrador 
más preocupado por este—, su inamovible optimismo, pudiera 
deberse a esta misma circunstancia que no permitió el giró de 
la ciencia ficción sino hasta luego de producirse estos trágicos 
acontecimientos.

La Corriente del Golfo posee sus puntos débiles. Se resiente 
en la manera de caracterizar sus personajes, a los que termina 
por caricaturizar; un peligro que ya era potencial, por tratar-
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se algunos de personalidades históricas. No consigue, además, 
una profundización sicológica y el narrador —omnisciente y ex-
tradiegético— describe y pormenoriza mejor de lo que narra o 
argumenta. La resolución de los conflictos se realiza con mucha 
facilidad, lo que unido al tono grandilocuente que domina todo 
el texto, hace adquirir a la novela un cierto carácter naïf. Si se 
la analiza estrictamente, se llega a la conclusión de que muchas 
páginas resultan cómodamente suprimibles y que hubiera po-
dido funcionar mejor como cuento. 

Sin embargo, como ya expresara Rogelio Moya en 1969, «el 
hecho de que La Corriente del Golfo haya sido el primer inten-
to de novela de ficción científica de la literatura cubana, hace 
de esta, además de un documento interesante, un punto de 
partida».11 Su autor tuvo, por fuerza, que inaugurar un voca-
bulario y un conjunto de referencias inéditos para la literatura 
cubana. El desarrollo posterior del género en el país, aunque 
tomara derroteros diferentes a los recorridos por Planas, tuvo 
el precedente de una novela como La Corriente del Golfo para 
sentar bases y establecer códigos de este nuevo género, hijo 
pródigo de la Modernidad. 

La pertinencia histórica de la novela junto a la originalidad de 
su temática son los aspectos que más han destacado los críticos 
e investigadores que se han acercado a la obra de Planas. El 
apego a lo histórico hace que en la novela no solo se retomen 
pasajes de las luchas independentistas cubanas, sino que se re-
creen momentos de la conquista y colonización de América o 
periplos más cercanos, pero menos conocidos, como la historia 
de la construcción del Canal de Panamá. La inclusión en el libro 
de gráficos e ilustraciones —a cargo de Adolfo Galindo— re-
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afirma el interés del autor por instruir de manera entretenida y 
agradable, así como de evidenciar el respaldo científico de las 
teorías expuestas. Este apoyo visual parece estar a tono con la 
hipótesis de que el lector ideal de la novela se encontraba entre 
las más jóvenes generaciones.

Esta pertinencia histórica de La Corriente del Golfo permi-
te que se tracen puntos de encuentro con otros textos del pe-
ríodo que ficcionalizaron o alegorizaron acerca de la condición 
de la Isla respecto a su pasado colonial y su presente seudore-
publicano, como pueden ser «El ciervo encantado» (1905) de 
Esteban Borrero —autor que, por otra parte, incursionó en la 
ficción científica con su peculiar Aventura de las hormigas (tex-
to que se publicó por entregas en la Revista Cubana de 1888 a 
1891, pero que quedó inconcluso), que poseía unas caracterís-
ticas que lo hacían acercarse más a la ciencia ficción practicada 
por H. G. Wells— o a la novela Generales y doctores (1920), de 
Carlos Loveira. La de Planas, aunque no lo haga explícitamente, 
trata, desde un punto de vista casi genésico, la preponderancia 
de los Estados Unidos en el área americana. Que el proyecto in-
genieril que pudiera poner fin a la guerra corriera a cargo de un 
empresa estadounidense —la Gulf and East Works Co., misma 
compañía que se encargaba de los trabajos en el Canal de Pa-
namá—, y que prevalezcan los intereses lucrativos ante los pa-
trióticos por parte de los vecinos del Norte, parece aludir a una 
circunstancia común a la época del escritor, más que a la de sus 
personajes. Planas, si bien no despliega un antimperialismo, se 
cuida de poner en boca de Maceo y Cisneros Betancourt la des-
confianza inspirada por los negocios con los norteamericanos. 
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Por otra parte, el mayor logro narrativo de Planas dentro de 
su novela son aquellos pasajes predominantemente descripti-
vos. Los frecuentes desplazamientos de escenarios, que respon-
den tanto al movimiento del personaje protagónico por distin-
tos espacios, en su labor de dirigir la construcción del proyecto 
ingenieril, como al recuento de las consecuencias provocadas 
por el desvío de la corriente oceánica en el territorio europeo, 
son espejo de aquellos voyages extraordinaires de Verne. Hay 
que decir que Planas supo lucirse a la hora de retratar estos 
paisajes, con una técnica casi cinematográfica y su empeño pa-
rece responder al principio verniano de ver la literatura como 
paliativo ante la imposibilidad de viajar. 

Pero no solo esto, La Corriente del Golfo logra sus momentos 
más felices, precisamente, en las descripciones de los estragos 
del cambio climático en Europa. Este costado, antes que la pa-
rafernalia científico-tecnológica desplegada para la explicación 
de la hipótesis planteada en la novela, es el que más se acerca 
a la esencia de la ciencia ficción de realizar advertencias o, al 
menos, metáforas de lo que pudiera ser o lo que pudiera haber 
sido.

En este sentido, la novela tantea los bordes de lo que hoy se 
define como ucronía, esto es, la reconstrucción literaria imagi-
naria de la historia a partir de la variación de un aspecto signi-
ficativo del pasado. Solo que esta no se distiende en la recrea-
ción de este mundo «otro» más allá de los efectos a corto plazo 
del fenómeno climático. Excepcional hubiera sido que Planas 
hubiera dado esa segunda vuelta de tuerca y hubiera logrado 
extrapolar las consecuencias, en los más diversos ámbitos, de 
este fenómeno. Pero ya no se estaría hablando de La Corriente 
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del Golfo, no se estaría hablando de Planas, el devoto de Ver-
ne, el iniciador de la literatura cubana de ciencia ficción. Como 
parte esencial de la génesis del género en Cuba, a esta novela 
habrá que aceptarla y estudiarla con sus terribles errores y sus 
originales logros, si quiere entenderse, a cabalidad, el presente 
y anticipar el futuro de esta literatura que hoy, en nuestro país, 
finalmente, parece estar dando motivos para pensar. 

Notas

1	 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, p. 32.
2	 Pablo Capanna, El sentido de la ciencia ficción, p.10.
3	 «When it comes to science fiction, Spain and Latin America share more 

than a language: primarily agricultural, slow to industrialize, influenced 
more by tradition than the forces that produce change, they have found 
little in science fiction that speaks to their condition. Because of their 
European neighbors, perhaps, Spain had some early SF experience, but 
Latin America was more isolated... Latin America’s major contribution 
to science fiction and fantasy (and literature itself) has been “magic 
realism”». (James Gunn, The Road to Science Fiction, Vol. 6: Around the 
World, 1998).

4	 Miguel Ángel Fernández: «Discurso sobre un nuevo método para el estu-
dio de la ciencia ficción latinoamericana», p. 32.

5	 Miguel Bonera Miranda y Victoria Gallardo Rubí, «Juan Manuel Planas y 
Sainz: pionero de la ciencia ficción cubana».

6	 En Rinaldo Acosta, Crónicas de lo ajeno y lo lejano, p. 302.
7	 Juan Manuel Planas, La Corriente del Golfo, p. 29.
8	 Juan Manuel Planas, «Los horizontes de Julio Verne», p.25.
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9	 Juan Manuel Planas, La Corriente del Golfo, p. 112.
10	 Ibídem, p. 30. 
11	 Rogelio Moya, «La primera novela cubana de ciencia ficción»,  

p. 5.
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¡El futuro pertenece por entero al 
comunismo!  

Influencias de la literatura y el cine de ciencia 
ficción de la URSS y Europa Oriental en la narrativa  

de ciencia ficción cubana*

Raúl Aguiar

Los cuentos y novelas de ciencia ficción cubana, debido a los 
condicionamientos históricos-culturales propios de la isla —sis-
tema socio-político imperante, embargo económico, dependen-
cia económica ¿e ideológica? de los países de Europa Oriental, 
sobre todo la URSS— resultan, sobre todo en la década de los 
80, bastante diferentes al resto de las producciones escritas en 
otros países de lengua española. Una gran parte de los libros 
publicados en Cuba en esta década resultan un híbrido de las 
influencias de la ciencia ficción escrita o filmada en los países 

* 	 Publicado en Qubit. Revista Digital de Literatura y Pensamiento Ciber-
punk, no. 74, septiembre 2012 [pp. 4-16].
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de Occidente (sobre todo de la escrita o filmada hasta los años 
50, con Ray Bradbury e Isaac Asimov a la cabeza, en la literatu-
ra, y con La máquina del tiempo, La Mosca, Viaje al Centro de 
la tierra o la serie francesa de Fantomas, en el cine) y aquella 
otra importada desde los países del bloque socialista (Polonia, 
Bulgaria, la antigua RDA, Checoslovaquia, pero sobre todo de la 
Unión Soviética). 

Es bastante complicado discernir cuánto hay de cine de cien-
cia ficción soviético o de los países socialistas del este en el fan-
tástico literario o audiovisual cubano. A pesar de que en casi 
toda la década de los 70 no se publicó ningún texto de ciencia 
ficción cubano en nuestro país, los pocos filmes del género im-
portados de los países socialistas, Japón o de Europa occiden-
tal, con la exclusión casi total del cine norteamericano, fueron 
generando un gusto por la ciencia ficción en una gran cantidad 
de jóvenes que luego se encargarían de rescatar el género para 
la literatura en la década siguiente. Los escritores de ciencia 
ficción cubanos no tuvieron la oportunidad, hasta bien entra-
dos los años 80, de visionar películas tan importantes como La 
naranja mecánica, 2001: Una odisea espacial, Soylent Green o 
El planeta de los simios, por solo citar las más influyentes para 
el resto de los narradores de habla hispana. 

La primera película soviética de ciencia ficción que sirvió 
de carta de presentación para el público cubano durante los 
años 60 fue El hombre anfibio, (Человек-Амфибия, 1961), de 
V. Tchabotaev y G. Kazanski, basada en la novela Ictiandro, de 
Alexander Beliaev. El filme trataba sobre las aventuras de un 
joven mutante, creado por la ingeniería quirúrgica de su pa-
dre, el doctor Salvator, ingeniería que le permite convertirse en 
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un ser anfibio y respirar bajo el agua pues se le han injertado 
branquias de tiburón. Una película romántica, que constituyó 
un gran éxito de taquilla y propició el gusto de los aficionados 
del género por la cinematografía fantástica importada desde la 
URSS. Un año después se proyectó en nuestros cines El planeta 
de las tormentas (Планета бурь, 1962), del director Pavel Klus-
hantsev, basada en una novela de Alexander Kazantsev. 

El planeta de las tormentas es el primera de tres películas so-
bre viajes espaciales que más van influir en la literatura de cien-
cia ficción cubana. En este filme, tres naves espaciales soviéticas 
se encuentran en misión hacia Venus. Una de ellas es destruida 
por un asteroide y toda la operación es puesta en peligro. La tri-
pulación elabora un plan y deciden descender a Venus. Una vez 
que los astronautas llegan a la superficie del planeta deberán 
enfrentarse a monstruos prehistóricos, enfermedades, y plan-
tas carnívoras, además de descubrir los posibles indicios de una 
civilización ya extinguida. El diseño de producción y los efectos 
especiales estaban bastante desarrollados para su época, no así 
el guion y los diálogos, todavía con un fuerte componente del 
realismo socialista. Todos los tripulantes se comportan de una 
manera estrictamente estoica, con parlamentos que argumen-
tan el orgullo y el deber de cumplir con la misión que el pueblo 
y el partido de la Unión Soviética les ha encomendado. 

La segunda de estas películas es La nebulosa de Andrómeda 
(Туманность Андромеды, 1967), del director Yevgeni Shers-
tobitov, con guión del propio Ivan Efremov, autor de la novela 
homónima publicada en 1957. 

En el futuro la humanidad vive en una sociedad utópica y 
pertenece a una comunidad de civilizaciones que intercambian 
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información científica, conocida como El Gran Circuito. Aquí 
la utopía comunista pasa por una reencarnación de la cultura 
griega, con personas dedicadas a la ciencia, y aplicando un es-
quema de tutelaje entre jóvenes discípulos y veteranos maes-
tros. Dedicados a la exploración del espacio, los científicos han 
lanzado la nave espacial Tantra, la cual se ha aproximado a in-
vestigar la llamada Estrella de Hierro. Pero el cuerpo celeste po-
see un poderoso campo gravitacional, y el Tantra se ve obligado 
a aterrizar en una de sus lunas, enfrentando la posibilidad de 
quedar varados durante veinte años a la espera de una misión 
de rescate. Sin embargo, la expedición ha descubierto una nave 
alienígena sin rastros de vida. Noor, el capitán de la expedición, 
ordena tomar suministros de la nave para reparar el Tantra y 
escapar... pero un ente sobrenatural invisible parece acosar a 
los humanos, atacándolos y devorando su carne. Ahora los as-
tronautas deberán montar una improvisada defensa mientras 
investigan la naturaleza de la criatura. Como suele suceder en 
los filmes soviéticos de ciencia ficción, éstos son los momentos 
en que la película logra atrapar la atención del espectador en 
una trama repleta de discursos ideológicos y odas a la epopeya 
del hombre en el espacio. 

Tal vez las influencias más explícitas de estos filmes sea, por 
una parte, la entrada de la ciencia ficción dura y el viaje espacial 
en las narraciones de algunos autores cubanos y, por otra, el 
optimismo a ultranza al concebir al ser humano en las socieda-
des futuras. Ángel Arango, uno de los pioneros del género en 
Cuba, afirmaba en un artículo publicado en la revista Unión en 
1982: 
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Lo primero fue, sin duda, llegar a la comprensión de la 
razón cósmica que había en esa filosofía optimista. Inde-
pendientemente de todos los riesgos que tengamos que 
afrontar en los estertores finales del imperialismo, es lo 
cierto que la conquista del cosmos requiere una Tierra pa-
cífica, trabajando en cooperación, tanto desde el punto de 
vista moral como económico (en el sentido de la mejor uti-
lización de los recursos). Aquí la moral y la realidad mate-
rial se estrechan las manos. No se trata de una abstracción 
o una aspiración ética solamente, sino que la conquista del 
cosmos no es concebible sin una elevada moral. Ni un pla-
neta dividido por la guerra ni un pueblo belicista irán más 
allá de sus narices en la conquista del espacio cósmico, por 
mucho que se esfuercen. 

El artículo en general es interesante porque parece una ex-
cusa un tanto forzada acerca del pesimismo latente en la obra 
anterior de Arango, pionero de la CF de los 60, influido sobre 
todo por los relatos y novelas de Asimov y Bradbury, pero indi-
ca, de alguna manera, la forma de pensar que asumieron mu-
chos escritores de ciencia ficción cubanos en la década de los 
80. Si en sus libros anteriores, era realmente difícil encontrar 
elementos de ciencia ficción dura en sus relatos, o de discursos 
acerca de un mundo utópico futuro, es a partir de su novela 
Transparencia, publicada en 1982, donde, supuestamente, co-
rrige ese «defecto»:

Las afirmaciones de principio a lo largo de la novela fue-
ron conformándose de modo espontáneo, sin esfuerzo ni 
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imposiciones del autor. Intencionalmente, a veces pude 
incluir párrafos que en otro contexto serían fórmulas dis-
cursivas de agitación política, de proselitismo (lo que co-
múnmente llamamos «teque»), pero fue hecho con tal 
convencimiento y en el momento oportuno que el relato 
camina por el borde del abismo sin precipitarse en él. 

Transparencia es la primera novela de una trilogía, junto a 
Coyuntura (1984) y SIDER (1994) que van desarrollando todo 
el universo creado por Arango. La idea original proviene de un 
cuento, «¿A dónde van los cefalomos?», de su primer libro, del 
mismo nombre, publicado en 1964. Se trata de un ciclo cuyo 
tema principal es la sociedad del futuro, pero el papel prepon-
derante de la historia está basado en las mutaciones que se 
producen en astronautas terrestres que han perdido todo con-
tacto con su planeta natal. El alto desarrollo de la tecnología y 
la robótica provoca la transformación de los hombres en «Ce-
falomos», una especie de «tortas pensantes». Si aquel primer 
cuento era de corte pesimista, las novelas describen el proceso 
inverso; los seres mutados luchan por recobrar su condición 
humana. 

En 1981 se publica Expedición Unión Tierra, del periodista 
cubano Richard Clenton Leonard. Libro denostado por muchos 
a causa de sus indudables desaciertos estilísticos y temáticos, 
demuestra una influencia bien marcada de la CF soviética. 

La trama se desarrolla en una sociedad comunista futura, 
basada en un sistema social único y de comprensión mutua, 
donde hace 200 años, según palabras del autor:
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La Tierra también vivió crisis energética y por tanto qui-
sieron desatar una devastadora guerra. Aquella conflagra-
ción se denominó «La guerra del combustible». Pero no 
procedió porque antes sobrevino una revolución que dio 
al traste con el capitalismo y la desigualdad en el sistema 
social. El petróleo fue sustituido por el átomo y este des-
pués por la energía solar. 

La historia comienza en Moscú y su personaje protagónico 
es el cosmólogo Fiódor Martinov, caído en descrédito algu-
nos años antes por afirmar, sin pruebas, haber descubierto un 
nuevo planeta situado en la franja de asteroides entre Marte y 
Júpiter. Luego se comprueba que el planeta, más grande que 
Júpiter, existe en realidad, y que sus habitantes quieren agre-
dir a la Tierra. Inmediatamente se organiza una expedición in-
ternacional llamada «Unión-Tierra», y Fiódor es designado su 
comandante. Es de señalar que en toda la novela solo hay un 
personaje cubano, María, negra y cocinera de la expedición. 

Al llegar al nuevo planeta, de nombre Fastón, se encuentran 
con que su civilización está dividida en tres castas: los Funch, que 
han sido degradados hasta un nivel similar a la Edad de Piedra; 
los santorchanos, que viven esclavizados a un nivel cuasi medie-
val y los somis, amos y dueños del planeta, adelantados tecno-
lógicamente y comandados por el gran Monstur, que desea ex-
terminar a los terrestres para apropiarse de sus recursos y «dar 
paso a otras generaciones de somis, inteligentes y perfectos». 

El resto de la novela es predecible. Los humanos ayudan a los 
santorchanos y somis «buenos» a rebelarse y derrocar a Mons-
tur y sus acólitos del Alto Reinado. El ritmo de la narración se 
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hace trepidante, casi de cómic, si no fuera por los parlamentos 
que muchas veces rozan el tono de panfleto. 

—Ya una vez en la Tierra existió un despreciable engendro 
como usted pero no alcanzó ver sus injuriosas ambiciones, 
fue aplastado por el curso de la historia. 

—Ustedes no me entendieron —expresó Fiódor— hablé 
de la cohesión de nuestro planeta. No porque nos maten 
a nosotros piensen que lo harán con la Tierra. Otros se-
guirán lo que nosotros comenzamos. Jamás creerán en la 
hegemonía del desarrollo tecnológico sobre las bases de 
la desigualdad y la explotación. 

Pero indudablemente el filme que más influyó en los escrito-
res del género fue Solaris (Солярис, 1971), de Andrei Tarkovski, 
basada en la novela homónima de Stanislaw Lem y que nunca 
se publicó en la isla. Esta versión de Solaris* departe sobre las 
relaciones entre los seres humanos cuando se materializan los 
deseos más íntimos a la vista de los demás, como así también la 
inabordable tarea de relacionarse con lo desconocido. 

El autor con mayor influencia de la literatura y el cine de cien-
cia ficción soviéticos es, sin dudarlo, Agustín de Rojas Anido, 
cuya primera novela, Espiral, ganó el Premio David de ciencia 
ficción en 1980, salió publicada en 1982 y constituye una de las 
mejores obras del género escritas en Cuba. Un breve repaso a 
la trama nos puede dar una idea de estas influencias. 

Al planeta Tierra, que ha sufrido numerosos trastornos como 
resultado de una hecatombe nuclear, regresa un grupo de jó-
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venes descendientes de una expedición enviada al Cosmos por 
la Federación Comunista unos días antes de la Catástrofe. Ha 
transcurrido mucho tiempo y aunque el peligro de la radiación 
ha disminuido hasta niveles tolerables, los actuales habitantes 
pueden ser peligrosos. Los astronautas proceden de un nuevo 
mundo —Aurora— y vienen a prestar ayuda a los sobrevivien-
tes, así como investigar minuciosamente las causas de la des-
trucción parcial del planeta de sus progenitores. Es el sentido 
colectivo de la voluntad y el deber lo que signa la proyección 
individual de cada uno de los integrantes del equipo, para quie-
nes lo más importante, aun a costa de la propia vida, es el éxito 
de la misión que se les ha encomendado. 

Al mismo tiempo, un grupo de descendientes del Imperio (el 
Imperialismo ha logrado también salvar algunas expediciones 
enviándolas al espacio antes de la conflagración) está regresan-
do a la Tierra con la misión de arrasar todo resto de vida en el 
planeta. 

Una leyenda del futuro, la segunda novela de Agustín de Ro-
jas, publicada en 1985, presenta una historia similar: en esta, un 
grupo de jóvenes parte en viaje de exploración hacia Titán, uno 
de los satélites de Saturno. Tras el choque de la nave espacial 
Sviatagor (nótese el aroma ruso del nombre) con un aerolito, y 
la muerte de tres de los seis tripulantes, se impone a los sobre-
vivientes una labor casi imposible: el regreso de la nave, seria-
mente dañada, a la Tierra. Desde el inicio mismo de la novela, 
los personajes saben que van a morir: están expuestos a una 
radiactividad muy alta cuyas consecuencias pronto empiezan 
a hacerse evidentes. Saben que tienen contadas horas, pero se 
esfuerzan en lograr el retorno de la nave, al costo de su pro-
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pia existencia con tal de cumplir la misión encomendada. Solo 
así se entiende la alegría de Isanusi, el jefe de la expedición, 
al ordenar que su cerebro sea integrado a la biocomputadora, 
ante la imposibilidad de ejercer sus funciones motoras y la ne-
cesidad de la reparación urgente de aquella, o la actuación de 
Gema cuando tiene que matar a Thondup, ya que los delirios 
de este ponen en peligro la seguridad de la nave. 

En 1990 se publica la última novela de ciencia ficción de 
Agustín de Rojas, El año 200, que trata acerca del encuentro 
mortal entre los asesinos del Imperio —a quienes se suponía 
desaparecidos muchos años atrás— y los hombres y las muje-
res de una sociedad nueva surgida de la evolución comunista de 
la humanidad. Como en La nebulosa de Andrómeda, la novela 
nos traslada a una sociedad de altísimo desarrollo científico-
técnico donde el trabajo creador es una necesidad primordial. 
Los principios éticos se enfrentan a los intereses egocentristas 
y triunfan. 

Desde la caída del bloque socialista y los consiguientes cam-
bios en Cuba, Agustín de Rojas dejó de escribir literatura de 
ciencia ficción y se dedica principalmente a los temas históri-
cos. En 1997 obtuvo el Premio Especial de Novela «Dulce María 
Loynaz» con la novela histórica El publicano, que trata acerca 
de uno de los discípulos de Jesús. 

Sus libros, agotados en librerías cubanas, y también deveni-
dos en rarezas en bibliotecas públicas, constituyen, al decir de 
muchos críticos literarios, el punto más alto de la narrativa que 
incluye la ciencia ficción como tradición literaria y el deslum-
bramiento del hombre ante los progresos científico-técnicos. 
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Otro escritor donde se nota la influencia de esta obra maes-
tra de Tarkovski es Félix Lizárraga. En «El informe» se valora una 
posibilidad de contacto con inteligencias extraterrestres de una 
manera poco comprensible para el hombre: con el estudio de 
su psiquis y, como en Solaris, con la proyección de esas imáge-
nes del subconsciente. 

Beatrice, su noveleta que obtuvo el Premio David de 1981 
es más audaz. La personaje principal es la copia exacta de una 
muchacha, pero no ha sido construida por el hombre, sino por 
una máquina, y como Hari, el personaje de Solaris, ella no se 
considera a sí misma como una máquina, sino como un ser 
humano. 

La película Operation Bororo (Checoslovaquia, 1972), de 
Otakar Fuka, narra la lucha por la posesión de una panacea uni-
versal (cierto extracto de corteza descubierto por la tribu Boro-
ro) entre dos extraterrestres y un grupo de asesinos a sueldo 
de una gran empresa farmacéutica capitalista, que teme que 
se les hunda el negocio si se difunde el uso del medicamento. 
Narrada al estilo policial, este filme encantó a muchos escrito-
res del género, que vieron en ella por primera vez la versión de 
unos extraterrestres amistosos y que sirvieron de pauta para 
muchas narraciones de principios de los 80, ya que cumplía uno 
de los preceptos que debían regir en la supuesta «ciencia fic-
ción socialista»: una civilización extraterrestre más avanzada o 
del futuro debía ser pacífica, ya que habrían eliminado todos 
los conflictos sociales y las desigualdades humanas. 

Una influencia clara de esta película en la narrativa fantástica 
cubana es la novela Confrontación, publicada en 1985, escrita 
a cuatro manos por Rodolfo Pérez Valero y Juan Carlos Reloba. 
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Se trata de una mezcla poco común en el género: espionaje-
ciencia ficción-policial. 

Un importante descubrimiento cubano que habría de pro-
ducir una revolución en materia de energía y alimentación, 
con el consiguiente beneficio de los países del tercer mundo, 
es codiciado por dos siniestras transnacionales imperialistas. 
Las acciones ocurren en un futuro cercano y no hay héroes in-
dividuales, sino que es la labor colectiva de los investigadores 
cubanos la que logran vencer a las pretensiones del enemigo. 
El conflicto es el de la mayoría de las narraciones de espionaje 
de la década: socialismo versus imperialismo, y el mensaje es 
inequívoco y casi obligatorio: siempre saldrá adelante la causa 
justa de los pueblos, ante la pervertida astucia y la desarrollada 
tecnología de los imperialistas. 

Similar mezcla de géneros, pero con la adición de una histo-
ria de amor, como en el filme Operación Bororo, logra Rafael 
Morante con una noveleta titulada Amor más acá de las estre-
llas, premio David 1984 y publicada en 1987. 

En el malecón habanero aparece un cadáver con extrañas ca-
racterísticas. Un policía y una joven proveniente de una lejana 
fase espacio-temporal combaten contra una entidad maligna 
que se ha desviado, y esto es un caso excepcional, de los princi-
pios justos y racionales de su fase. 

También en 1973 salen tres películas soviéticas que luego 
tendríamos oportunidad de disfrutar en Cuba. La primera de 
ellas es Ivan Vasilievich cambia de profesión (Иван Васильев 
ичменяет профессию) del director Leonid Gaidai. Basada en 
un guión de Mijail Bulgakov, es una comedia ligera que trata 
sobre un viaje en el tiempo. Un profesor crea una máquina del 
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tiempo y viaja a la corte de Iván el Terrible. El problema es que 
entonces Iván el Terrible ocupa su lugar en el presente. 

Ya en la narrativa de ciencia ficción cubana, el tono de hu-
mor estaba presente desde sus primeros libros. Es una forma 
particular de humor criollo, propio de Cuba y México, que se 
ha dado en llamar «choteo». Aparece en La ciudad muerta de 
Korad, de Oscar Hurtado, en 1964, y El libro fantástico de Oaj, 
de Miguel Collazo, otro de los grandes pioneros del género. Du-
rante los años 80, el humor sigue presente en una buena parte 
de los cuentos publicados en antologías y alcanza su mayor de-
sarrollo en las novelas de F. Mond. 

En su novela ¿Dónde está mi Habana? (1985), el humorista F. 
Mond lanza a su personaje David en un sueño doscientos años 
al pasado, a la Habana colonial, donde introduce un personaje 
que ya había perfilado en sus cuentos: Monsieur Larx, un agen-
te del planeta Korad, en realidad un sofisticado androide que 
cumple misiones filantrópicas en la Tierra. Este personaje re-
aparece en 1987 en Cecilia después o ¿por qué la Tierra?, y ya, 
a manera de saga, en sus libros posteriores Krónicas Koradianas 
(1988) y Vida, pasión y suerte (1999). Sus libros están dotados 
de una gran cubanía y el choteo cubano, con clara intertextua-
lidad y apropiación de personajes históricos reales o imagina-
rios, como el pionero de la aeronáutica cubana Matías Pérez o 
la Celicia Valdés, personaje central de una novela del siglo xix 
de Cirilo Villaverde. 

La segunda película de 1973 es El silencio del doctor Ivens, 
del director Budimir Metalnikov. Un accidente de avión provo-
ca que Ivens, el protagonista, junto a otros sobrevivientes de 
la catástrofe, lleguen a una isla desierta donde hacen contacto 
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amistoso con seres extraterrestres. Este filme se proyectó en 
Cuba en la misma época que se ponían de moda los temas re-
lacionados con el paleocontacto y el Triángulo de las Bermudas 
y en varias antologías de ciencia ficción cubanas se pueden en-
contrar algunos cuentos bastante fieles a su trama. 

Uno de los ejemplos más claros dentro de la narrativa cuba-
na de ciencia ficción es el cuento «El otro mundo», de Eduardo 
Frank donde se narran los hechos acontecidos a un aviador que, 
fortuitamente, traspone algún indeterminado umbral entre di-
mensiones y arriba a un mundo desconocido donde imperan 
otras leyes físicas y biológicas. Del mismo Eduardo Frank es su 
cuento «Solo la tundra lo sabe» donde retoma la hipótesis de 
Alexander Kazantsev acerca de que el meteorito de Tunguska 
era una nave espacial extraterrestre que se estrelló en la Tierra. 
En 1987 publicó estos y otros cuentos en su libro Más allá del 
sol, premio David de CF de 1986. 

Moscú-Casiopea (Москва-Кассиопея, 1973), del director 
Richard Victorov, alcanza cierta popularidad con una historia 
basada en el clásico viaje espacial. Un grupo de adolescentes 
es enviado a un planeta distante en la constelación Cassiopeia 
para ayudar su civilización. Esta es la primera de una trilogía 
de filmes del mismo director que versan alrededor del mismo 
tema: Jóvenes en el cosmos (Отроки во вселенной, 1974) que 
relata la historia de unos muchachos que llegan a un planeta 
desconocido donde los robots han esclavizado a los seres vi-
vientes y El espinoso camino hacia las estrellas (1980). 

Trenco, novela de Roberto Estrada publicada en 1986 tam-
bién trata sobre un grupo de jóvenes científicos y un viaje es-
pacial. La misión tiene como objetivo visitar el planeta Trenco, 
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donde llevarán a cabo un proyecto llamado «Comunicación 
universal», que consiste en experimentos telepáticos, para lo 
cual deben capturar un widgito, insectoide capaz de colocar 
a sus presas en un estado transitorio de obediencia psíquica, 
presas que hipnotizan telepáticamente antes de matarlas para 
succionar sus líquidos vitales. La expedición, como en otras 
tantas novelas de la época, es internacional, con personajes de 
diferentes países en los que no faltan un par de soviéticos, con 
el agregado de una extraterrestre oriunda de Rigel. Según el 
autor, en ese distante futuro 

La humanidad ha progresado de tal manera que el hom-
bre ha perdido casi el instinto de luchador característico 
de otras épocas menos felices. 

Sin embargo, a pesar de que la Humanidad vive en una so-
ciedad comunista, el autor, por boca de uno de sus personajes, 
aclara poco después: 

Desgraciadamente aún subsisten formas de pensamiento 
y conducta ajenas a la realidad de la sociedad comunista 
actual. Los valores humanísticos de nuestra época son co-
munes a todos los hombres, pero es imposible pretender 
que todos respondan consecuentemente ante las múlti-
ples situaciones de la vida. La infelicidad y el sufrimiento 
son todavía compañeras de la humanidad. 

El planteamiento ya marca una gran diferencia y un paso de 
avance con respecto a las concepciones futuristas utópicas de, 
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por ejemplo, La nebulosa de Andrómeda, o de otros autores 
cubanos anteriores. A pesar de estas dos citas anteriormente 
expuestas, los personajes de Estrada son mucho menos arque-
típicos y sus parlamentos se mantienen fuera del tono discur-
sivo o didáctico en la mayor parte de la trama, además de que 
el autor introduce algunos elementos fuertemente eróticos en 
la historia que no eran corrientes para la época, al menos en la 
vertiente de ciencia ficción dura. 

Un año después, en 1987, sale publicado el libro Serpiente 
emplumada, de Arnoldo Águila. Se trata de un libro de cuentos, 
algunos de ellos bastante interesantes como «Rosas sin espi-
nas», «Medel y Hartmut», «La pantalla negra» y «La serpiente 
emplumada». 

En «Rosas sin espinas», un grupo de norteamericanos, oriun-
dos de New York, viajan en una máquina del tiempo al año 
3195. Su objetivo es apropiarse de algunos objetos del futuro y 
llevarlos a su época para «hacer negocios.» Allí se encuentran 
que su ciudad ha desaparecido y en cambio hay un inmenso 
prado lleno de flores donde se encuentra una niña. Inmediata-
mente los viajeros del tiempo le preguntan: 

—¿Qué ha pasado aquí en Estados Unidos? ¿Por qué New 
York no es New York? ¿Ha habido guerra? ¿Dónde están 
los nuestros? 

Y la niña les explica: 

—Aquí hubo en los Años Duros una gran rebelión de las 
Flores contra las Espinas, y ganamos. Las Espinas que-
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rían sumir en el dolor de la herida a todos y las Rosas de 
aquí decidieron nacer sin Espinas, como ofrenda al Jardín 
Universal.

Luego la niña les regala dólares y un cofre lleno de oro, dia-
mantes y piedras preciosas. Los viajeros se atemorizan por la 
capacidad que tiene la niña de leer los pensamientos y de crear 
cosas de la nada y se marchan atemorizados. 

«Medel y Hartmut» tiene una gran influencia, no del cine de 
ciencia ficción soviético, sino de las películas sobre la Segunda 
Guerra Mundial que saturaron los cines cubanos durante las 
décadas de los 70 y 80. Un cuento excelente, muy bien ambien-
tado, con una caravana nazi que cruza una especie de umbral 
inter-dimensional y van a parar a un universo paralelo donde 
al parecer existen sus dobles pero nunca ha tenido lugar el 
fascismo. 

«La pantalla negra» vuelve a describirnos otra sociedad fu-
tura utópica, que se logró a partir de encerrar bajo una Cúpula 
gravitatoria al país de Usano, al frente del cual se encontraba 
«El Genocida», que intentó el llamado primer golpe atómico. 

Abocada esa desdichada nación a tal tragedia por sus desca-
bellados dirigentes, quedó aislada del resto del mundo de ma-
nera absoluta. El esfuerzo hecho con posterioridad para alterar 
este fenómeno no ha tenido éxito. Todos los estudios han lle-
vado a la triste conclusión de que no puede haber vida debajo 
de la Cúpula. 

Todos saben también que, después de aquel peligro, la hu-
manidad entró en razón y hemos evolucionado hasta este mun-
do de paz con una forma social superior. 
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«La serpiente emplumada» es posiblemente el cuento más 
original de Arnoldo Águila. Trata sobre un grupo de físicos que 
deciden abandonar Terminal Cero, una estación orbital situada 
entre el planeta Mercurio y el Sol, porque han descubierto que 
en esta zona los campos magnéticos son tan intensos que se 
comportan como si tuvieran masa y ellos pueden entrelazar, 
como si tejieran, una especie de redes magnéticas a manera 
de las chinampas aztecas, y han revitalizado toda esa cultura 
ancestral creando una especie de ciudad gravitatoria a la que 
denominan Tenochtitlán II. 

Como en Solaris, uno de los personajes es un inspector de 
la Tierra, enviado por el Gran Consejo, para analizar el trabajo 
de los físicos en el Sol y determinar su perspectiva futura, con 
la potestad de cerrar la estación y finalizar el experimento. En 
un momento de la historia se hace ver que «Los Hijos del Sol», 
como se autotitulan estos físicos, han estado ocultando infor-
mación acerca de los peligros y la cantidad de muertes que ha 
provocado el experimento. 

—¡Pero… usted está diciendo que nos han estado enga-
ñando! ¿En esta época? 

Inmutable continuó Nguyen: 

—Es cierto, querido colega: el engaño es una actitud supe-
rada por nuestra actual colectividad humana ya en una fase 
superior, cuando no existen fricciones como las originadas 
por los antiguos sistemas (…) Ellos saben que peligra su 
existencia como grupo y están convencidos de representar 
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un camino extraordinario para la humanidad que no debe 
ser abandonado aunque perezcan todos, y saben que su 
peor enemigo lo constituye el número de bajas. 

También habría que mencionar Las aventuras del Electrónico 
(Приключения Электроника, 1980), serie de televisión en tres 
partes, del director Konstantin Bromberg. Fue emitida comple-
ta en dos ocasiones en la televisión cubana. La serie está basa-
da en dos novelas El niño que vino en una caja y Ressy, el perro 
electrónico, de Eugeny Veltistov. Un profesor crea un robot que 
es una copia exacta de la foto de un muchacho que vio en el 
periódico. El robot escapa y casualmente encuentra a su proto-
tipo. Esto va a crear muchos eventos cómicos que van a mante-
ner la historia durante los capítulos de la serie. Habría que ha-
cer referencia además a muchos dibujos animados del género 
que fueron televisados hasta la saciedad durante las décadas 
de los 70 y 80 en Cuba. En 1981 sale a la luz un largometraje 
de dibujos animados de ciencia ficción: El misterio del tercer 
planeta, del director Roman Katchanov, basado en el personaje 
de «Alicia, una chica a quien nunca le sucede nada» de muchos 
cuentos de Kir Bulitchev. 

Este conjunto de películas, series televisivas y dibujos anima-
dos de ciencia ficción, con personajes protagónicos de niños o 
adolescentes y destinados a un público infantil y juvenil, eran 
visionados también por los escritores con gran interés y es lógi-
co que también tuvieran su influencia en alguno de ellos, como 
sucede con la novela Eilder, de Luis A. Soto Portuondo, premio 
David 1983 y publicada en 1987. 
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Eilder es el nombre de un adolescente de un distante sistema 
planetario, que llega a la Tierra huyendo de una sangrienta ti-
ranía. Aparece en Cuba en la época de la novela, años 80, y allí 
recibe la ayuda necesaria para salvarse de sus perseguidores, 
una casta real de asesinos denominados Ejecutores, y regresa 
después a su planeta con una nueva visión acerca de la solidari-
dad y la disposición de enfrentar el régimen tiránico. 

Esta novela ha sido ampliamente analizada en su vinculación 
a los preceptos del realismo socialista en el artículo «From So-
cialist Realism to Anarchist-Capitalism: Cuban Cyberpunk» del 
profesor Juan C. Toledano Redondo. 

En 1979 Tarkovski reaparece con otro clásico de la CF mun-
dial: Stalker, basada en una novela corta de los hermanos Stru-
gatski, «Picnic en la cuneta.» Esta excelente película dio sin em-
bargo a algunos autores la idea de que se podía escribir ciencia 
ficción «sin efectos especiales», solo mediante una acción mí-
nima y el diálogo «profundo» acerca de las grandes cuestiones 
ontológicas del ser humano. 

De ello resultaron algunos relatos y novelas de puro diálo-
go didáctico, donde los científicos se las pasan de reunión en 
reunión, discutiendo cómo evitar determinada catástrofe, re-
latos lastrados por el tecnicismo excesivo, el conflicto humano 
diluido bajo los informes, las conferencias y las conversaciones 
didácticas de personajes construidos como esquemas y que no 
lograban mantener la atención del lector más allá de la tercera 
cuartilla. 

La nevada, de Gabriel Céspedes, premio David de 1982, pu-
blicada en 1985, sería el mejor ejemplo de una ciencia ficción 
sin «efectos especiales», casi al borde del género. Relata todo 
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el proceso investigativo de un suceso inesperado en la isla: una 
nevada en la provincia de Matanzas, con el consecuente desa-
rrollo de situaciones inesperadas como la muerte por congela-
miento de una mujer y un hombre en la carretera, y el esfuerzo 
de sus personajes por crear un sistema predictor de similares 
sucesos para el futuro. La obra se pierde en tecnicismos exce-
sivos ya sea a través de una conferencia, algún informe o los 
diálogos. Los conflictos humanos quedan desplazados por la 
investigación en sí misma, con una progresión lenta, con intriga 
mínima y personajes de una sola pieza. 

Si algunos de estos textos o fragmentos de los mismos se 
salvan como buena literatura se debe a que, por suerte, tam-
bién están cruzados por otras premisas e influencias, además 
de la idiosincrasia y los estilos originales de los autores antes 
referidos. 

Otros filmes destacables por su influencia son El test del pi-
loto Pirx (Test pilota Pirxa, 1979), también proyectada con éxito 
en los cines cubanos, una coproducción polaco-soviética, ba-
sada en un cuento de Stanislaw Lem, titulado «La encuesta», 
donde se retoma el viejo tópico de los robots que en nada di-
fieren de los seres humanos, excepto en los sentimientos y la 
sensibilidad humana. 

El espinoso camino hacia las estrellas (Через тернии к 
звёздам, 1980), la tercera película de de Richard Victorov está 
basada en un guión de Kir Bulytchev. Unos astronautas encuen-
tran una nave espacial extraterrestre con una muchacha a bor-
do. Ellos la aceptan de huésped. Su planeta, Dessa, está a pun-
to de perecer por graves problemas ecológicos. La humanidad, 
conmovida, decide enviar una expedición de salvamento. 
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La última película soviética que tuvimos oportunidad de pre-
senciar, ya en plena época de Gorbachov y su perestroika fue 
¡Que difícil es ser dios! (Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein, 1989), 
basada en otra novela de los Strugatski, y escogida para ser lle-
vada a la pantalla por el director alemán Peter Fleishmann, en 
una superproducción cuidada por alemanes, soviéticos, pola-
cos y franceses. Ya los escritores y aficionados de la ciencia fic-
ción cubanos conocían de sobra el argumento, ya que el libro 
había sido importado a Cuba en la década de los 70, y precisa-
mente en los 90 se había emitido una serie de televisión con 
el título de Shiralad, con guion de Alberto Serret y Chely Lima, 
autores de CF de los 80, cuya trama era bastante similar en su 
esencia a la novela de los Strugatski. En la serie, debido a una 
catástrofe espacial, una joven y su androide deben aterrizar en 
Shiralad, planeta que vive en una época equivalente a la Edad 
Media terrestre y enfrentan el decursar histórico del planeta 
con una intensa trama de conjuras e intrigas cortesanas. Al final 
de la serie se conoce que ellos no son los primeros terrestres en 
arribar a Shiralad, sino que el planeta ha estado sometido a un 
monitoreo histórico por la Tierra, todo dentro de una compleja 
paradoja de tiempo y espacio. 

El cine ruso (post-soviético) de ciencia ficción sigue encon-
trando adeptos entre el público y los escritores del género 
en la isla. La saga de Guardianes de la noche (Ночной дозор, 
2004) y Guardianes del día (Дневной дозор, 2006) de Timur 
Bekmambetov, basadas en la trilogía de Sergéi Lukiánenko, o La 
isla habitada (Обитаемый остров, 2008) y su segunda parte La 
isla habitada 2: La batalla final, 2009), de Fyodor Bondarchuk, 
basada en la novela homónima de los hermanos Strugatski, 
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abrieron de nuevo las puertas a una cinematografía que ya se 
había tornado lejana y con cierto sabor de nostalgia para los 
creadores de la isla. 

Veinte años después del desplome de la URSS, todavía exis-
ten ciertas influencias en los autores cubanos acerca de los te-
mas del Comunismo en el futuro, claro que ahora con otras pre-
misas totalmente distintas a la que presentaban los escritores 
de los 80. Un buen ejemplo de ello es «El alunizaje del “Changó 
1 y ½”, de Yoss, publicado en Qubit No. 51 (octubre 2010), don-
de en uno de los tantos universos paralelos propuestos por el 
autor, existe una línea temporal donde los soviéticos fueron los 
primeros en llegar a la Luna.

¿Victoria de la Verdad? Antes de que tenga tiempo de pre-
guntarse qué coño hace una nave rusa ¡y con ese nombre 
de manual de marxismo de Konstantinov! posándose en 
la Luna, si el Vuelo Conjunto Soyuz-Apollo solo tendrá lu-
gar años después y los soviéticos no tenían ningún cohete 
portador tan potente como el Saturno V de las misiones 
Apollo, la escotilla se abre con el inevitable poquito de aire 
de la esclusa escapando y condensándose en forma de es-
carcha, y salen dos cosmonautas en escafandras abultadas 
y tosquísimas marcadas con las siglas CCCP bajo la hoz y el 
martillo. En el pecho de la de uno dice YURI ROMANENKO, 
en el del otro puede leerse GEORGUI GRECHKO, y ambos 
bajan a pasos lentos, a la vez ligeros y torpes por la esca-
lerilla, sosteniendo con gran cuidado un paquete que lue-
go colocan sobre el fino polvo lunar… donde acto seguido 
comienza a desplegarse, mientras los dos cosmonautas se 
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ponen en firmes y saludan militarmente a aquello que va 
revelándose como una estatua ¡inflable! de una persona 
en actitud heroica, con uniforme militar constelado de 
condecoraciones y un enorme bigote de cepillo. 

Otro ejemplo emerge de la obra reciente de uno de nuestros 
autores más jóvenes: Erick J. Mota, uno de los cultores de la 
tendencia que se ha dado en llamar CyberOrisha, a la creación 
de un cyberpunk eminentemente cubano. 

En una línea temporal donde la guerra fría tuvo un resultado 
que llevó a Norteamérica al Tercer Mundo y a la URSS a vivir en 
el espacio, La Habana continúa en el mismo sitio frente al mar. 
Con una revolución ya olvidada y abandonada a su suerte por 
los rusos, con crisis de balseros provenientes de los antiguos Es-
tados Unidos y un lago interior en medio de la ciudad, que reci-
be el nombre de Underguater. La ciudad se debate entre aseres, 
hackers, asesinos de la fundación Charles Manson, ejecutores 
abakuás, piratas que buscan el oro de los rusos y soldados de la 
Fuerza Unida de La Habana Autónoma (FULHA). Es una Habana 
separada del resto de la isla, con la eterna vigilancia de los Es-
tados Soviéticos del Espacio que amenazan todo el tiempo con 
dejar caer las bombas atómicas desde sus satélites. Muchos es-
cogen el sueño soviético y hacen largas colas para subir a un 
cohete y despegar hacia las plataformas orbitales rusas, otros 
viajan a la tumba del Santo Guerrillero Ernesto Che Guevara 
en Santa Clara Autónoma o prueban suerte conectados todo el 
tiempo a la Red Global, la tierra donde viven los Orishas. Este 
es, a vuelo de pájaro, el universo construido por Eric J. Mota en 
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su libro de cuentos Algunos recuerdos que valen la pena, publi-
cado en 2009 y su novela Habana Underguater, aún inédita. 

Pero ya no hay aviones de combate en La Habana. Los ru-
sos se los llevaron. Los muy hijos de puta. Prohibieron todo 
tipo de armamento estratégico, hundieron los portaviones 
americanos y se fueron para la órbita. Desde allí nos miran 
con sus bombas atómicas satelitales diciéndole al resto del 
mundo cómo se deben hacer las cosas. (…) 

Todos los días despegan cohetes. Cada tres horas. Reple-
tos de gente que paga cuanto puede reunir, rapiñar y hasta 
robar, por un pasaje hacia la tierra prometida. Las plata-
formas geoestacionarias de los rusos. El sueño soviético, 
el modo de vida de los rusos en el espacio. (…) Hubo un 
tiempo en que también nosotros creíamos en el sueño 
soviético de la sociedad utópica en el Cosmos. Ya no. Los 
rusos se fueron y nos dejaron embarcados en el planeta. 
Solos y a nuestra suerte. ¡Rusos de mierda! 
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En busca de Estraven*

Yasmín S. Portales Machado

I. Sobre el sentido de la especulación feminista en las 
historias de ciencia ficción

Ningún otro género invita tan activamente a crear 
recreaciones de las metas finales del feminismo.

Gary Westfahl

Antes de empezar, o de los derroteros de la crítica feminista

Como dicen que la venganza es un plato que se come frío, me 
parece que la reflexión es lo más oportuno cuando de revancha 

* 	 «En busca de Estraven» reúne una serie de tres artículos: los dos prime-
ros fueron publicados en el portal Cubaliteraria en 2010: «En busca de 
Estraven1. Sobre el sentido de la especulación feminista en las historias 
de ciencia ficción», en Cubaliteraria, 19 de julio (http://www.cubalite-
raria.cu/articulo.php?idarticulo=11763&idseccion=25), y «En busca de 
Estraven 2. De la CF cubana en el siglo xx y sus infelices especulaciones 

http://www.cubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=11763&idseccion=25
http://www.cubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=11763&idseccion=25
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intelectual se trata. Al mismo tiempo, las ideas que siguen son 
absolutamente pertinentes en la crítica literaria cubana en tan-
to cubren un vacío metodológico: el análisis de la mujer en la 
Ciencia Ficción (CF). Así mi desagravio viene a tener un objeto 
social. 

Sin temor al adjetivo, este es un ensayo feminista, que aplica 
la «hermenéutica de la sospecha» —la frase es de Beatriz Suá-
rez Briones— para releer los metarrelatos masculinos hegemó-
nicos sobre el sentido y devenir de la CF. Comoquiera que «la CF 
es un género fundamentalmente literario, que utiliza imágenes 
artísticas para insertar la lógica humana en un contexto coyun-
tural hipotético y extraer, de su interacción, un aserto admo-
nitorio de carácter comunicativo» (Román 2005: 16-17), no es 
descabellado preocuparse por el modo en que quienes imagi-
nan nuestro futuro ven a las mujeres —después de todo somos 
más de la mitad de la población— y ocuparse de que ese ima-
ginario no renueve todo excepto las relaciones de poder entre 
los géneros de modo impune, lo que entiendo como denunciar 
la discriminación donde aparezca. 

Advierto que esto no tiene nada de novedad metodológica 
en el mundo: tiempo atrás, la crítica feminista llamó la atención 
sobre la evidencia literaria de un arraigado prejuicio contra las 
mujeres o puntos de vista estereotipados sobre ellas, ya fueran 
autoras o personajes, porque la producción del discurso, crítico 

sobre el género (sexual)», en Cubaliteraria, 10 de agosto (http://www.
cubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=11846&idseccion=25». El ter-
cero es parte de la antología Anatomía de una isla. Jóvenes ensayistas 
cubanos (Reinaldo Lastre, comp., Ediciones La Luz, 2014) (N. del E.) 

http://www.cubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=11846&idseccion=25
http://www.cubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=11846&idseccion=25
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o ficcional, estaba marcada por la ideología de género (Suárez 
Briones 1997: 5). Esta crítica feminista denuncia la sistemática 
aplicación de valores androcéntricos para marginar la produc-
ción literaria femenina o la que refleje a mujeres no ajustadas a 
la norma social vigente (González Pagés 2006: 1, Suárez Briones 
1997: 6-7).

Los antecedentes en Cuba de estos enfoques de género para 
la literatura fantástica, recogen apenas dos nombres en el en-
sayo: Anabel Enríquez Piñeiro y Sigrid Victoria. 

Nunca se me ocurrió preguntarle a Anabel si era feminista, 
pero me parece que sus acciones de promoción de lo femeni-
no, dentro de los encuentros Ansible, de la primera década de 
este siglo, son gestos elocuentes. Junto a esta invirtió en la re-
flexión teórica, por lo que puedo citar ahora su texto «Mujeres 
y literatura fantástica: los caminos de(l) género», fechado en 
noviembre de 2005. 

Enríquez Piñeiro advierte que su texto es más una exposi-
ción de interrogantes que de resultados, porque apenas hay 
respuestas en la investigación de género de ese vasto campo 
literario que engloba lo fantástico: CF, fantasía y horror. En mi 
opinión lo más valioso del levantamiento de Enríquez Piñeiro 
es su catálogo de mitos no comprobados sobre la participa-
ción de las mujeres en el campo y sus singularidades estilísti-
cas. Sumando el antiimperialismo al feminismo, hace hincapié 
además en que la invisibilización del género se cruza con la 
geografía, de modo que las autoras latinoamericanas ni siquie-
ra reciben el reconocimiento académico que ya alcanzan las 
anglosajonas. 
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Pero Anabel Enríquez Piñeiro no buscaba solo gloria personal. 
Su esfuerzo por introducir la mirada del género incluyó accio-
nes plurales. Así fue durante el IV Encuentro Teórico del Género 
Fantástico Ansible, que incluyó en la programación el panel «La 
literatura fantástica femenina en Cuba», moderado por ella, en 
la tarde del viernes 25 de mayo de 2007. Esta cita reunió voces 
de mujeres creadoras de CF y fantasía de diversas generaciones 
—me falla la memoria, recuerdo a Sigrid Victoria, Gina Picard, 
Duchy Man y a mí misma tratando de dar voz a lo inefable, que 
me perdonen las que faltan y contacten aprisa para corregir el 
error. Aunque se reflexionó sobre la singularidad de la escritura 
femenina y el problema del canon androcéntrico, el evento no 
produjo actas o relatorías que puedan ser consultadas, lo cual 
no invalida la voluntad del equipo del Ansible 2007, la organiza-
ción del panel fue un paso adelante en sí mismo. 

La segunda autora que hay que recordar es Sigrid Victoria, 
con su conferencia «Ellos como ellas y viceversa» —publicada 
en el ezine Disparo en Red, no. 24, agosto 2006 (s/p). La ar-
gumentación está bien intencionada, pero no puedo decir lo 
mismo de la artillería teórica y esto le hace culpable de más 
de una ingenuidad. Verbigracia: «Queramos reconocerlo o no, 
con ese afán del feminismo de negar todo lo que se considera 
costumbre femenina, lo cierto es que las mujeres somos por 
naturaleza más escrupulosas que los hombres» ¡Por favor! ¿De 
qué diccionario sacó la autora esa definición de feminismo? 
—es digna de M. Rosental y P. Ludin, pero ellos no conocen tal 
fenómeno, ni siquiera lo mencionan en su diccionario. Lo iró-
nico es que este ensayo parte del presupuesto aportado por el 
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feminismo de subvertir las lógicas androcéntricas, para develar 
logros y aportes de autoras al corpus literario del género. 

Como es fácil notar, mis antecedentes no son muy felices, 
los ensayos «Mujeres y literatura fantástica: los caminos de(l) 
género» y «Ellos como ellas y viceversa», y la memoria del pa-
nel «La literatura fantástica femenina en Cuba», constatan la 
ausencia de una mirada de género al campo literario fantástico 
cubano. Pero debo a «Mujeres y literatura fantástica: los cami-
nos de(l) género» el haber dado forma a una pregunta que yo 
intuía. Se trata de la última de las líneas de investigación que 
propone Anabel para desarrollar estudios: «¿Cómo se compor-
tan las diferencias temáticas, estilísticas e intergeneracionales 
en las obras de género fantástico escritas por mujeres y hom-
bres en la historia de la literatura cubana fantástica?»

Así mi venganza responde a los sueños de una colega.

De la lógica hermandad entre Feminismo y CF, o ¿por qué 
cuestionarlo todo menos el maquillaje?

Para explicar por qué la CF no es espacio para la reflexión femi-
nista, muchas personas citan a Sam J. Lundwall en 1971: «Los 
roles sexuales en la ciencia ficción son tan rígidos como el casco 
de una nave espacial; emancipación es una palabra descono-
cida», y se basan en el gran corpus textual de las edades de 
oro y plata de la CF —1938-50 y 1951-65 respectivamente—, 
cuando la mayoría de quienes escribían y leían las revistas del 
fandom eran hombres blancos norteamericanos. Esta era una 
literatura que cuestionaba el valor de la tecnología y la capaci-
dad de comprensión de lo desconocido, pero que reproducía, 
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sin el menor rubor, las relaciones de poder entre los géneros y 
las razas que normaban la sociedad del momento. A pesar de 
su carácter políticamente subversivo, estos autores reconocían 
un «techo de vidrio» en el papel femenino dentro de tales fic-
ciones, y solo repetían una y otra vez un juego de estereotipos 
según lo demandase la trama. Estos «modelos de feminidad 
para la CF» eran apenas cinco de acuerdo con Lisa Tuttle: la 
virgen tímida, la Reina de las Amazonas, la científica solterona 
y frustrada, la buena esposa y la hermana pequeña marimacho 
(Lara 2005). 

Lo antes expuesto no deja de sonarme paradójico, al igual 
que a Lola Robles: «Pero realmente es curioso —o incluso para-
dójico— que una literatura cuyo carácter de marginalidad le ha 
permitido ser profundamente crítica con la sociedad, y que se 
ha caracterizado por presentar todo tipo de alternativas a ésta, 
por tratar de abrir nuestras mentes a infinitas posibilidades, 
más allá de lo conocido, de las creencias aceptadas, se haya 
mostrado tan conservadora respecto a las mujeres, o incluso 
decididamente reaccionaria y misógina».

En realidad es lógico si recordamos que la CF es paradojal en 
si misma: durante las primeras seis décadas del siglo xx se le 
entiende como estrechamente ligado al masculino dominio de 
la ciencia, aunque haya sido creada por una mujer. 

Aclaremos los términos: digo «creación de una mujer» por-
que hay consenso respecto a que el género nace en 1818 con 
Frankenstein o el Moderno Prometeo, de Mary Shelley. Es tan 
fundadora la novela que, como bien apunta Rafael Lara, «care-
ce, sin embargo, de personajes femeninos».
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Digo «el masculino dominio de la ciencia» a partir de la con-
ciencia de la existencia de una masculinidad implícita en la ló-
gica positivista de la ciencia occidental. Este «machismo de la-
boratorio» fue denunciado por una línea investigativa del femi-
nismo. Gayatri Spivak y Donna Haraway, entre otras feministas, 
señalaron desde la década del setenta la normalización dentro 
de los círculos científicos de un sistema de valores con sesgo de 
género, ya que los procesos de construcción y ordenamiento 
del conocimiento priorizan atributos culturalmente masculinos 
—la búsqueda de dominio, la objetividad, el pensamiento li-
neal. El que se las llame «ciencias duras» no es entonces coinci-
dencia, sino, por supuesto, un referente fálico. 

De lo que se trata es de que este modo de pensar y recono-
cer méritos ha relegado la labor de las mujeres en la ciencia a 
puestos de apoyo y, peor aún, desautorizó los conocimientos 
tradicionales de las mujeres sobre economía, agricultura, salud 
o arquitectura, porque no podían ser equiparados al discurso 
positivista de supuesta objetividad que se articula desde los 
centros de poder hegemónicos. El resultado de este desprecio 
por las «habladurías» y «antojos» de las mujeres, está a la vista 
en fenómenos tan dispares como a) afirmar que las mujeres 
«no trabajan» porque trabajo es solo lo que se hace fuera de 
la casa por dinero; b) diseñar sistemas de urbanización que no 
consideran los patrones de movilidad de las mujeres —porque 
a los urbanistas no se les ocurría que son diferentes a los de 
los hombres—; c) imaginar que una cocina cómoda es un lujo 
burgués innecesario en apartamentos para familias proletarias. 
Pero no es el objetivo de este ensayo explicar de qué va la críti-
ca feminista a la ciencia.
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Dicho esto, sigamos adelante con la inducción–deducción: 
Aceptemos que la ciencia ficción es un tipo de literatura cuyo 

presupuesto narrativo descansa en la reflexión sobre el impac-
to del desarrollo tecnológico en las sociedades. Entonces para 
hacer buena CF hay que preguntarse «¿qué pasaría si [aquí se 
incorpora un sintagma verbal relacionado con la ciencia y/o la 
tecnología]…?» y argumentar sobre el impacto del hecho en las 
relaciones interpersonales como un todo, porque la cultura es 
un tejido de trama apretada. La CF no es escapismo, pero para 
que la mirada sea verdaderamente seria tiene que llevar sus 
especulaciones hasta las últimas consecuencias: políticas, ra-
ciales, económicas, ecológicas, sexuales, etc. 

Aceptemos que el  feminismo lucha por lograr la igualdad 
entre los  géneros y la eliminación de los prejuicios sexistas 
que limitan las posibilidades de desarrollo —material o espiri-
tual— de hombres y mujeres. El feminismo no es solo reflexión 
pura, pero para hacer visibles las ataduras culturales que cons-
triñen nuestras expresiones de afecto o conocimiento, tiene 
que sacarlas de contexto, hacerlas extrañas a nuestras percep-
ciones socialmente condicionadas; por eso, si se trata de la na-
rrativa debe acudir, en primera instancia, a la eliminación o la 
exageración. 

Entonces, para exponer los argumentos del feminismo hay que 
acudir a las claves de la CF ya que solo en «otros mundos» po-
dría: dejar de importar la genitalidad en el prestigio social, no ser 
compulsiva la heterosexualidad, industrializarse la reproducción 
—esto es desfeminizarla. Así es evidente el hermanamiento de 
presupuestos que da vida a la ciencia ficción feminista (CFFem), 
en la actualidad reconocida como un subgénero con vasta biblio-
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grafía, espacios editoriales, circuitos de eventos y premios, peso 
económico significativo en el mercado y, lo más importante, poca 
tendencia al estancamiento temático o formal. 

A través del uso mayoritario de utopías, distopías o ucronías, 
la CFFem debate sobre las condiciones materiales e inmateria-
les que modelan las asignaciones de valor a los géneros en la 
sociedad o si estos son necesarios. Se plantean hipótesis sobre 
cómo la sociedad asigna roles de género, de qué manera el pa-
pel reproductivo de la mujer influye en su posición, y se revela 
la desigualdad entre el poder personal y político del hombre y 
la mujer.

Claro que todo eso no llegó de la nada. 

Una sala VIP llena de mujeres

La CFFem es producto de la irrupción masiva de escritoras en el 
campo de la CF, a partir de la segunda mitad del siglo xx. Ellas 
eran mujeres que escribían con una calidad literaria superior a 
la media y dilataban las fronteras temáticas del género. Cual-
quier persona del fandom sabe algunos nombres y no puede 
negar que son tan imprescindibles a la historia de la CF como 
Asimov, Pohl o Heinlein. Aquí algunos de los nombres de la pri-
mera oleada de estas «hijas de Mary Shelley»: 

Catherine L. Moore (1911-1987). Casada con Henry Kuttner 
(1914-1958) en 1940, integró uno de los matrimonios más fa-
mosos y prolíficos del género. Suya es la novela La mañana final 
(1957). Su relato a cuatro manos «Mimsy Were the Borogro-
ves» («Mimosos se atristaban los borloros») fue incluido por 
Daína Chaviano en Joyas de la ciencia ficción. 
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Alice Mary Norton (alias Andre Norton, 1912-2005). Autora 
de Guardia estelar (1955), Las encrucijadas del tiempo (1956), 
El planeta de las brujas (1963) y Dama imperial (1989). 

Leigh Brackett (1915-1978). Colaboradora de Astounding 
Science Fiction, Planet Stories, Strange Stories, Startling Stories, 
Super Science Stories, y otras revistas del género, desde 1940 
con relatos y noveletas. Suyas son las novelas La espada de 
Rhiannon (The Sword of Rhiannon, 1949), The Long Tomorrow 
(1955), The Secret of Sinharat and People of theTalisman (1964), 
The Hounds of Skaith (1974) y The Reavers of Skaith (1976).

Alice Sheldon (alias James Tiptree Jr., 1915-1987). Ex-miem-
bro del ejército norteamericano y de la CIA, durante una década 
se le creyó hombre por su seudónimo y su estilo de escritura. 
«Hay para mí algo ineluctablemente masculino en sus narra-
ciones», dijo Robert Silverberg. Suyos son el relato «Houston, 
Houston, ¿me recibe?» (1976) y la novela En la cima del mundo 
(1978).

Anne McCaffrey (1926). Conocida principalmente por su saga 
Los jinetes de dragones de Pern. Fue la primera mujer en ganar 
un premio Hugo en 1968 (compartido con Philip José Farmer) 
y obtuvo el premio Nébula por uno de los relatos que forman 
parte de su libro El vuelo del Dragón. Tienen una saga de Pern: 
Dragonflight, Rapp & Whiting (1969), The White Dragon (1981) 
y Dragonquest (1982) y una serie de novelas ambientadas en 
ese mundo. 

Kate Wilhem (1928). Recibió el Nébula al mejor cuento en 
1968 por «The Planners», el Hugo a la mejor novela en 1977 
por Where Late the Sweet Birds Sang, el Nébula por noveleta 
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de 1986 por «The Girl Who Fell into the Sky» y el Nébula de 
cuento en 1987 con «Forever Yours, Anna». 

Sheri S. Tepper (1929). Ha publicado con diversos seudóni-
mos como A. J. Orde, E. E. Horlak, B. J. Oliphant, y Sheri S. Eber-
hart. Algunas de sus novelas traducidas al español: La Bella dur-
miente (Beauty), Hierba (Grass), El Árbol familiar (The Family 
Tree), Tras el largo silencio (After Long Silence) y Despertar (The 
Awakeners). 

Marion Zimmer Bradley (1930-1999). Creó el planeta Darko-
ver como marco de la saga de Darkover. Aparte de la saga de CF, 
sus novelas más conocidas son Las Nieblas de Avalón recreación 
de la leyenda artúrica desde el punto de vista femenino (en el 
que la narración corre a cargo de Morgana le Fay) y La antor-
cha, historia de la guerra de Troya narrada por Cassandra. 

Julian May (1931). Creadora de varias sagas y series: La saga 
Pliocene Exile: The Many-Colored Land (1981), The Golden Torc 
(1982), The Nonborn King (1983), y The Adversary (1984). The 
Galactic Milieu Series: Intervention (1987), Metaconcert (Inter-
vention no. 2) (1989), Jack the Bodiless (1991), Diamond Mask 
(1994) y Magnificat (1996). La serie Trillium comenzó como una 
colaboración a seis manos: Black Trillium (de Marion Zimmer 
Bradley, Julian May y Andre Norton, 1990), luego cada una con-
tinuó la serie por caminos independientes, ella aportó Blood 
Trillium (1992) y Sky Trillium (1997). Serie The Rampart Worlds: 
Perseus Spur (1999), Orion Arm (1999) y Sagittarius Whorl: An 
Adventure of the Rampart Worlds (2001). Serie Boreal Moon: 
Conqueror’s Moon (2004), Ironcrown Moon (2005) y Sorcerer’s 
Moon (2006). 
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Suzette Haden Elgin (1936). Autora de ficción y ensayo, fundó 
la Asociación de Poesía de Ciencia Ficción. Sus libros más famo-
sos acaso sean la trilogía de La lengua nativa: La Lengua nativa 
(1984), La Rosa Judas (1987) y La canción de la Tierra (1993). 

Joanna Russ (1937). Autora de cuentos y novelas por igual; 
empezó con Picnic en el paraíso (1968) y pasó a la historia con 
el escalofriante ejercicio de mundos paralelos El hombre hem-
bra (1975), una de las obras más polémicas de la CFFem. 

Suzy McKee Charnas (1939). Ha ganado varios premios lite-
rarios con su obra, entre ellos el Hugo, el Nébula y el James 
Tiptree Jr; este último reconoce las obras de ciencia ficción que 
expandan o exploren el conocimiento de la orientación sexual, 
lo que incluye obras que traten de forma directa o tangencial 
temas gays, lésbicos, bisexuales o transgénero.

Octavia Butler (1947-2006). Ganó los premios Hugo y Nébu-
la. En 1995 se convirtió en la primera escritora de ciencia fic-
ción en recibir el título “Genius” de la Fundación MacArthur. En 
español se han publicado su relato “Hijo de la sangre” («Blood-
child»), la trilogía de Xenogénesis: Amanecer, Ritos de madurez 
e Imago, y dos novelas La Parábola del Sembrador y La Parábo-
la de los Talentos.

(He roto el orden cronológico por razones dramáticas, ya que 
no hay lista de autoras —o autores— de CF en la que se pueda 
excluir a Ursula K. Le Guin, la señora del Ecumene.)

Ursula Kroeber LeGuin (Berkeley, California, 1929) pertene-
ce al escaso número de escritores del fantástico —fantasía y 
ciencia ficción— que han obtenido la consideración de la crítica 
literaria fuera del género. Ello se debe a un rico estilo narra-
tivo y, sobre todo, al uso que hace de la CF como herramien-



–150–

La Isla y las estrellas

–151–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

ta especulativa de alto nivel. Una de sus definiciones de CF es 
un excelente tapaboca a quienes acusan al género de vacuo 
y/o escapista: «Toda ficción es metafórica. Lo que diferencia a 
la CF de las otras viejas formas de ficción es el uso de nuevas 
metáforas.»

Fiel a este principio, Le Guin utiliza sus numerosos cuentos y 
novelas de CFFem como vehículo de exploración en inquietan-
tes preguntas de los terrenos social y humano. Los conflictos 
que sostienen Planeta de exilio (1966), Ciudad de las ilusiones 
(1967), El nombre del mundo es bosque (1972) o Los despo-
seídos (1974) son claras trasposiciones de diversos problemas 
latentes en nuestra sociedad a mundos imaginarios, suerte de 
laboratorios sociales donde se desarrollan y nos aterrorizan los 
fantasmas de lo que el ser humano es capaz de hacer.

Sin duda, esa es una de las claves para el éxito de su saga 
de novelas del Ecumen. Estos relatos se detienen, de modo es-
pecial, en las «distorsiones» sociales de la diversa proporción 
demográfica entre los géneros y las relaciones de poder que 
cada sociedad establece. El punto culminante de estas espe-
culaciones ocurre, para mí, en La mano izquierda de la oscuri-
dad (1969), donde ya no se trata de la explotación del hombre 
por la mujer o la separación de hombres y mujeres, sino de la 
importancia que en nuestra sociedad ha tenido —y tiene— la 
división hombre/mujer y el instinto sexual. 

En el helado planeta Geden, prospera una raza humanoide 
muy particular: los individuos son asexuados, excepto durante 
un par de días al mes, cuando se definen sexualmente como 
femenino o masculino, para permitir la reproducción. A partir 
de las observaciones del enviado Genly Ai se establece una no-
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vela de delicado equilibrio entre la antropología apócrifa y las 
aventuras, un llamado de atención acerca de la importancia de 
los roles sexuales en la Tierra, y lo que esto supone en la cons-
trucción de la civilización misma, tal como la conocemos.

Conclusiones que obligan a seguir pensando

Leer con cuidado cualquier libro de especulación científica im-
plica sumergirnos en miradas personales al futuro de la especie 
humana. De este modo, la CF —la que aspire a ser buena— 
tiene un compromiso ineludible con la emancipación, en tanto 
señala los defectos y bondades de la sociedad que analiza. Ya 
sea el poder desbordado de las corporaciones a la caza de ar-
mas biológicas —Alien, el octavo pasajero—, las relaciones de 
dependencia política y económica que implica el subdesarrollo 
tecnológico —Las cavernas de acero—, el sentido de la vida si 
la tecnología lo resuelve todo —Playa de acero—, la CF tiene un 
compromiso ineludible con la emancipación porque al adelan-
tarse señala, advierte, alerta.

En el campo de la superación del sexismo y la heteronormali-
dad, la CF estuvo vergonzosamente limitada hasta que el ejem-
plo de las fabulaciones de James Tiptree Jr., Joanna Russ, Octa-
via Butler o Ursula LeGuin pusieron en evidencia que la vasta 
mayoría de esos mundos del futuro eran para hombres blancos 
y heterosexuales —bueno, heterosexuales lo dudo, porque sin 
mujeres… ¡ejem! Eran mundos donde la discriminación se ha-
bía resuelto por exclusión y donde no cuestionarla equivalía a 
refrendarla. Por tanto, la reflexión sobre lo desconocido era fa-
laz, sesgada, pero quienes escribían, editaban y leían, estaban 
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de tal modo inmersos en la lógica discriminadora, que era ne-
cesaria la irrupción del extrañamiento para denunciar lo poco 
coherentes que eran esos relatos. 

Lo que en este ensayo llamo CFFem encarnó en códigos na-
rrativos a la Segunda Ola del Feminismo. Un sistema de pensa-
miento que se renueva desde las ciencias sociales y el activismo 
político, para desmontar las relaciones entre hombres y muje-
res. Sin carecer de contradicciones internas, las reflexiones del 
feminismo argumentan la imperiosa necesidad de dinamitar la 
conservadora cultura hegemónica de la sociedad occidental, a 
partir de la sexta década del siglo xx. Los nuevos temas fueron 
introducidos, entonces, por personas con profunda conciencia 
de su género y sexualidad, sus fábulas plantearon nuevas pre-
guntas desde lo fantástico sin temor al escándalo, porque se 
apuntaba más alto y más lejos que a las revistas pulp. En 1975 
Úrsula K. Le Guin exponía el salto temático y de enfoque de esta 
manera: » El problema que aquí se discute es la cuestión del 
otro, el ser que es distinto de uno mismo. Ese ser puede diferir 
de uno mismo en el sexo, en sus ingresos anuales, en su modo 
de hablar, de vestirse y actuar, en el color de su piel o en el nú-
mero de piernas y cabezas que posea. En otras palabras, existe 
el extraño sexual, así como el extraño social, el extraño cultural 
y, finalmente, el extraño racial.» 

Mirando el compartimiento de mi librero dedicado a la CF 
cubana, tengo que preguntarme entonces: ¿Cómo es que la CF 
de esta isla permaneció ajena a los cambios de roles sexuales 
si nacía con una Revolución que hizo realidad la agenda básica 
soñada del feminismo latinoamericano?
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La respuesta es historiográfica, por supuesto. Y así mi ven-
ganza tiene continuidad.

La Habana, mayo de 2010.

II. De la CF cubana en el siglo xx y sus infelices 
especulaciones sobre el género (sexual)

Sin embargo junto a este tipo de CF subsiste otra 
muy conservadora, en ocasiones incluso reaccio-
naria y desde luego, patriarcal.

 Lola Robles

La primera parte de estas reflexiones terminaba yo con una 
pregunta: ¿Cómo es que la CF de esta isla permaneció aje-
na a los cambios de roles sexuales, si nacía con una Revolu-
ción que hizo realidad la agenda básica soñada del feminismo 
latinoamericano? 

La respuesta es historiográfica, repito, pero no tan sencilla 
como «el machismo es parte de la nacionalidad», por eso mi 
venganza —¿recuerdan quienes me leen que esto es una ven-
ganza?— se extenderá un poco, para explorar tres líneas ar-
gumentales: 1) el conservadurismo sexual en la CF cubana del 
siglo xx, 2) la defensa de tales presupuestos patriarcales en la 
ensayística que intenta su exégesis y 3) el cambio de paradigma 
hacia un enfoque emancipador de la sexualidad en las produc-
ciones narrativas del siglo xxi. Hoy nos encargaremos de la pri-
mera línea argumental. 
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Antes de entrar al análisis de la CF cubana del siglo xx, aclaro 
que no me refiero a un período de cien años, sino que suscribo 
el modelo geopolítico del británico Eric Hobsbawm, que define 
los siglos por coyunturas históricas, dejando al xx con setenta 
y cuatro años: de 1917 a 1991. Esta última fecha se refiere al 
derrumbe del socialismo europeo y la desaparición de la Unión 
Soviética. La tesis puede ser aceptada o no, pero su solo alum-
bramiento da una idea clara de la magnitud del impacto del 
colapso euro-oriental. 

Me parece que esta visión encaja a la perfección para Cuba, 
estrechamente ligada en el siglo xx —el cronológico y el históri-
co— a las tensiones políticas entre los cercanos Estados Unidos 
de América y la poderosa URSS. La caída del Muro del Berlín 
y posterior desmerengamiento del Campo Socialista —el neo-
logismo es de Fidel Castro—, significó en verdad una ruptura 
socioeconómica, política e ideológica mucho más significativa 
que la conmemoración cronológica del segundo milenio de que 
el Hijo se hiciera carne para redimirnos y etcétera.

De las influencias de la CF cubana

Hay consenso establecido respecto a los dos grandes referen-
tes que influyeron a la CF de Cuba en el siglo xx: en la primera 
mitad las revistas pulp de los Estados Unidos, a partir de la dé-
cada del sesenta la CF del campo socialista —especialmente de 
la URSS. Para comprender las lógicas de los roles sexuales en 
nuestro objeto de estudio, debemos detenernos un poco en los 
modelos sexuales de estos movimientos literarios.



–154–

La Isla y las estrellas

–155–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

Respecto al papel de la mujer en la Edad de Oro de la CF 
norteamericana, ya hablamos en la primera parte: era general-
mente de compañera de los protagonistas masculinos o figura 
eróticamente perversa. Estas narraciones fueron coherentes 
con la tradición del género pulp definida entre las décadas vein-
te y treinta, en los que se defendía un modelo de la masculini-
dad hegemónica asociada a la violencia, el racismo, el sexismo 
y la homofobia. 

En la CF llegada desde Europa Oriental, mientras, se había 
superado hacía tiempo la «mala costumbre» de reflejar las con-
tradicciones y problemas de la construcción contemporánea de 
la nueva sociedad; en cambio, se imaginaba un futuro luminoso 
donde hombres soviéticos —o de una Tierra sovietizada— lle-
vaban la luz del socialismo a las estrellas (Henríquez 2009, Yoss 
2008). Como su homóloga norteamericana —como toda litera-
tura—, la CF socialista reflejó los presupuestos socio-culturales 
de su realidad política. Los gobiernos de corte estalinista que 
se sucedieron en Europa Oriental, a partir de la Segunda Gue-
rra Mundial, tenían un férreo control de la producción literaria 
—del otro lado de la Cortina de Hierro el control lo ejercía el 
mercado. Por lógico deseo de autoconservación, al poder no le 
interesaba ser cuestionado desde sus prensas, así que se impu-
so la expresión argumental de una lógica triunfalista que com-
plicaba bastante la creación de conflictos interpersonales. 

 Nada de pesimismo social o ecológico, de protagonistas 
con dudas o problemas existenciales indignos de la moral 
socialista, ni tampoco de extraterrestres agresivos, por fa-
vor… si alguno parece atacar, debe ser por un error o sim-
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ples problemas de incomunicación (…) ¿Conflictos? Sí, si 
no quedaba más remedio… pero en todo caso entre bue-
nos y mejores, entre los científicos teóricos y los prácticos 
(…) o cuando más entre el humano y las Inteligencias Arti-
ficiales que ha creado (…) Pero al final, los mejores DEBÍAN 
triunfar sobre los buenos, los malos resultaban castigados, 
y todos de nuevo en paz y armonía. O más o menos… (Yoss 
2008: 66) 

Se imaginarán que en este ambiente era difícil cuestionar la 
naturaleza de la sexualidad. Las relaciones entre los hombres y 
las mujeres de estos relatos son, por lo mismo, profundamen-
te conservadoras, en lo que respecta a las relaciones de poder 
—los hombres son jefes o creadores, las mujeres investigado-
ras talentosas y/o asistentas—, el cortejo y el ordenamiento de 
las parejas —todos sabían que el divorcio y la homosexualidad 
eran problemas burgueses— o la vida sexual que en la mayor 
parte de los casos no existe, pues el tiempo se ocupa en la in-
vestigación y la lucha contra los rezagos del capitalismo, a me-
nos que vivas el drama de ser Dios y te enamores de una mujer 
del medioevo. 

En términos de referencias desde el exterior, entonces, Cuba 
salta del misógino pulp de la Guerra Fría al aséptico y asexual 
futuro luminoso del socialismo mundial. El giro temático de la 
CF occidental de los años 60, donde impacta fuertemente la 
crítica social articulada desde el feminismo, llegará de modo 
muy escaso, pues las editoriales cubanas no dan espacio a tales 
títulos y lo que se importa viene de un ambiente político donde 
el cuestionamiento del patriarcado es visto con malos ojos. 
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Para exponer el resultado de esas influencias en Cuba, voy 
a tomar a varios autores de lo que podríamos llamar el canon 
nacional: Miguel Collazo (1936-1999), Arnaldo Correa (1936), 
Agustín de Rojas (1949), F. Mond (1949), Bruno Henríquez 
(1947) y Julián Pérez (1950). Estos hombres pertenecen a mo-
mentos distintos de la CF cubana: Collazo y Correa son de la 
etapa pionera (1969-1979), los otros cuatro de la década del 
ochenta, caracterizada por el apoyo al género de los premios 
David y Juventud Técnica y el florecimiento de los talleres lite-
rarios (Román 2005, Yoss 2008). 

Para que nadie diga que me saco los ejemplos de debajo de 
la falda, los relatos cortos cuentan con el aval del ubicuo Yoss, 
quien los incluyó en la antología Crónicas del mañana. 50 años 
de cuentos cubanos de ciencia ficción, y las citas textuales se 
referirán a esta edición. La elección de las dos novelas si es en-
tera responsabilidad mía. En todos los casos se refieren los da-
tos de la primera edición, pues el orden cronológico me parece 
importante para la comprensión de cómo evoluciona el tema. 
En estas narraciones hay mucho del asombroso conservaduris-
mo sexual de la CF cubana del siglo xx, al mismo tiempo que 
asoman, tímidos, los cambios que impuso en la vida de Cuba la 
revolución de 1959. 

Pasemos a los análisis:

1966 ¿A las saturnianas les gustan los tipos duros?

«El orate andrajoso» es un fragmento de El libro fantástico de 
Oaj, de Miguel Collazo. Yoss lo incorporó a la antología Cróni-
cas del mañana (pp. 24-33) para no dejar fuera a este decano 
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de la CF cubana. Como narración funciona bien, ya que las ca-
racterísticas de los personajes y sus tensiones están resueltas 
con brevedad y eficacia. Como en un buen cuento, además, nos 
quedamos con la sensación de que hay mucho —todo un ice-
berg— debajo de las breves pinceladas con que se resume la 
historia. 

En una perspectiva de género, «El orate andrajoso» expresa 
un modo de pensar a las mujeres que pasa de ellas mismas: 
el personaje que genera el conflicto, la antropóloga saturniana 
Yarno ó, es constantemente referida por los varones que pro-
tagonizan la trama. El conflicto se construye a partir de la pers-
pectiva contrapuesta entre Orlandito, guapo y semianalfabeto, 
y Orate, culto y viejo. 

Orlandito, desde una masculinidad hegemónica que valora 
la promiscuidad, defiende su derecho al romance con Yarno o 
recalcando su carácter femenino, de objeto sexual: «¡Bueno, 
caballeros!, ¿qué es lo que pasa? ¿Es una jeba, no? Qué impor-
ta que sea roja o que sea verde o que sea amarilla. Yo las he 
tenido de todos los colores y formas.» (p. 30)

El Orate se le enfrenta porque no concibe la posibilidad de 
que una mujer culta vea algún atractivo en un delincuente co-
mún: «¿Su mujer? (…) ¡Son seres superiores! ¿Y usted dice que 
ella… que ella y usted…? ¡No! (…) Eso es una infame calumnia. 
Una criatura sublime no puede… ¡No!» (p. 32).

Pero leamos con atención. Ni Orlandito ni el Orate se refieren 
a las opiniones de Yarno ó, a sus intereses. Ambos asumen a la 
extraterrestre como proyección de sus imaginarios de la mujer. 
Orlandito ve en ella la encarnación del eterno femenino, que en 
este caso trasciende los planetas. El Orate imagina cierta espiri-
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tualidad consustancial a una cultura tecnológicamente superior 
que tiene que haber superado su fascinación sensual por los 
donjuanes como Orlando. 

La resolución del conflicto llega con la aparición física de Yar-
no ó, la cual rompe con los esquemas de uno y otro hombre. 
Escapa del guión mental de Orlando porque no es dócil ni obe-
diente. Pero, al mismo tiempo, se defiende del intento de golpe 
de su efímero marido, rompe con lo imaginado por el Orate: 
Yarno ó responde a la violencia con violencia, de modo nada 
sublime —a menos que consideremos los recursos telequinéti-
cos que despliega. 

En este relato están entonces, en embrión, dos de los pro-
blemas para el abordaje de los conflictos de género en la CF: la 
dificultad para valorar los intereses de seres de otros mundos 
y construir relaciones interpersonales y los violentos malen-
tendidos que puede generar otra construcción de los roles de 
género.

1969. Si ellas no paren, es que la tecnología fue demasiado 
lejos

Aparecido en la antología Cuentos de ciencia ficción que orga-
nizara Oscar Hurtado, este relato de Arnaldo Correa es califica-
do por Yoss como «traviesa fábula futurista». La inclusión de 
«Retroceso» en Crónicas del mañana (pp. 56-63) es feliz para 
mis fines investigativos, ya que de nuevo unas pocas cuartillas 
rebelan abundantes detalles sobre heteronormatividad y pa-
triarcalismo incorporados a fondo. 
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El grueso del relato transcurre en el mismo tiempo y lugar: 
la MCXIV sesión de la Asamblea de Gobierno Universal. Allí tres 
delegados debaten y someten a votación la nueva línea de de-
sarrollo de la especie humana. El conflicto que deben resolver 
las treinta mil millones de almas reunidas en asamblea —mer-
ced a la transmisión de datos en tiempo real—, se refiere a los 
elementos tecnológicos recientemente incorporados que po-
nen en solfa la naturaleza de la especie humana. La situación 
no podría ser más divertida para Donna Haraway, pero de eso 
hablaremos luego. 

Primero deseo llamar la atención sobre el modo en que Co-
rrea describe la sesión, los asambleístas y el estilo de vida de la 
sociedad. Sírvanme las palabras del mismo autor: «Mientras no 
se iniciaba la sesión los espectadores enfocaban el selector so-
bre algún delegado o delegada y, de esa forma, podían hasta oír 
sus conversaciones. Las mujeres prestaban especial atención al 
vestuario de las delegadas. [...] Su cabeza [la de Plinio] tenía un 
brillo mate, señal de varonil descuido.» p. 57

La descripción de los intereses específicos de cada sexo, no 
puede ser más elocuente: las mujeres; aún cuando tienen re-
presentación en el gobierno, en realidad solo se fijan en la ropa 
de sus pares. Para los hombres, las pautas de la masculinidad 
siguen criterios que valoran la resistencia al arreglo personal. 
En fin, la especie se extendió por cuatro planetas y nueve saté-
lites para no cambiar nada. 

Los protagonistas del relato son tres hombres que por turno 
exponen, rebaten y defienden la propuesta del «desarrollo en 
retroceso» para conjurar un destino definitivamente depen-
diente de las máquinas. El proponente es Plinio Catón, de for-
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midable elocuencia y polémicas opiniones (p. 57), la discusión 
corre por Xestronio Xestor, filósofo creador de algunas de las 
ecuaciones fundamentales de la filosofía moderna (p. 58) y la 
defensa de la moción la concede Plinio a Saturnio Palladio, gran 
macrobiólogo, joven y de elegante prestancia (p. 60). 

Para Plinio Catón y su facción «Hemos llegado a una terri-
ble alternativa»: seguir avanzando hacia la dependencia de la 
tecnología o regresar a potenciar los atributos físicos de la es-
pecie: el «desarrollo en retroceso» (pp. 57-58). En un discurso 
de varias horas, el político enumera las comodidades de la mo-
dernidad que implican peligrosas dependencias, pero —y es un 
pero importante— Correa salva el ritmo al resumir esta argu-
mentación mediante la elipsis. Solo tenemos dos argumentos 
de los muchos expuestos por Plinio: la atrofia muscular en las 
extremidades por falta de uso (23.7 % menos fuertes que 700 
años atrás) y la tecnologización de los procesos de reproduc-
ción y lactancia. 

Aquí es donde la elipsis deja ver lo que Eduardo Heras León 
llama «la oreja peluda del escritor»: si Correa resume el discur-
so de su protagonista con estos dos elementos es porque los 
considera capitales. Y si dedica apenas tres oraciones al peli-
gro de los cohetes transportadores, pero un largo párrafo a las 
implicaciones bioéticas de una matriz mecánica, entonces está 
claro qué es lo que horroriza a Plinio, a Saturnio y al autor: el 
cambio radical en los roles reproductivos… en beneficio de las 
mujeres. 

Las mujeres perdieron todo vestigio de los antiguos senos 
hace mil años, por atrofia debido a la falta de uso y ahora, 
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con el nuevo invento de la matriz mecánica, es loable pen-
sar que en mil o dos mil quinientos años pierdan la facul-
tad de procrear por sí solas. Este horrible aparato del cual 
hablo, recibe un óvulo femenino que es fecundado por un 
espermatozoide presexado y seleccionado. Así, el llama-
do hijo de esta pareja reúne casi todas las características 
deseadas por los «progenitores», evitándose además los 
inconvenientes de la gestación y el parto. (p. 58)

En resumen: hemos llegado muy lejos porque las mujeres ya 
no tienen tetas y pronto (dentro de dos mil años) no podrán 
embarazarse. Todo un escándalo. De ahí en adelante la lógica 
patriarcal del autor se expresa sin limitaciones: 

1) 	 Las mujeres no tienen voz: ya mencioné que los tres per-
sonajes son hombres, cuando este asunto de perder la 
capacidad de gestación interesa —digo yo— de modo es-
pecial a la mitad femenina de la humanidad.

2) 	 No tiene sentido cuestionar los roles sexuales a partir de 
la tecnología: quienes se expresan a favor o en contra de 
la idea de esta nueva técnica y su impacto, no conside-
ran necesario poner en la balanza que esta «victoria de la 
ciencia» tendría implicaciones sociales emancipadoras: 
liberar a la mitad de la humanidad de una carga que limi-
ta sus aportes al desarrollo general de la sociedad.

3) 	 El verdadero objetivo de la humanidad es la preservación 
de la especie: por lo que no podemos arriesgarnos a ex-
perimentos que pongan en peligro la autonomía repro-
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ductiva, aunque esos experimentos signifiquen ventajas 
netas para la mitad de la población.

Por último, Saturnio Palladio —el segundo alter ego del au-
tor— confiesa una fe en el esencialismo biológico que no pue-
de menos que hermanarse a la lógica tecno-patriarcal expuesta 
por su correligionario Plinio: «vamos intelectual y físicamente a 
algo que no es el hombre, algo monstruoso y deforme: animal-
máquina o máquina-animal, pero no hombre» (p. 62). Al llegar 
a este punto de la lectura, por supuesto, no pude sino recordar 
a Donna Haraway, su Manifiesto Cyborg (1985), y la apuesta 
por un futuro tecnologizado donde las identidades se deslicen 
merced de cuerpos híbridos entre máquina y organismo. Sobre 
el impacto de esta idea en la narrativa cubana del siglo xxi, se 
reflexiona en la parte IV de este ensayo. 

En resumen: el destino en retroceso votado por unanimidad 
porque «una cierta raíz animal» hizo comprender a todos los 
seres inteligentes del universo (¿?) del peligro que se cernía 
sobre la especie —por culpa de la matriz mecánica— (p. 62), 
será muy satisfactorio y divertido para los hombres, pero no es 
coherente.

1983. Las feministas son extraterrestres

Julián Pérez publicó «Luisa», en la antología Juegos planetarios. 
Cinco años más tarde en su recopilación personal El elegido. La 
breve historia (páginas 163 a la 174 en Crónicas del mañana) 
deviene excelente especulación acerca de las limitaciones que 
la cultura impone a la relación entre los amantes, en este caso 
personas de distintos planetas. 
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Como bien señala Yoss, el argumento no puede ser más clá-
sico: chico encuentra chica, amor aplastante, chica con secre-
to terrible. Pero el autor aprovecha las diferencias culturales 
entre Luisa y Joaquín, para explorar las lógicas patriarcales en 
las relaciones amorosas. No tengo idea de si el autor estaba 
familiarizado con los debates del feminismo sobre el concepto 
del «amor romántico», y su uso para el control de la sexuali-
dad femenina —la tesis es que andar buscando al príncipe azul 
hace a la mujer dependiente del otro para su protección, valo-
ración y sentido vital (Reyes Bravo, 2001: 12)—, pero sin duda 
Julián Pérez podía percibir las tensiones acumuladas entre los 
hombres y las mujeres que llegaban a la adultez en la década 
del ochenta en Cuba. El conflicto que generan los nuevos mo-
delos de feminidad que se formulan al calor de la entrada de 
las mujeres al espacio público, y la resistencia de los hombres, 
empeñados en mantener sus posiciones de superioridad. Estas 
diferencias se expresan a través de la metáfora de una mujer 
que llega del futuro tecnológico y social, «Imagínate reencar-
nado en el medioevo» (p. 171) y un hombre de estos tiempos, 
pero capaz de seguir la voz de su sentido de lo justo, no de lo 
que le enseñaron como verdad (p. 165). 

Tras la primera lectura, llama la atención que la mayor par-
te del relato transcurre en el debate sobre la naturaleza de la 
relación amorosa y el deber-ser del género femenino. Los argu-
mentos del patriarcado más rancio, el feminismo emancipador 
y el sexismo solapado se alternan dando profundidad al con-
flicto que significa para Joaquín amar a Luisa… sin cambiarla. El 
giro dramático radica en que ella sí cambia.
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La prosa de Julián Pérez nos conduce, con habilidad, de la fe-
licidad absoluta a la tensión y el miedo y de ahí, a un desenlace 
previsible —para personas familiarizadas con la CF—, pero no 
menos eficaz: Luisa no es de este mundo y su amor por Joaquín, 
por la especie humana, le ha hecho perder la capacidad para 
permanecer en el planeta. ¿Irónico? Sin duda, pero la argumen-
tación es sólida.

El autor opta por recordarnos que el amor no cambia solo a la 
persona más «atrasada», sino también a la más «adelantada». 
Con la ventaja que implica narrar en primera persona, Julián 
Pérez ha desviado la atención hacia la evolución de Joaquín sin 
dejar ver que Luisa también cambiaba. Construye así, con igual 
maestría, el ambiente de asombro y felicidad en la primera par-
te y el desconcierto agarofóbico de la segunda. Mientras, Luisa 
permanece como una incógnita, intentar comprenderla es uno 
de los resortes para la progresión dramática de la historia: «Con 
plena capacidad de mis facultades mentales, yo hubiera podido 
resistir el rayo. Pero no tuve en cuenta los instintos: el afán de 
posesión, los celos, el temor de perder al ser amado… Me hice 
demasiado humana, perdí parte de mi poder.» (p. 172)

Repito que la solución no carece de ironía y confirma la pro-
fundidad psicológica del autor. Luisa no puede permanecer en 
la Tierra porque se ha hecho humana, porque ha involucionado 
—metafóricamente— y ya no puede controlar la tecnología de 
su planeta de origen. Leyendo el asunto en clave de teoría de 
género, su involución no se concreta en hacer concesiones al 
machismo, sino en una educación sentimental que incorporó 
el deseo de posesión y control consustanciales al concepto del 
amor romántico de nuestra cultura. 



–166–

La Isla y las estrellas

–167–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

Nada, que las feministas pueden enamorarse de neanderta-
les, pero esos amores no tienen un final feliz.

1985. Ella es más fuerte de lo que los hombres imaginan

Con Una leyenda del futuro, Agustín de Rojas publica la conti-
nuación de Espiral (1980), saga que deviene trilogía con El año 
200 (1990).

Una leyenda del futuro, no escapa a la actitud hegemónica y 
triunfalista de la CF soviética de la cual se nutre. Se reconocen 
sus huellas por tres de los elementos fundamentales de la tra-
ma: el cambio en las conciencias de los personajes; el progreso 
en algunos aspectos tecnológicos —atención, se avanzó en los 
viajes, pero no en las telecomunicaciones, y eso es muy impor-
tante en una de las peripecias de Gema— y la situación geopo-
lítica internacional —todo el planeta está alineado con la Fede-
ración (comunista) o con el Imperio (capitalista), tensión que 
se resolverá algunas décadas después con la rendición (¿¡!?) 
del último. Coincido con Anabel Enríquez Piñeiro en que «esto 
lastra sensiblemente la veracidad artística, quizás evitable con 
otra datación» (s/a), ya que la trama se ubica en la tercera dé-
cada del siglo xxi.

La línea argumental principal es casi arquetípica de la CF 
hard: una nave espacial choca con un asteroide, el impacto 
mata a tres de los seis exploradores y destruye el centro de 
integración lógica del ordenador central. Ninguno de los sobre-
vivientes —el jefe de grupo Isanusi, la fisióloga Gema y el psico-
sociólogo Thondup— tiene una esperanza de vida de más que 
pocas semanas. La historia se desarrolla en la medida que se 
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agotan los recursos para que la Sviatagor llegue a la Tierra, con 
saltos temporales bien dosificados sale a flote la historia que 
comparte la tripulación, la naturaleza de esta férrea unión que 
les hace tan fuertes como equipo y tan frágiles como individuos 
(pp. 109-111). Aunque no hay rencores ni dobleces entre ellos, 
ya que para Rojas «los personajes son proyecciones de socie-
dades paradigmáticas, de altos valores humanos y eficaz inte-
gración colectiva» (Enríquez Piñeiro s/a), sí existe una tensión 
soterrada que aleja a Thondup de Gema y conducirá al cabo al 
enfrentamiento.

Lo que me interesa señalar de Una leyenda del futuro es 
el extraño juego de fortalezas psicológicas que establecen los 
sobrevivientes de la expedición a Titán. El foco descriptivo de 
Rojas explora, con habilidad, la conciencia y los sentimientos, 
la lucha de los tres personajes por mantener su humanidad, 
por reconstruir esa estabilidad de la cual gozaban como grupo, 
antes de morir. Sin embargo, cada personaje cuenta con una 
limitación específica que complica tan sano deseo: Isanusi pier-
de la movilidad y percepciones sensoriales, está inválido y la 
necrosis amenaza su sistema nervioso central; Gema ha sido 
despojada de toda capacidad sentimental para evitar que su 
depresión comprometa su labor como navegante de la nave; y 
Thondup es víctima de alucinaciones crecientes. 

Es entre la fisióloga Gema y el psicosociólogo Thondup que 
se centra la tensión dramática de la narración, pues Isanusi 
—como jefe, como persona convaleciente y finalmente como 
cyborg omnisciente dentro de la nave— es más un consejero, 
un testigo de los enfrentamientos entre su esposa y su amigo. 
En las primeras páginas parece que la relación de poder está 
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clara: Thondup es uno de los miembros del equipo al que se 
le consideró en la Tierra capaz de soportar las pérdidas. Es por 
ello que asume la responsabilidad de «desinhibir» a Gema en 
cuanto ve los primeros signos de histeria (p. 30), y la deja con-
vertida en una versión orgánica del Cibercerebro Proteo II, con 
el objetivo de hallar un modo para que la Sviatagor llegue a 
puerto (p. 65). El enfrentamiento surge de la oposición entre 
el objetivo de Gema —alentado por Isanusi— de recuperar su 
sensibilidad e integrarla a esta nueva personalidad y la seguri-
dad de Thondup de que eso es imposible. Al mismo tiempo, el 
hombre muestra una creciente inestabilidad psicológica con la 
cual Gema debe lidiar. Eventualmente, la pérdida total de an-
claje conduce a la disyuntiva de matarle o dejar que destruya la 
nave y la posibilidad de sobrevivencia de Isanusi. 

En los elementos que Rojas argumenta para dividir al gru-
po entre personas «estables» y personas «inhibidas», hay in-
consistencias que dejan en claro el sesgo de ese equipo de 
computadoras y psicosociólogos al que se refiere varias veces 
la narración. Gema es juzgada «inestable» por las psicosimula-
ciones, a pesar de que su historia personal ilustra una precoz 
capacidad de tomar decisiones de ruptura y llevarlas adelante. 
En cambio, Thondup, hombre de prejuicios sexuales y sociales 
acusados, es declarado apto para decidir cuándo deshumanizar 
a los otros integrantes del equipo. Ya sea porque el autor desea 
exponer como tesis la capacidad humana de ser irreductible-
mente sentimentales o porque no supo enmascarar mejor esa 
costura de la trama —lo cierto es que sin eso la novela se queda 
sin conflicto—, el caso es que Gema demuestra que su forta-
leza espiritual es mayor de lo que sus mentores calcularon. El 
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enfrentamiento dentro de la nave es también —y mucho— un 
enfrentamiento entre géneros, en el sentido de que Thondup 
subestima todo el tiempo las capacidades de su compañera 
para procesar información, proponer soluciones para el regreso 
a la Tierra o integrar armónicamente su antiguo Yo-sentimental 
con el Yo-desinhibido. Y Thondup actúa de esa manera porque 
subvalora las capacidades intelectuales de Gema para superar 
las barreras de su propia mente.

Una de las lecturas posibles, entonces, es que los recursos 
físicos, intelectuales y psicológicos de una mujer no deben ser 
subestimados: al final resulta que esta es la historia de cómo 
Gema salva a Isanusi de morir en la Sviatagor, haciéndolo, de 
paso, casi inmortal.

1988. Misoginia y homofobia son las claves para hacernos reír

F. Mond publicó en 1988 Krónicas koradianas, historia sobre las 
relaciones entre los planetas Korad y Tierra. Vale aclarar que 
Krónicas… es parte de una saga que ubica sus peripecias en un 
universo paralelo al nuestro, donde el desarrollo social de la 
Tierra es sistemáticamente influido por los habitantes de Korad, 
planeta que «ocupa la misma órbita y cuenta con igual masa y 
con igual velocidad traslatoria y con igual rotación que la Tie-
rra; empero, se halla en el punto opuesto de la elipse terrestre, 
con el Sol siempre de por medio» (pp. 331-332). En distintos 
momentos de la misma línea temporal se ubican sus novelas 
Con perdón de los terrícolas (1979), ¿Dónde está mi Habana? 
(1980), Cecilia después o ¿Por qué la Tierra? (1983) y Vida, pa-
sión y suerte (1999).
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En el caso específico de Krónicas Koradianas, la acción trans-
curre a partir de 1996, y recorre los cuatro viajes de prueba 
para un nuevo sistema de navegación espacial basado en la an-
tigravitación. Las intrigas del consorcio militar industrial, el robo 
de ideas entre los investigadores asalariados y las pugnas entre 
potencias mundiales, sirven de trasfondo para el desarrollo de 
una historia que ridiculiza, por turno, a cuatro mitos icónicos 
del mundo occidental: La guerra de las galaxias, Las tribulacio-
nes del joven Werther, la Divina Comedia y las aventuras de Ja-
mes Bond. La voluntad burlesca del relato implica que la lectura 
depare «una constante incongruencia, en la que apenas ningún 
personaje o situación tienen trazos de la más mínima seriedad 
o verosimilitud» (Toledano s/a).

Los resortes humorísticos de Mond se apoyan en el absurdo 
y la parodia cultural, pero especialmente en la exposición de las 
experiencias e intereses sexuales de los personajes: de los cua-
tro astronautas, tres viven aventuras eróticas que cumplen sus 
más aberradas fantasías. El ambiente de violencia sexual nor-
malizada que se incorpora en las descripciones lleva al lector a 
asumir que todas las mujeres de la trama han sido violadas al 
menos una vez. Por último, la entrada de las asociaciones LGBTI 
al ruedo político, es tomada como prueba suprema de la «de-
cadencia» de la sociedad capitalista.

Yo no tengo nada en contra de que la narrativa explore las 
fantasías eróticas de los personajes, en todo caso estoy a favor. 
Sin embargo, me parece profundamente desagradable que las 
mujeres sean retratadas como un montón de ninfómanas, que 
saltan por encima de obligaciones sociales o políticas; y todo 
ello sin que el autor invierta una línea para hacer notar que eso 
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no es edificante, ni existe fuera de las fantasías machistas de 
los personajes —cosa que sí hace para descubrir los dobleces 
morales de los hombres.

El indicador más elocuente de que la toma de posición con 
respecto a las mujeres no incluye una crítica implícita, está en 
la construcción de los títulos de los capítulos. De «Un mundo 
feliz o casi» pasamos a «La Perra de las Galaxias», para que no 
queden dudas de la talla moral de la Princesa Lejía. El colmo es 
la descripción de la agente Vinka Novalenko: «Profesión: ¿usted 
es bobo o comemierda? (…) Una mujer así nada más puede de-
dicarse a vivir pensionada en los mejores hoteles de las grandes 
capitales» (pp. 303-304). Vamos, que según Mond, las mujeres 
bellas, por lógica elemental, se dedican a la prostitución de alto 
nivel. Pues qué alegría.

La violencia sexual contra las mujeres es, en efecto, un mal 
que afecta a muchos países —está estrechamente imbricado 
con el patriarcado—, y acaso sea legítimo utilizarlo como índice 
de lo podrido de un sistema social, pero de nuevo lo importan-
te es el modo en que se asume la referencia. Mond incorpora 
la violación como experiencia normal del paso por la pubertad 
para las mujeres de los Estados Sumidos. No debemos olvidar 
que al naturalizar una discriminación o una práctica violenta la 
estamos, de hecho, apoyando. Por tanto, Mond apoya la vio-
lencia sexual cuando su narración, no establece distancia crítica 
respecto a las violaciones de Miss Kitty (p. 15) y Jane Pity (pp. 
124-126). Y la invoco porque debería esperarse de un autor que 
tanto cuida de hacer explícito su punto de vista en temas mu-
cho más frívolos, como la garantía de los productos Hitachi.
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Respecto a la participación de las personas LGBTI en la lucha 
política. Las reflexiones del presidente Timothy Thorpe sobre la 
conveniencia de cumplir o no sus promesas de campaña a las 
organizaciones gays, podrían pasar como muestra de la hipo-
cresía de la clase política: «No quería imaginar la reacción que 
provocaría la aprobación de la ley que debía presentar en am-
bas cámaras para... legitimar las uniones entre..., entre esos... 
¡Maricas! (…) La «Ley Rosadita», como le decían los oposito-
res» (p. 42) y más adelante «Un mandatario de la Unión, el país 
más poderoso del lado de acá, no podía tener compromisos 
de esa índole» (p. 43). Pero la «oreja peluda» del autor reve-
la auténtica homofobia en el momento que describe al lobby 
gay y las consideraciones seudosociológicas que le despierta 
el movimiento: «¿Se habría vuelto loca toda aquella sociedad? 
No. Pero..., del treinta por ciento de los electores que le habían 
dado sus votos... ¡El noventa y seis era homosexual! Las plumas 
lo habían elevado al poder.» (p. 43)

Al cabo, entonces, el humor de F. Mond no supera los bur-
dos resortes de la lógica patriarcal que degrada todo compor-
tamiento disidente de la «lógica» relación de poder entre hom-
bres y mujeres, entre personas heterosexuales y LGBT. 

Si se supone que el humor enseña a través de la risa, no me 
gustan estas enseñanzas.

1989. No hay modo de hacer todo lo que hace una mujer

En la revista  Juventud Técnica 262 (septiembre de 1989), se 
presentó el relato de Bruno Henríquez «Sólo Marta». De corte 
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intimista, esta es una de las más logradas piezas de Henríquez, 
nombre imprescindible de la CF contemporánea nacional.

El argumento se enfoca en el impacto social de los adelan-
tos técnicos: el narrador presta, sin ningún cuidado, a su amiga 
Marta un multiplicador dimensional porque ella tiene que ha-
cer más de cuatro cosas al mismo tiempo y... felizmente la base 
técnica de semejante artefacto es obviada, en su lugar, Henrí-
quez alcanza la eficacia dramática con el cuidado relato de las 
peripecias de cada versión de su amiga. Y es en este recuento 
que se revela un trasfondo de clara denuncia feminista. 

Una de las muchas razones para  validar el feminismo con-
temporáneo, es que la igualdad «formal» con los hombres fue, 
en la mayoría de los casos, una trampa para mantener intac-
tas las lógicas del sistema patriarcal. Las mujeres votamos, es-
tudiamos, ganamos dinero, heredamos, dirigimos empresas 
o viajamos al cosmos, pero todo eso es además de ser lo que 
«siempre hemos sido», o sea, madres, sirvientas, cuidadoras de 
enferm@s, ancian@s o niñ@s, y objetos del deseo sexual por 
los cuales compiten los hombres. De este modo, las mujeres, 
para ejercer nuestro derecho a la ciudadanía plena —en ver-
sión occidental eso es tener propiedades y opinar en política—, 
debemos enfrentar la doble jornada: una en el espacio público, 
donde somos teóricamente iguales que los varones, otra en el 
espacio privado, donde estamos supeditadas a los varones, a 
su cuidado, protección, etc. Comoquiera que la mayoría de los 
hombres no han sido forzados a ejercer roles en el sentido con-
trario, al cabo corremos la misma distancia con doble carga ¿de 
qué manera alcanzar entonces el éxito? 
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Este drama se acentúa en sociedades como la cubana, don-
de la vida cotidiana incorpora a cada habitante una jornada más: 
la de participación social. Esa esquizofrenia de jornadas super-
puestas —cada una con su propio sistema de valores y exigen-
cias socialmente pautadas— destruye la autoestima y hace casi 
imposible detenerse a pensar sobre el sentido de la vida. 

Bruno expone esta odisea de mujeres sobrecargadas y amar-
gadas —sobre el que se han vertido ríos de tinta académica y 
se han hecho millares de encuestas, proyectos comunitarios y 
políticas públicas—, y lo soluciona con sencillez inusitada. En la 
línea de la mejor CFFem, distorsiona la realidad para que reco-
nozcamos su terrible naturaleza: cuando las esferas de la vida 
de Marta colisionan, sólo multiplicándose a sí misma por cinco 
tendrá tiempo para hacer felices a sus familiares y a sí misma. 

Obsérvese que cuatro de las Martas se dedican a cubrir los 
campos de acción femenina tradicional y aquellos que la so-
ciedad contemporánea confía a las mujeres «liberadas» para 
que ejerciten sus «derechos». En la misma noche ella tiene que 
asistir a una reunión de naturaleza no especificada que durará 
seis horas (política), visitar a su madre anciana y a su tía hospi-
talizada (cuidado de la familia), hacer las compras y limpiar la 
casa (trabajo doméstico) e ir al cabaret con su esposo (satisfac-
ción sexual del hombre). La quinta Marta, generada por error 
del inventor, se dedicará al inaudito placer de ser «completa-
mente libre de ir a donde le viniera en ganas hasta las doce de 
la noche» (p. 88).

Esta Marta V es el elemento más elocuente del extremo de 
enajenación al que puede llevar la vida cotidiana de las mujeres. 
La Marta «libre» está desorientada porque no tiene un progra-
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ma, un orden que seguir. Lo que en clave de género podría for-
mularse como que ha perdido la capacidad para el autocuidado. 
Marta V simplemente sale a caminar sin rumbo por la ciudad «a 
buscar una fuga a las tensiones acumuladas». Como Marta II, la V 
es atrapada por la nostalgia, pero no en función de la comunión 
espiritual con otras mujeres de su familia, sino por sí y para sí. 

De todos modos, el final obligado de la multiplicidad —a las 
doce de la noche, como en un buen cuento de hadas— impli-
ca también la imposibilidad de apostar por soluciones como la 
duplicación espacio-temporal para resolver los problemas de la 
doble —o cuádruple— jornada. 

En este caso la CF advierte que la solución no es técnica, sino 
social.

Conclusiones

En los ejemplos citados, el diapasón se mueve de la más rancia 
misoginia a la intuitiva exploración de los problemas del géne-
ro social y sus posibles soluciones, dentro del marco lógico de 
la CF. Nótese que no hay una línea evolutiva coherente, sino 
acercamientos erráticos a los temas centrales de la CFFem: 
la tecnología y el papel social de la mujer, la relación amoro-
sa inter-especies, el cambio en los paradigmas de relaciones 
sexoeróticas y afectivas desde las perspectivas muy personales 
de los autores analizados. Los enfoques, por lo mismo, oscilan 
entre el más rancio patriarcalismo y la ingeniosa solución de los 
conflictos relativos al género, aunque esos finales no siempre 
sean felices. Por tanto, los autores del canon cienciaficcionero 
cubano del siglo xx confirman las palabras de Lola Robles:



–176–

La Isla y las estrellas

–177–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

La ciencia ficción puede ser un género de gran calidad li-
teraria y con un potencial enormemente subversivo: por 
su inquietud y su capacidad de imaginar, especular sobre 
un futuro distinto, lo que la hace rebelde, radical, crítica, 
inadaptada. Sin embargo junto a este tipo de CF subsiste 
otra muy conservadora, en ocasiones incluso reacciona-
ria, y desde luego, patriarcal. No hay que olvidarlo, aunque 
asombre que, en algunos casos, el arte y la literatura, en 
vez de ir por delante de la sociedad, le vayan a la zaga y ad-
mitan casi a regañadientes, como las leyes, y por intereses 
de éxito, sus avances. (2006)

Pero deseo recordar a quienes me leen, que esta producción 
narrativa no existe sola, sino que dialoga con un discurso teóri-
co que ejercita la exégesis, contextualización y crítica de la cien-
cia ficción escrita en la isla. Aunque de existencia agónica, la 
mayor parte del tiempo esa crítica está encarnada en prólogos 
de libros u artículos promocionales, e implícita en los criterios 
para conformar antologías y otorgar premios literarios. La críti-
ca de CF cubana ejercida por plumas del patio respiró con ma-
yor soltura a partir de la aparición del Guaicán Literario y otros 
fanzines en formato digital, lo cual ayudó a que el ejercicio en-
sayístico adquiriera sentido, en especial por las posibilidades de 
profesionalización que abriera el Guaicán a partir de 2001. 

La tercera parte de mi venganza será, entonces, una crítica 
de la razón crítica.**

** 	 Este último objetivo está pendiente, por el momento. La tercera parte 
de «En busca de Estraven» se concentra en un problema que me parecía 
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(La Habana, julio de 2010).

III. Homofobia, feminismo y (homo)sexualidades en  
la ciencia ficción cubana del siglo xxi

And what would the universe be like with people 
like you in it? 

Not as rumors and as something dimly seen in 
the distance, but as neighbors. Already we have 
begun to question our own history and our own 
ideas of right and wrong.

Eleanor Arnanson, Ring of Swords, 1995.

1. Las reglas del juego

Antecedentes

Este texto es continuidad temática y metodológica de materia-
les que redacté bajo el influjo de Ursula K. Leguin y Sandra Ál-
varez, a propósito de la posibilidad de ejercitar la epistemología 
feminista en la ciencia ficción cubana —en lo adelante CFC. Por 
la extensión de los temas cubiertos, la primera y segunda par-
te de «En busca de Estraven» fueron publicadas entre julio y 
agosto de 2010 en Cubaliteraria.cu. Más tarde sinteticé y fundí 
las referencias para un solo artículo en el fanzine Cuenta Regre-
siva. Hasta inicios del 2014 no se publicaron suficientes títulos 

más urgente: el análisis de la producción de CF más reciente en Cuba. (N. 
de la A.)
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como para ejemplificar con claridad las tesis allí expuestas en 
la CFC actual. 

Metodología 

Aquí se aplica la «hermenéutica de la sospecha» —término de 
Beatriz Suárez Briones— para llamar la atención sobre las lógi-
cas de la subordinación entre géneros y orientaciones sexua-
les. Comoquiera que la CF «destruye nuestra propia y cómoda 
sociedad. No trata con la restauración del orden, sino con el 
cambio, e idealmente con el cambio continuo» (Asimov 2002: 
1163), no es descabellado preocuparse por el modo en que se 
ve en ella la sexualidad. Eso es la crítica: denunciar la discri-
minación donde aparezca, y llamar la atención sobre aportes 
emancipadores. 

Esto no es novedad: la razón de existir de la crítica feminista 
es llamar la atención sobre el prejuicio contra lo femenino, o el 
uso de puntos de vista estereotipados sobre ellas, sean autoras 
o personajes. Ya que la producción del discurso, crítico o ficcio-
nal, está marcada por la ideología de género (Suárez Briones 
1997:5), es nuestra tarea denunciar el uso de valores androcén-
tricos para marginar (González Pagés 2006: 1, Suárez Briones 
1997: 6-7).

Otra impugnación podría ser por el material utilizado: lite-
ratura CFC. La academia cubana se niega a reconocer la na-
turaleza de la literatura fantástica como un producto cultural 
respetable (Yoss 2012a: 105). En el caso de la CF, esta negativa 
es ridícula: no se puede entender el siglo xx sin considerar el 
impacto social del género y su capacidad para mirarnos —en 



–178–

La Isla y las estrellas

–179–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

los retos éticos, bélicos, raciales, bioéticos—, ya que somos una 
especie tecnológica. 

Más aún, amparada en la patética diferencia entre alta y baja 
cultura, muchas personas descartan la posibilidad de que la CF 
merezca crítica literaria «La CF, dirán, es una forma de paralite-
ratura o de literatura pop. Intrínsecamente vulgar, en el mejor 
de los casos burdamente vigorosa, e ingenuamente inventiva» 
(Pringle 2002: 1234-1235). A ese argumento respondo: ¿en qué 
torre de cristal, apartados de las presiones de empresarios y 
público, escribieron Shakespeare y Balzac? Lo pop —la escritura 
que responde a la demanda temática del vulgo— no es nuevo, 
nos dejó el Teatro Isabelino. La dependencia material del poder 
para la adquisición de condiciones materiales que permitieran 
la creación, tampoco, eso era el mecenazgo. 

Desdeñar lo que no se comprende, disfrazar la ignorancia 
con supuestas exigencias de calidad tampoco es novedad. Gus-
te o no a quienes diseñan los planes de estudio, «Como género 
literario plenamente cumplido, la CF tiene su propio repertorio 
de funciones, convenciones y recursos. Muchos de ellos son 
sumamente interesantes y pudieran resultar de lo más revela-
dor para la historia y la teoría literaria en general» (Suvin 2002: 
1265).

Campo de estudio

Aquí se presentan catorce textos publicados en Cuba, por siete 
personas que entraron al campo literario después de la Caída 
del Muro de Berlín —lo que equivale a estar dentro del Siglo 
xxi histórico, de acuerdo con Hobsbawm (1998). Dentro de la 
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crítica de CFC, el último cuarto de siglo se ve de dos maneras 
diferentes. 

Para Yoss, en 1990 se abre la tercera etapa estilística de la 
CFC (2008: 215-222 y 2012a: 73-80). La caracteriza su diversi-
dad: «La joven guardia, a caballo entre la space opera, el humor 
y el ciberpunk, sin creer en corsés ideológicos, decidida a hacer 
pensar y reflexionar sobre las problemáticas actuales y futuras, 
y cada vez más preocupada por el aspecto literario del género, 
viene pisando fuerte» (Yoss, 2008: 222).

Para Raúl Aguiar, a la década de 1990 corresponde la tercera 
etapa del género, relacionada con el taller literario «El negro 
hueco», y en lo que llevamos del siglo xxi se desarrolla la cuarta 
etapa, marcada por la formación del grupo Espiral (2005: 5-6). 

N. V. Román, autor del único libro de historia de la CFC hasta 
ahora, usa un criterio cronológico básico y detiene su investi-
gación en 1999 (2005: 213-217), así que no es útil para esta 
investigación.

Del grupo analizado, el único que publicó antes de 1990 fue 
Yoss, precisamente con el libro que marca el cierre del siglo 
xx para la CFC. Los cuentos de su Timshel, revelaron el cam-
bio ideológico generalizado, ya que ganó el Premio David de CF 
1988, a despecho de su ruptura con el canon soviético al uso, 
pues en los relatos del estudiante de Biología «apenas si apa-
recían Cuba o el socialismo como escenario o ideología» (Yoss, 
2012a: 73).

El análisis no será cronológico, sino temático: la producción 
de estas siete personas —que considero imprescindibles en la 
CFC del período es agrupada, de acuerdo al modo en que se 
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alinean con diversos modelos de sexualidad, como patriarcales, 
feministas y queers.

2. Textos de, por y para el Patriarcado 

¿Qué es el patriarcado?

Como la palabra se usa tanto, es mejor definir qué significa en 
el contexto específico de este ensayo. Vamos a dejarlo en que 
Patriarcado es un sistema de dominación entre los géneros, con 
la masculinidad en posición dominante y la feminidad como 
subalterna, que incluye un conjunto de prácticas y creencias 
que justifican, a través de la naturalización y el esencialismo, 
las relaciones desiguales entre hombres y mujeres. 

Este entramado socio-ideológico se desarrolló, se supone, a 
partir del surgimiento de la propiedad privada, para controlar 
la fuerza laboral y capacidad reproductora de las mujeres, en 
beneficio de los varones. Por lo mismo, una de sus expresiones 
más importantes e insidiosas es el concepto «rol de género», 
que define lo que individuos de cada sexo biológico pueden ha-
cer en su sociedad, transformándoles en hombres y mujeres 
sociales. El patriarcado está naturalizado en nuestra cultura, de 
modo que toda ruptura con los roles de género socialmente 
aceptados implica un atentado a la integridad social y la decen-
cia —como el voto femenino, la homosexualidad, o los padres 
que dejan el empleo para cuidar a sus bebés.

Las creaciones de Vladimir Hernández Pacín y Elaine Vilar 
Madruga caen de lleno en la defensa de las lógicas patriarca-
les, ya que sus personajes se aferran a ordenamientos fami-
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liares y modelos de educación sentimental que reproducen el 
patriarcado. 

Ciberpunk para super-machos

Vladimir Hernández Pacín (1966, ingeniero) reúne en Hiperno-
va varios años de trabajo creativo. El relato más viejo es «Se-
miótica para lobos», con primera versión en 1991. «Luciérna-
gas», que cierra el volumen, es de 2008. Aunque «El oráculo de 
Penrose» y «Langosta pálida» no están fechados, su cercanía 
estilística y continuidad temática con «Emperatriz» (2003) y 
«Signos de guerra» (2000) les ubican en el primer quinquenio 
del siglo xxi. 

Dividido en tres partes, Hipernova dedica sus primeras dos-
cientas páginas al post-ciberpunk (Yoss 2012a: 33), la segunda 
parte es de space opera; y cierra con tres relatos que exploran 
la evolución post-humana a través de la ingeniería genética o la 
trascendencia mental. El estilo de escritura permite reconocer 
la formación técnica del autor, que no deja inconsistencias en 
sus descripciones de edificios, armas o los efectos corporales 
de una caída libre. La prosa de Vladimir es irónica y cuidada, 
poética o feroz según la necesidad. 

Casi todos los protagonistas son varones que ejercen con to-
tal tranquilidad la violencia física y que justifican la violencia 
de género —como parte de las prerrogativas que detentan los 
varones poderosos de este universo. En consonancia, la mayo-
ría de las mujeres se ocupan de tareas secundarias dentro de la 
trama, o son objetos sexuales. Solo hay tres féminas protago-
nistas en los nueve relatos de este libro.
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La primera es Ónix, de «Semiótica para lobos», trabajadora 
sexual. Es una mujer empoderada de acuerdo a las lógicas de 
ese mundo, una depredadora, pero estamos viendo su última 
noche. Quien ella creía fácil presa —feble burgués en busca de 
emociones fuertes—, resulta ser un cazador aún más despia-
dado. La impronta de la crisis de los noventa en Cuba es fácil 
de reconocer en este —otro más— relato de prostitutas, cuyo 
toque de horror final parece una advertencia moral del peor 
tipo.

La segunda es Max, líder en el «peligroso universo de la mer-
ca ilegal» seducida por el misterioso Kyle. La historia tiene de 
trasfondo una guerra Humana para contener la invasión de la 
civilización espacial Langosta. Aunque Max es madura y selec-
tiva, sucumbe desde el primer encuentro al atractivo de este 
hombre misterioso… para ser traicionada. Es algo incongruente 
que alguien que lleva veinte años dueña de sí, caiga tan fácil, 
sin que medie algún tipo de droga o manipulación mental. En 
«Sueños de interfaz», el autor explica así las incautas acciones 
de Anna —aunque son coherentes con el personaje—, pero 
la mafiosa Max no merece tal absolución por sus malas deci-
siones. Por último, Kyle no es ni siquiera humano, así el honor 
masculino ante el trabajo sexual queda a salvo.

El único relato que sigue a una mujer exitosa es «Némesis». 
Paola es una prometedora arquitecta microbiológica que, tras 
el abandono de su amante Sarah —porque bisexual = infiel—, 
toma venganza mediante el diseño de un virus xenotrópico 
«que tuviera como objetivo buscar, infectar y destruir organis-
mos con material cromosómico XY». 
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En este relato dos inconsistencias científicas se revelan a la 
primera: presenta a la especie en términos sexuales binarios, 
pifia biológica que ignora la intersexualidad; y atribuye la vio-
lencia social a causas genéticas, no materiales o ideológicas, un 
sinsentido sociológico e historiográfico. Así, mientras la escritu-
ra alcanza cotas innegables de dramatismo en la descripción del 
genocidio, que avanza sobre hombres, niños y provoca abortos 
espontáneos, los prejuicios heteronormativos y homofóbicos 
del autor ondean libremente. 

Heteronormativo: Paola basa el criterio de búsqueda y elimi-
nación en un patrón con el que castigará, junto a los causantes 
de su dolor, a las mujeres transexuales y los hombres homo-
sexuales. No incluirles en el mínimo debate ético que sostiene 
consigo misma, implica que el imaginario del autor excluye a 
tales identidades de su sociedad imaginaria. Ahí se revela la ló-
gica del patriarcado heteronormativo, que ignora todo lo que 
escape del canon del comportamiento sexual «normal».

Homofobia: Hernández Pacín recoge los más enfermizos ar-
gumentos sobre la superioridad del amor entre mujeres y los 
pone en la cabeza de Paola. Al mismo tiempo, deja claro que, 
en realidad, todo se reduce a «su más íntimo odio hacia esa 
mitad del género humano». Su prejuicio contra toda expresión 
sexual no heterosexual está claro en la descripción de la sexua-
lidad de Paola como algo patológico, provocada por algún gen 
«invertido» y la desigual atención que recibiera de sus padres, 
además de la crueldad genocida del personaje.

El resto de los cuentos de Hipernova expresan la defensa del 
patriarcado a través de protagonismo masculino, la entroniza-
ción de la violencia como único medio de sobrevivencia y el 
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castigo simbólico a las mujeres que se escapan a su natural sub-
ordinación. Pero Paola no es una mujer común, y este relato se 
torna a ratos un panfleto sobre los peligros del lesbianismo. Un 
cuento sobre el miedo, por lo cualitativamente diferente. 

Humanidad al límite del amor 

Elaine Vilar Madruga (estudiante de dramaturgia, 1989) explo-
ra constantemente la ética de sus personajes. Así son Al límite 
de los olivos (2009), Promesas de la tierra rota (2013) y Salomé 
(2013): presentan situaciones dramáticas límites, donde cada 
individuo debe tomar decisiones de vida o muerte. No me inte-
resa aquí el notable salto de calidad entre el primer libro y los 
otros dos, sino la coherencia en la ideología de género entre 
ellos. 

Al límite de los olivos, crónica de guerra escrita por una ex-
guerrillera que aprende a vivir sin sus dos piernas. Ella mezcla 
sus recuerdos con otras voces que describen el combate en 
distintas zonas de la Reserva, donde la humanidad sobrevive. 
Los relatos presentan un mundo marcado por luchas, pobreza, 
retroceso social y pérdida de la memoria cultural. 

Los hombres son duros proveedores. La ética austera y re-
sistente de la guerra castiga a quienes dudan, como Amenhor 
(«Al pie de la cama»). En este mundo cruel, que solo premia la 
dureza, Elaine no concibe mujeres dueñas de sí mismas, todas 
renuncian a su autonomía y viven —o tratan de vivir— en sinto-
nía con un varón que las valide. 

De ese modo piensa Lena, que sigue a Liem a pesar de que 
viene del futuro y tiene certeza de la derrota: «pero jamás im-
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puso su criterio. Lo seguía a él como líder y amante»; y algo 
similar guía a Atti, que acepta la violación de su hermano como 
la vía para construir una familia en «A solas». La traición tam-
bién tiene rostro femenino, pues las divagaciones románticas 
de Alsion la llevan a caer en manos de las Patrullas y allí revela 
todo. La educación sentimental de las mujeres de este libro se 
resume en Elena, que lleva toda la vida esperando a un amante 
intuido en sueños. Le verá por un instante para confirmar su 
existencia y dejarlo ir a la lucha. «Te abandono hoy por la hu-
manidad que agoniza. (…) ¿Me esperarás, Elena…?». ¿Qué va a 
responder ella? «Aguardaré». ¡Claro!

Parece que Promesas de la tierra rota es un relato post-apo-
calíptico. Estructurado a través del viaje formativo de Melkar a 
lomos de su dragón Sulk —padre, perceptor y amigo—, el rela-
to describe a tres sociedades marcadas por la decadencia: Río 
Arriba, comunidad de cazadores y agricultores cerca de monte 
Uzurra; la ciudad numeraria número 1, dedicada a la guerra; y 
Castarok, antigua base de los dragones y sus pastores. 

Una nota aquí: la autora es incapaz de explicar los dragones 
en lógica CF, necesito rellenar esa tremenda pifia. Propongo 
que los dragones son IAs de base orgánica que permanecen en 
estado latente dentro de una matriz criogénica, conectada a un 
banco de memoria común. Este complejo tecnológico —bancos 
de memoria, fábricas de tejidos, artefactos para monitorear el 
exterior— está en el interior del monte Uzurra. Como todo en 
esa Tierra, sus archivos se deterioran por el retroceso tecnoló-
gico, de ahí las constantes fallas de Sulk en proveer información 
y explicarse a sí mismo. Al terminar de educar a sus humanos, 
los dragones «mueren» sobre la falda del monte Uzurra, son 
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absorbidos por el «suelo» y suman los conocimientos adquiri-
dos durante la «vida» a la memoria común de la especie. 

Queda claro desde el inicio el papel subalterno de las mujeres, 
educadas como reproductoras e impedidas de acceder al poder. 
En el caso de la ciudad numeraria número 1, la guerra ha elimina-
do a la familia. Allí las mujeres fértiles están recluidas en el Nido, 
su vida se reduce a ser fecundadas por vía artificial, y el concep-
to de paternidad ha desaparecido. La capacidad reproductora es 
manipulada y ellas devienen meras gestantes de fetos genética-
mente modificados, futuros niños soldados. Al agotar sus capaci-
dades reproductoras son desechadas, y las otras mujeres sienten 
poca o ninguna solidaridad por el destino incierto fuera del Nido. 
Mujeres que ya no son madres —capaces del amor—, ni perso-
nas —capaces de la solidaridad—, sino úteros.

En Salomé, reescritura del relato bíblico, el escenario es la 
ciudad comercial Vilda, parte del imperio interplanetario de los 
Ilgrim. Allí conviven las más sofisticadas técnicas de comunica-
ción y viaje, con el fanatismo religioso y el ambiente escabroso 
de la vida cortesana. El libro padece de inconsistencias inadmi-
sibles, pues cuesta creer que una sociedad que domina el salto 
hiperespacial no pueda curar la úlcera ni resolver rutinas médi-
cas básicas como la anestesia y la cauterización. 

La novela se desarrolla a través de cinco monólogos, las 
transcripciones de cuatro grabaciones y un testimonio final. Los 
narradores son hombres, todos relacionados con Salomé, una 
criatura capaz de manipular la mente, cuya racionalidad nunca 
se esclarece. De estos hombres, el mercader Tameréw, el con-
sejero Yayne-yw y el comendador Ero sienten pasiones «tabú» 
en el mundo de los Ilgrim. 
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Tameréw es un violador y pedófilo que solo se arrepiente de 
lo que gastó en tales placeres. Yayne-yw es consejero, amigo 
y ex-amante del comendador, se sometió a la castración para 
acompañarle a Vilda; añora el amor de ese hombre y su mas-
culinidad perdida; es el único que muestra alguna resistencia 
a Salomé. Ero Antipas Ilgrim, sobrino del emperador Sonner II 
y comendador de Vilda, vive torturado por la cobardía que le 
impide confesar su amor a Yayne, que le costaría todo en esa 
sociedad homofóbica. 

Dejemos a un lado el carácter monstruoso con que dibuja la 
autora a Tameréw. Los dos personajes homosexuales perciben 
sus sentimientos con una carga de culpabilidad que impide si-
quiera un horizonte de felicidad. Está claro que su educación 
sentimental lo impide, que Yayne y Ero Antipas han internaliza-
do la homofobia de tal modo que no imaginan más condición 
que la clandestinidad, u otro futuro que la miseria, en caso de 
ser descubiertos. Pero, ¿cuál es la necesidad dramática de esta 
pareja? El rol de mediador de Yayne durante la crisis que prece-
de a la Tercera Guerra Civil Mercamentista, podría ser asigna-
do a una mujer. Pero para ser coherente consigo misma —con 
su ideología de género—, Vilar Madruga no puede presentar 
a una mujer empoderada, así que introduce al personaje del 
eunuco. 

¿Era imprescindible que fueran infelices? No. Un pasado feliz 
entre Yayne y Ero no habría cambiado la historia, pues para el 
momento en que Salomé aparece en Vilma ese amor terminó. 
Yayne y Ero son solo amigos, y lo que destruye la criatura es esa 
amistad. Incluso, si hubieran sido felices, el poder para superar 
esa fraternidad tendría que ser tremendo, lo que implicaría una 
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Salomé aún más fuerte. La clave es que, al dibujarles, la autora 
no les imaginó lo suficientemente comprometidos con su amor 
como para hacerlo funcionar ante lo adverso. Esa es una elec-
ción marcada por el imaginario de la homofobia, que concibe a 
las personas no heterosexuales incapaces de compromiso, con-
denadas a relaciones desordenadas. 

3. Feminismo en la red y en el espacio

¿Qué es el feminismo?

Así como el patriarcado normaliza la desigualdad entre los 
géneros y las identidades, el feminismo busca desmontarlo y 
normalizar la igualdad entre hombres y mujeres en cualquier 
ámbito de la vida. La CF ha sido vehículo frecuente para la espe-
culación sobre las relaciones entre los géneros y la estructura 
social a partir de las posibilidades especulativas que abre, en 
especial con la xenobiología, la distopía y el ciberpunk (Portales 
Machado 2010a). 

En los casos de Sigrid Victoria Dueñas, Anabel Enríquez Pi-
ñeiro y Erick Mota, es asombroso cómo la normalización de la 
igualdad —intelectual, sentimental y social— entre sus perso-
najes masculinos y femeninos agrega su cuota a la progresión 
dramática de las historias. 

Un guiño ciberpunk para Martí

Ciudad en red (2011) mezcla de manera hábil la lógica ciber-
punk de cruce sistemático entre la vida material y virtual con la 
cultura cubana: narra el desarrollo del xxi Certamen de La Ha-
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bana en Red para menores de edad, dedicado a la obra de José 
Martí. Sus participantes compiten con el apoyo de unidades de 
Almacenamiento Masivo de Información (AMI), las cuales pue-
den personalizar hasta parecer IAs. Con este presupuesto, La 
Habana se despliega de un modo extrañado: es la ciudad del 
siglo xix donde vivió el gran poeta y político cubano, y también 
urbe 2.0, donde las diferencias entre personas e IAs se borran 
por unas horas.

Además de los obligatorios combates entre las AMI y los 
acertijos sobre Martí, se introducen los temas de las diferencias 
generacionales, las relaciones interpersonales y la ética. Estos 
dos últimos se combinan en el claro enfrentamiento al sexismo. 
Ya desde la introducción, sale a flote uno de esos lugares comu-
nes muy manejado en ambientes científicos y de videojuegos: 
«ustedes las mujeres no están hechas para la matemática» afir-
ma Mega a su madre. Toda Ciudad en red puede leerse como un 
desmontaje de tal afirmación. 

Durante la competencia se sigue a ocho personas —y sus 
AMIs. Los hermanos Mega y Chibi, las cuatro muchachas y el 
chico que quedaron finalistas el año anterior —Samu, Cisne, las 
gemelas Géminis y Ying Yang, el varón es Salgari—, y al violento 
Faren. 

Chibi, es un niño solitario, aprovechará el certamen para pa-
sear con su AMI Pilar, pues la considera su única amiga. Mega, 
ganador del año anterior solo está interesado en ganar puntos 
junto a su AMI Rocky para poder mejorar su hardware y llegar a 
convertirse en un ciborg. 

Samu es la mejor competidora, con un dominio envidiable 
del código binario y los lenguajes de programación, estrate-
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ga cautelosa, consciente de sus limitaciones, y especialista en 
combates de habilidad y reflejos. Algo que reconocen Faren, 
por lo que la enfrenta con trampas, y Mega, con el cual tiene 
una clara tensión sexual. Mega evita enfrentarla, y da el mismo 
consejo a su hermano.

Cisne y Salgari trabajan en pareja, este es su tercer Certamen 
como equipo. La autora pone cuidado en que se note el respe-
to mutuo con que trabajan, la igualdad en sus interacciones a 
pesar de la diferencia de género y edad. 

Se deduce que las gemelas fueron eliminadas por Faren, pero 
en su presentación parecen compartir una actitud respetuosa 
por el resto de las personas en competencia y desaprobar la 
violencia gratuita. 

Además del equilibrio entre los géneros, los personajes fe-
meninos están concebidos con gran autonomía, destaca tam-
bién la ecuanimidad con que las cuatro adolescentes se toman 
la dinámica del Certamen, mientras que para Mega y Faren el 
día es una excusa para acumular riqueza virtual e involucrarse 
en enfrentamientos violentos, respectivamente. 

El último giro del relato obligará a Mega a tragarse su co-
mentario machista sobre las mujeres y la ciencia, aunque ya 
había admitido ante su hermano solo estaba resentido ante la 
superioridad de Samus. 

Mucho que declarar

Anabel Enríquez Piñeiro ganó el Calendario de CF en 2005 con 
Nada que declarar. Coincido con Yoss (2012a: 81-83) en que 
es un libro desigual, al que le sobran un par de cuentos, mien-
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tras otros podrían crecer más, y en que «Ectoplasmia» no es CF. 
De todos modos, la autora revela coherencia ideológica y buen 
sustrato tecno-científico. 

De los siete relatos de CF, tres están protagonizados por fé-
minas —«Deuda temporal», «Castigo de los dioses» y «Carto-
grafía galáctica de la hospitalidad»—, otros dos enfrentan la 
violencia y el miedo —«Suicida» y «Teoría del rumor». «Espec-
tros del Erg» llama la atención sobre el racismo, eso y que la 
muchacha usará su poder con sabiduría, es casi lo único que 
se entiende. «Nada que declarar» aborda el tema de la migra-
ción ilegal, pero desde un punto de vista novedoso, el de un 
niño de menos de diez años responsable por sus dos hermanos, 
metidos los tres de polizontes en un carguero espacial. Quiero 
detenerme en «Deuda temporal» y «Cartografía galáctica de la 
hospitalidad». 

El primer relato es una exploración del desfasaje temporal. 
Lo novedoso es que el conflicto se construye a través de la re-
lación entre la exobióloga, que parte al cosmos, y su hija, as-
trónoma que se ancla al natal Cerena-Seti. El relato es denso, 
pues Anabel incorpora reflexiones sobre el sentido de la familia 
y sus compromisos, así como preguntas sobre la posibilidad de 
trascendencia una vez que el camino al cosmos y el salto tem-
poral se abren, ¿sobreviviremos a través de la inmortalidad o 
de la descendencia? Preguntas feministas —no femeninas—, 
en tanto se eluden con inteligencia declaraciones esencialistas 
sobre la sensibilidad de las mujeres o el valor de la maternidad. 
Lo que se cuestiona es el compromiso, el modo en que lo evade 
la madre, el modo en que su hija lo mantiene. 
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Aunque «Cartografía galáctica de la hospitalidad» no sea el 
mejor relato del libro, considero el adjetivo «desangelado» un 
exceso (Yoss 2012a: 83). Poco queda del «original» chejoviano 
«Cronología viviente», cargado de sobreentendidos, y caemos 
de lleno en una de las constantes de la CF feminista: ¿cómo se 
podrán reescribir las lógicas familiares a partir de la diversidad 
biológica y cultural más allá de nuestro planeta? 

Me interesa aquí el dibujo de dos mujeres: Fiana, esposa del 
Cónsul Cultural del planeta Varsavam, ejerce sus propios crite-
rios sobre la hospitalidad sin rubor, con lo que suponemos el 
apoyo implícito del esposo. El otro personaje femenino es la 
oficial Hunter, que narra el evento en primera persona. Queda 
claro que mantiene una relación profesional de igualdad con 
Thomas Kirk, además, sus funciones no podrían estar más in-
vertidas —en términos de roles de género—: ella es la astrona-
vegante, él se ocupa de las relaciones públicas. De las aventuras 
de Hunter y Kirk sabremos más a través de Erick Mota.

Métalo en olla de presión y…

En 2008, el Concurso «La Edad de Oro» reconoció una noveleta 
de CF de Erick Mota que, cosa rara en Cuba, hacía explícita su 
deuda con «Cartografía galáctica de la hospitalidad». De hecho, 
Bajo presión es una precuela del cuento de Enríquez Piñeiro, y 
revela cómo se conocieron Kay Hunter y Juan Tomás «Thomas» 
Kirk. Lo que se insinuaba en aquel relato queda confirmado: 
son un hombre y una mujer heterosexuales que comparten 
amistad y proyectos de vida como iguales. Adiós a la depen-
dencia sicológica de ella, adiós a las confesiones de amor se-
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creto de él, si asoma la muerte. Kay y Kirk tienen su amistad y 
un objetivo común, explorar el espacio. Si eso no es superar el 
patriarcado… 

Al año siguiente, Mota publicó Algunos recuerdos que valen 
la pena. De los cinco relatos que lo integran, dos presentan a 
mujeres como objeto del deseo, pero de un modo inusual. En 
«¿Quién nos librará de la derrota?» y «Cuando llueve en Clau-
dia» los protagonistas dependen de ellas, buscan aprobación 
—en el primer caso—, estar a la altura de su ejemplo —en el 
segundo. Son ellos quienes están llenos de miedos, quienes no 
existirían sin sus mujeres. Con tan simples recursos, el autor 
revierte la tradicional desigualdad genérica consustancial al 
ideal de amor romántico —donde ella alcanza plenitud a tra-
vés de él. 

«Memorias de una puta» es una ucronía. Aprendemos de 
Maya, mientras se prepara para otra noche de trabajo. A través 
suyo conocemos los avatares de otra Cuba, aliada estratégica 
del Imperio Japonés, en un mundo donde Tokio y Moscú son las 
superpotencias. Mota evade el lugar común de la prostitución 
como respuesta a la pobreza —explorado hasta el asco por la 
literatura cubana de los noventa. Maya y el narrador no tienen 
dudas sobre la legitimidad del oficio, aunque ella lamenta care-
cer de motivaciones ideológicas ulteriores. El autor aborda sin 
aspavientos otro de los temas candentes del feminismo, el tra-
bajo sexual, y se pone en el bando de quienes apoyan el dere-
cho de las mujeres para usar libremente su cuerpo, y quedarse 
las ganancias. 
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3. El ciberpunk mata la identidad de género y el space opera a 
la orientación sexual

¿Qué es lo queer?

La Teoría Queer parte de la consideración del género como 
una construcción y no como un hecho natural, y establece ante 
todo la posibilidad de repensar las identidades, ni el sexo es 
constitutivo de identidades fijas, ni hay diferenciación bina-
ria entre las personas. Porque desde la lógica queer todas las 
identidades sociales son anómalas: no tiene sentido clasificar 
universalmente a las personas como «homosexual», «hetero-
sexual», «hombre» o «mujer», pues tales términos implican 
consideraciones culturales específicas. Ya sé que esto contradi-
ce el sentido común al uso, pero es que la Teoría Queer busca 
sistematizar los fluctuantes meandros del deseo, de ahí que su 
naturaleza sea elusiva para el lenguaje de las ciencias sociales 
(y obligue a empujar los límites del idioma).

Se puede decir que esta es la génesis de la saga de Estraven: 
tenía que establecer un mapa temático que permitiese al pú-
blico comprender el contexto literario dentro del cual algunas 
obras de la CFC retan las lógicas al uso de identidades sexuales, 
relaciones afectivas y arreglos familiares, así como los ordena-
mientos macrosociales que de ellas derivan. Creo que los ca-
sos más claros de estas exploraciones son Michel Encinosa Fu, 
porque su ciberpunk hace «real» los más arrebatados sueños 
de Donna Haraway, y Yoss, donde las especulaciones exobioló-
gicas, en ambiente de space opera, se empeñan en recordarnos 
la singularidad de la especie homo sapiens y la inutilidad del 
antropocentrismo como modelo para la moral. 
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Un puñado de sueños y mucha violencia 

El juego de rol ciberpunk «Ofidia» nació a fines de la década 
1990, creado por Michel Encinosa Fu y Juan Alexander Padrón, 
cuya colaboración se remonta a 1994, cuando integraban el Cír-
culo Lhork-Atlantis. Tiene un gemelo llamado Sotreum, de fan-
tasía heroica (Yoss 2012a: 125-143). Esos universos son escena-
rios de la mayoría de los relatos de Encinosa Fu, cuya calidad 
de escritura —acaso la mejor del fantástico cubano actual— y 
vocación por la tragedia impide dejar de leer, o contener la 
depresión. 

Ofidia es el escenario de cuentos recogidos en antologías 
diversas, dos libros de relatos Niños de neón (2001), Dioses 
de neón (2006) y la noveleta Veredas (2006). Se trata de una 
megaurbe donde nunca llueve, capital de un planeta donde el 
capitalismo se ha impuesto, está naturalizada la violencia, el 
control social gubernamental queda sustituido por el de nue-
ve megacorporaciones y toda experiencia o necesidad huma-
na es un proceso potencialmente lucrativo. Aunque la lectura 
cuidadosa revela que las barrocas descripciones enmascaran 
una débil formación científica —en contraste con Hernández 
Pacín, Mota o Yoss—, la complejidad y realismo de Ofidia y sus 
personajes la transforman en hito imprescindible de la CFC. Es 
probable que Michel no pueda explicar qué física o bioquímica 
sustentan a sus personajes, pero lleva sus existencias hasta las 
últimas consecuencias. 

Tomo los primeros ejemplos de Niños de neón. ¿Quién es 74? 
Una criatura «Vacío» de última generación, ser artificial que 
nació adulto, creado para la violencia y con plenos derechos 
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ciudadanos. Su ventaja frente a los humanos consiste en que 
tienen capacidades de autorregeneración y morfomodificación 
casi ilimitadas, siempre que cuenten con el biocombustible Mu-
chavida. En «Besa el látigo», 74 cumple su misión de proteger 
a Verónica, para lo cual cambia de cuerpo tres veces. Durante 
el proceso habla de sí como individuo femenino o masculino, al 
ritmo del sexo biológico del cuerpo que use. 

No hay ni una pista sobre la identidad de género «real» de 
74, porque no importa. Como ser nacido para la transformación 
constante, 74 no puede detenerse en las etiquetas del género: 
tiene «número social, un par de mascotas y un bosque bonsai 
en la sala de mi apartamento», eso le hace persona. 

Otro que excluye el género del núcleo de su identidad es 
el protagonista de «1ro soy un jerbo», quien se hace y desha-
ce la cirugía transexual a voluntad, tiene más de la mitad del 
cuerpo sintético y sueña con el único amante que dejo huellas, 
Demonio Temporal, del que nunca supimos qué por ciento era 
sintético. 

En «Ángel», el problema no es la familia de tres que compo-
nen la informática Katrina, la exmilitar Laura y el poeta vaga-
bundo Ángel. Mientras se respetan todo va bien: ellas ganan 
el pan, él se encarga de la cocina y compone collages poéticos. 
La tragedia se desata cuando Laura no puede aceptar que él se 
vaya con la misma ligereza que llegó. 

Aunque en Dioses de neón no hay personajes protagónicos 
con sexualidad «disidente», está clara la normalización de ex-
presiones identitarias libremente (auto)construidas gracias al 
desarrollo de la cirugía, la genética, las prótesis y la nanotec-
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nología. Por ejemplo, en «Como tuvieron que morir las rosas», 
Encinosa expone el credo social y ético de los «exóticos», y 
explica sus modificaciones corporales con la «combinación de 
partes animales o vegetales» como expresión de la solidez del 
individuo, praxis heredera de las pinturas corporales prehistó-
ricas. Aunque el tema es el racismo, la defensa del derecho a 
la singularidad y su valor para la sociedad, como parte de su 
senda evolutiva es fácilmente extrapolable a toda expresión de 
identidad no normativa: queer.

En el policiaco Veredas sí se habla directamente de sexuali-
dades. Vicky, retoño del policía Chico, nació «con la dotación 
completa de genitales de ambos sexos». El padre le trata de 
«ella», la detective privada Randy como «él», y se expresa por 
etapas con roles de género femenino, masculino o andrógino. 
La cirugía definitoria fue olvidada, «a fin de cuentas, Vicky se 
sentía muy bien con su dualidad». 

Randy investiga al club Reina de las Nieves, «el principal 
núcleo de las lesbianas de ultraderecha del orbe». Una de las 
«malas» del relato es Calenda Suárez —pasó de Vicepresidenta 
del Reina de las Nieves a esposa del millonario Alfredo Tomo—, 
defensora de la «limpieza genética» y la eliminación de «sín-
dromes incontables», entre ellos la «multisexualidad» —¿que-
rría decir intersexualidad o transexualidad? 

Por último, el asesino «súper malo» resulta tener objetivos 
de control mundial —que incluyen algo de limpieza social—, y 
expresa sin rubor su desprecio por ciborgs, exóticos y el «ca-
chorro hermafrodita» con el que se encariñó Randy. 
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Especulación biológica para hablar de amor y racismo

Los más recientes protagonistas de Yoss no son gente muy or-
todoxa. No pueden serlo, ya que su creador está sumergido en 
una deliciosa fase de especulación biológica extremadamente 
hard, enfundada en el molde genérico de la space opera. Plu-
ma de león (2009), Súper extra grande (2012) y Condonautas 
(2013) se desarrollan en universos donde la humanidad ha con-
tactado a otras especies inteligentes, cuyos orígenes biológicos 
e historias evolutivas poco o nada tienen que ver con la vida te-
rrestre. Tan radical como Encinosa, Yoss pone mucha atención 
a los impactos ideológicos y morales del fenómeno. 

La teniente Xandra (Pluma de león), el veterinario Jan Amos 
Sangan Dongo (Súper extra grande) y el especialista en con-
tactos Josué Valdés (Condonautas), protagonistas de estas his-
torias, tienen un par de puntos de contacto que me parecen 
significativos. Hogares disfuncionales: Xandra es huérfana de 
padre y no soporta a su madre, la pareja que engendró a Jan 
Amos ya estaba separada cuando él nació, y Josué vivió hasta 
los cinco años en una casa-asilo de Barrio Ripio, a partir de esa 
edad se ganó la vida por su cuenta. Experiencias tempranas de 
exclusión: las infancias de Xandra y Josué estuvieron marcadas 
por la pobreza y la violencia, mientras Jan Amos era visto como 
atracción de feria por su desmesurada talla (2.32 m de altura, 
pies de 63 cm, 169 kg de peso). Por último, los tres personajes 
romperán límites sociales y personales en lo que respecta a las 
relaciones con otras especies. 

Pluma de león ocurre en el siglo xxiv, el homo sapiens domi-
na a cuatro especies extraterrestres, para justificar y reproducir 
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esta relación, las elites de la Tierra han generado un discurso 
antropocéntrico y discriminador, normalizado entre los huma-
nos. Pero Sandra tiene catorce años y vive en la pobreza, así 
que se traga su orgullo y acepta ser amante a sueldo del adine-
rado Tuen, un arlequín. Un año después, ha pasado de la repul-
sión contenida al amor, mediante las artes eróticas de Tuen y su 
tutelaje intelectual que le permiten superar las convenciones 
y reconocer la visión distorsionada que ofrece el poder sobre 
arlequines, tritones, mecs y formicos —aquí hay serios proble-
mas de estilo, ya señalados por la crítica (Duarte Cano y Yoss, 
2012: 176). Luego vendrá la guerra, rebelión de xenos contra 
humanos, un montón de sexo lésbico y violencia, y el final… 
pero eso no es lo importante aquí. 

Lo importante es la normalización de la atracción física y 
el amor como argumentos válidos para que cualquier tipo de 
arreglo sentimental sea legítimo, y el crecimiento espiritual e 
intelectual de una mujer, que superará valores sociales (racis-
mo) y diferencias biológicas. 

En Súper extra grande, para la segunda mitad del siglo xxi 
la humanidad se extiende por la Vía Láctea y convive (más o 
menos) pacíficamente con otras seis especies inteligentes, 
cuyos desacuerdos se dirimen a través de la Coordinadora de 
la Comunidad Galáctica. El veterinario Jan Amos Sangan Don-
go, víctima del Síndrome de González —que provocó sus 2.32 
m—, solo se siente cómodo con animales que no se la pierdan 
entre las manos, y prospera dedicado a curar a las especies 
irracionales más grandes del espacio conocido. El relato de sus 
estudios y desempeño profesional, así como el singular sesgo 
que la formación como veterinario da su visión del universo, 
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permite a Yoss presentarnos las más sorprendentes formas 
de la vida, reproducción, arreglos familiares y educaciones 
sentimentales. 

La historia personal de Jan Amos lo ha hecho tímido, eso —y 
anticuados prejuicios por el sexo interespecies—, le impidió co-
rresponder a las declaraciones de amor de sus secretarias Enti 
Kumusa (descendiente de masáis) y An-Mhaly (del cuarto pla-
neta de Tau Ceti). Es llamado para salvarlas cuando la nave en 
que ellas desarrollan una misión secreta cae en el planeta Bron-
dignag, y decide que, si salen vivos, pedirá a ambas una segun-
da oportunidad. Lo curioso en este universo es que el sexo inte-
respecie, aunque normalizado, no se acepta como fundamento 
de familia, sino solo como diversión juvenil. Así que Jan, Enti y 
An serán la comidilla de los medios en Gea, donde viven. Pero 
no importa, Jan Amos afirma que para la convivencia no basta 
la tolerancia —aceptar el intercambio sin compromisos—, hay 
que disfrutar la diversidad —llegar a amar lo que nos hace bási-
camente personas, sin importar nuestra especie. 

Condonautas sigue las aventuras de Josué, que vive a fines del 
siglo xxii en la colonia humana NuBarsa («Nueva Barcelona»), 
tras haber escapado de la Tierra, contaminada por la radiación 
nuclear. La humanidad convive en la Vía Láctea con unas 29 000 
especies inteligentes, y en cada encuentro para comerciar se si-
gue el estricto Protocolo de Contactos definido por los tarplinos 
hace miles de años: al sellar un trato, un representante de cada 
especie involucrada deben encontrarse y «cohabitar». Josué es 
Especialista de Contactos: su tarea es tener sexo con cualquier 
especie que se tope la fragata Antoni Gaudí. 
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Ser Especialista de Contactos es una profesión muy impor-
tante en este universo, pues del gremio depende la prosperidad 
de la humanidad. La presión material hizo que, en menos de un 
siglo, la falta de escrúpulos sexuales pasara a ser un atributo 
deseable, y la heterosexualidad una identidad anticuada. Yoss 
destaca el trasfondo oportunista en este cambio moral, que li-
beró del estigma a todas las parafilias sexuales en nombre de la 
conquista del cosmos.

Lo que diferencia a Josué de Xandra y Jan Amos, es que él no 
encuentra el amor en un xeno, sino que compensa su incapa-
cidad de relacionarse con humanos a través del sexo transac-
cional —muy bien pagado— con otras especies. Josué alcanza 
la epifanía sentimental durante el contacto que le pone en la 
Historia de la Humanidad (con mayúsculas). Comienza así su 
regreso, y la recuperación de la posibilidad de amar.

Al construir universos no antropocéntricos y llevar estos prin-
cipios hasta las últimas consecuencias, Yoss destruye una de las 
esencias mismas de nuestra cultura: la jerarquía entre géne-
ros, orientaciones sexuales e identidades de género. La espe-
culación biológica que alienta estas tres novelas pone en crisis 
las lógicas sociales de binarismo sexual y heteronormatividad, 
que pautan una parte significativa de nuestra vida cotidiana. Es 
que en medio de tantos géneros y modelos de reproducción, la 
orientación sexual no puede permanecer como elemento de-
finitorio de la valía social o la identidad individual. Semejante 
desmontaje estructural de los ordenamientos del amor y la fa-
milia no se veía en la CFC desde que Ángel Arango normalizara 
el intercambio de parejas y la paternidad colectiva en Transpa-
rencia (1982). 
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4. Mapas posibles de la CFC: modelo para armar

Es fácil notar la ausencia de nombres en este recuento, la CFC 
actual cuenta con más de siete buenas mentes, pero la selec-
ción es parte del ejercicio crítico. El mapa categorial trazado 
hasta aquí pretende 1) compartir los principios ideológicos y las 
herramientas de análisis literario, 2) normalizar la lectura inte-
resada en las relaciones de género y 3) dejar la puerta abierta 
para ampliaciones, refutaciones o investigaciones que desarro-
llen otros enfoques críticos sobre relaciones sociales —como el 
racismo o los modelos educativos, por citar dos a la mano.

Usando estas categorías se puede mirar al siglo xx de la CFC 
y ubicar a algunos nombres de un lado u otro. Por ejemplo: 
«Retroceso» (Arnaldo Correa, 1969) es claramente patriar-
cal y «Solo Marta» (Bruno Henríquez, 1989) feminista (Porta-
les, 2010b), pero con «Luisa» (Julián Pérez, 1983) entramos al 
queer: se trata de un ser de otra especie, no podemos saber a 
qué equivale su género en el planeta de origen, ni qué identi-
dad (o identidades) tuvo en la Tierra antes de ser Luisa —los 
tres cuentos están en Crónicas del mañana (Yoss 2008a)

Me interesa señalar las tensiones tecnología – sociedad – 
cultura porque creo que es, en última instancia, lo que da valor 
a la CF: la reflexión comprometida sobre cómo un sistema so-
cioeconómico moldea las tecnologías y su uso, y de qué ma-
nera respondemos a estas oportunidades, en tanto personas 
de identidades únicas, deudoras de condicionamientos que nos 
abren o limitan ante al cambio —clase social, nacionalidad, re-
ligión, profesión, grupo étnico, género, edad, preferencias mu-
sicales... Se trata de especular, como en toda ficción, pero con 
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el ojo puesto en la posibilidad, si hemos de creerle a Umberto 
Eco: 

Insisto en la ciencia ficción como narrativa de la conjetura 
por un motivo bastante sencillo: la ciencia ficción buena es 
científicamente interesante no porque hable de prodigios 
tecnológicos —y podría incluso no hablar de ellos—, sino 
porque se propone como juego narrativo sobre la pro-
pia esencia de toda ciencia, es decir, su conjeturabilidad. 
(2002: 258)

Todavía queda por preguntarse qué llevó a la (escasa) crítica 
literaria de CFC a ignorar todo esto, pero esa es otra historia… 
Ahora, les invito a releer y repensar.

La Habana, primavera boreal de 2014
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La inconstancia de la visión: 
panorama del género fantástico en 

el universo audiovisual cubano*

Anabel Enríquez

I. Audiovisualizando fronteras

Si trazar las fronteras de lo fantástico en el texto narrativo, dos 
siglos después de plantada la bandera de género en el vasto 
territorio de la Literatura moderna, apenas delimitan un cuerpo 
teórico en constante configuración, ¿qué podríamos considerar 
como una definición acertada del género al dejar detrás las le-
tras puras e internarnos en el más actual, y por tanto menos re-
glamentado, territorio de lo audiovisual? ¿Existe una definición 
de lo fantástico dentro del audiovisual, reñida con los límites 
establecidos para el género en la literatura? ¿O podemos utili-
zar los mismos conceptos? 

* 	 Publicado en el ezine Korad. Revista Digital de Literatura Fantástica y de 
Ciencia Ficción, no. 8, enero-marzo, 2012, pp. 34-43.
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Los medios audiovisuales, en particular las industrias cine-
matográfica y televisiva, utilizan el texto como un punto de par-
tida, pero al guión literario —la estructura osteomioarticular, el 
esqueleto— se le incorporan, como órganos, linfas y tejidos di-
versos, todas las especialidades artísticas —dirección, fotogra-
fía, sonido, actuación, escenografía, edición, etcétera.—, que 
van conformando, modelando, reconfigurando el ser definitivo: 
la obra audiovisual, un producto colectivo ni mejor ni peor por 
ello que la obra literaria pero, sin duda alguna, diferente. 

Ello nos obliga a establecer que este trabajo es apenas un 
punto de vista, un ángulo, un encuadre, desde el cual podría 
tratarse la cuestión, sin que por ello se excluya la posibilidad 
de aplicar otras teorías, más o menos excluyentes respecto a lo 
que debe o no considerarse como fantástico, para ofrecer mira-
das, diferentes e incluso controversiales respecto a la que este 
trabajo expone hacia el cine y la dramaturgia televisiva cubanos 
de los últimos cincuenta años. 

No nos proponemos hacer en él una minuciosa cronología 
de obras y períodos, la intención de este trabajo es la de ofre-
cer una primera sistematización sobre el comportamiento del 
género fantástico dentro de la industria audiovisual nacional, 
entre 1960-2010. 

Tomaremos como principales unidades de análisis la produc-
ción fílmica del período, entendida como largometrajes de fic-
ción desarrollados por el ICAIC; y dos de los espacios televisivos 
dramáticos de mayor relevancia: El Cuento y Aventuras —in-
cluidas algunas series infantojuveniles— explorando la presen-
cia o ausencia de obras de factura nacional clasificables como 
fantásticas —en sus diferentes manifestaciones—, proyectadas 
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en las pantallas grandes o chicas en los últimos 50 años. Por 
otra parte, debemos aclarar que permanecen fuera de este pri-
mer análisis, posibles producciones independientes, en vídeo u 
otro formato más moderno, por razones de tiempo y de dispo-
nibilidad de las fuentes. 

II. Intentando tomar el mercurio con una cucharita de postre

Definir la literatura fantástica es lo mismo que 
tratar de coger mercurio con un tenedor.

Bruce Sterling 

En el Diccionario de Cine, términos artísticos y técnicos (San-
tovenia, 1999), se considera que el FANTÁSTICO es: «un género 
de filmes» (diferente a decir un filme de género) «basado en la 
creencia de que existen fuerzas no reguladas por las leyes na-
turales». Y divide el mismo en «fantástico mágico, tipo cuento 
de hadas», ejemplificado con la adaptación para el cine, hecha 
por Max Reinhardt en 1935, de la obra de Shakespeare Sueño 
de una noche de verano, y «lo fantástico terrorífico» al estilo de 
la versión de James Whale de Frankenstein, de 1931. Para más 
argumento se describe que «…Habitualmente el cine fantásti-
co está considerado como «de monstruos», tanto fisiológicos 
como psicológicos, pues el monstruo es aquel que infringe las 
leyes de la normalidad.» Tras repasar algunos temas o tópicos 
recurrentes, Santovenia no deja de aceptar, y por ello plasma 
en su definición, que: «Sin embargo, de Drácula al Hombre-
lobo, de la obra de Poe a la ciencia ficción, el cine fantástico 
abarca una materia tan amplia que resulta difícil organizarla; 
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de hecho hasta el presente no existe un modo de clasificación 
satisfactorio, para dar cuenta de la diversidad y fecundidad del 
género fantástico según un orden lógico y coherente…» (R. San-
tovenia, 2006, p. 91) 

Para acercarnos a ese orden lógico y coherente, donde la li-
teratura tiene algo de terreno ganado respecto a la teoría del 
género, hemos explorado los conceptos ofrecidos por investi-
gadores como José Miguel Sardiñas, Arnaldo Toledo, Rinaldo 
Acosta y Juan Pablo Noroña. 

Sin pretender fusionar el resultado de estos estudios, pero 
buscando elementos comunes entre sus exploraciones, con-
vendremos en enunciar que pertenecen a lo fantástico aquellas 
historias cuyo contenido: 

• 	 Perturban esencialmente (crean una alteración radical) 
y de forma comprobable en la obra (no necesariamente 
explícita pero sí obligatoriamente implícita), el compor-
tamiento de leyes de la naturaleza y/o la sociedad y/o la 
psicología humana presentando una visión no-mimética 
de la realidad presente o histórica. 

• 	 Producen en el receptor, como consecuencia de esta per-
turbación que genera un extrañamiento o desfamiliari-
zación cognitiva relevante, el efecto de sense of wonder, 
el «sentido de la maravilla», concepto definido por Gary 
K. Wolfe, 1977: («sense of wonder, ese sentimiento de 
reverencia [awe] y conciencia ligeramente elevada que 
se supone que el mito haya producido en culturas más 
tempranas», Gary K. Wolfe, 1977). 
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Tocaría ahora aclarar algunos términos, que por su persisten-
cia y tratamiento dentro de la cinematografía cubana, cumplen 
cierto comportamiento no-mimético respecto al realismo que 
podrían producir dudas sobre su catalogación. Tomemos otra 
vez como referencia el Diccionario de cine, de Rodolfo Santove-
nia, para definir sátira y parodia. 

SÁTIRA: Filme que mediante el humor censura acremente o 
ridiculiza. Obra mordaz, rodada para criticar. V.g: Tiempos mo-
dernos, de Charles Chaplin (1936). 

PARODIA: Imitación burlesca de una obra seria. Rama traviesa 
y terrible del cine cómico. Se puede parodiar desde una obra 
concreta hasta un género en su totalidad. Ej: El joven Frankes-
tein (1974), parodia al cine de horror; S.O.S, hay un loco en el 
espacio, parodia al cine de space opera en general y en parti-
cular a la saga de George Lucas; y ¿Donde está el piloto?, de 
1980 (en inglés, Airplane) que es una parodia al filme Airport de 
George Seaton, estrenada en 1970. 

Creemos importante aclarar, antes de adentrarnos en el aná-
lisis de la filmografía cubana, los términos de farsa, y muy es-
pecialmente el de alegoría. Estos se extrajeron de otros textos, 
pues no aparecen comprendidos en el diccionario de cine de 
Santovenia. 

FARSA: Comedia. Pieza cómica, breve por lo común, y sin más 
objeto que hacer reír. 3. despect. Obra dramática desarreglada, 
chabacana y grotesca. 4. Enredo, trama o tramoya para aparen-
tar o engañar. (DRAE) 

ALEGORÍA. s.f. Modo de interpretar las Sagradas Escrituras y 
descubrir más allá de las personas, hechos y cosas que tratan, 
las verdades permanentes de la naturaleza religiosa y moral. 
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(Diccionario de filosofía) —f. Ficción en virtud de la cual algo re-
presenta o significa otra cosa diferente… Figura que consiste en 
hacer patentes en el discurso, por medio de varias metáforas 
consecutivas, un sentido recto y otro figurado, ambos comple-
tos, a fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente. 
(DRAE) 

Lo alegórico es lo figurado, lo simbólico. 
La alegoría viste a la realidad de un disfraz, la arropa con 

elementos ficcionales simbólicos que hacen del texto un dis-
curso tangencial, indirecto, pero obviamente reconocible por 
sus muchos puntos de contacto con la realidad. La alegoría es 
la realidad travestida de no-realidad, incluso, en ocasiones de 
fantasía. 

Sobre la alegoría como género literario expresara en los años 
50, J. R. R. Tolkien: «Aborrezco con toda el alma la alegoría en 
todas sus manifestaciones y siempre la he aborrecido desde 
que me hice mayor y me volví lo bastante cauto como para de-
tectar su presencia. Prefiero mil veces la historia, verdadera o 
imaginaria, con sus diversas posibilidades de aplicación al pen-
samiento y experiencia de los lectores.»

Creo que muchos confunden la «posibilidad de aplicación» 
con la «alegoría»; pero lo primero reside en la libertad del 
lector mientras que lo segundo es un objetivo deliberado 
del autor.» (L. Carter, 1969, págs. 128-129). 

Y por último tratar de definir otro concepto concomitante a 
lo fantástico, el REALISMO MÁGICO como: mitificación de la rea-
lidad, encontrar en lo cotidiano el encanto mítico de lo real, no 
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hay ruptura ni ambigüedad, la percepción de lo mágico es un 
continuum, sin ruptura o cuestionamiento, porque él represen-
ta la esencia milagrosa de lo real, tan solo no comprobada cien-
tíficamente, pero igualmente sostenida como válida por el em-
pirismo social y la experiencias metafísicas de su personajes. 

Una vez más o menos aclarados los conceptos, les propongo 
ir directo a la sala oscura, y proyectar en la gran pantalla las 
pretensiones de evaluar la filmografía nacional desde la pers-
pectiva específica de este cine de género. 

III. Oro parece, Mithril no es

«Fantástica: película que con mayor frecuencia 
se lleva el Oscar de efectos especiales.» 

Un productor de Hollywood 

El propósito de un realizador cuando hace un filme, cúmplalo 
o no, es un aspecto esencial al evaluar una obra, puede que no 
lo consiga, puede que consiga más que lo que se propuso, pero 
es importante considerar en qué género pretendió trabajar. El 
análisis de entrevistas, sinopsis y reseñas realizado para este 
trabajo no indica, en ningún caso, la intención de los creadores 
de obras en la frontera de hacer una película fantástica. Con 
obras en la frontera, me refiero a aquellos largometrajes, pro-
ducidos por el ICAIC, y que en los recursos y discurso visual de 
su puesta en escena, elementos del guión o consideraciones 
de la crítica hayan podido ser interpretados en algún momento 
como portadores de rasgos del género fantástico en cualquiera 
de sus expresiones. No es la intención en ningún caso evaluar la 
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calidad artística del filme. Y obviamente quedan fuera del análi-
sis muchas películas cubanas: desde Memorias del subdesarro-
llo, pasando por Baraguá y llegando a Afinidades. 

Dentro de lo que podríamos considerar filmes que coquetean 
con lo irreal, lo no-mimético, se hallan varios comprendidos en-
tre los años 1987-2000, época en que las carencias económicas 
parecieron disparar el ansia creativa de los realizadores cuba-
nos. Estos filmes se caracterizan por manejar los códigos y sím-
bolos de la puesta en escena con mayor libertad y creatividad, 
arriesgando más en la ruptura con la estética visual existente 
hasta entonces, «aunque no todos resultaran artísticamente 
contundentes» (Borrero, J. A, 2009, p. 158). 

Por tanto, la confusión posible con lo fantástico se da en estos 
por la forma de empleo de los elementos estéticos (fotografía, 
montaje, composición), pero también por la forma de exponer 
el contenido, considerándose como rasgos relevantes: 

• 	 La utilización de ambientes o escenarios opresivos, de-
cadentes, en ocasiones en lugares imaginarios (como el 
pueblito de Maravillas de Noriega, de Alicia en el pue-
blo… (1990); o la terminal de ómnibus interprovinciales 
en medio del agreste y deshabitado entorno de Lista de 
espera), o en la ciudad de La Habana (como en Sueño Tro-
pical (1991) o Madagascar (1994) de Fernando Pérez). La 
mayor parte de estos filmes no se clasifican como utopía 
(en el caso de La Lista…) o distopía por varios motivos: la 
marcada intención alegórica, la ausencia de un nivel de 
realidad dentro de la trama que evoque una ruptura con 
la realidad mimética, y el empleo del viejo recurso del 
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sueño, que hace que toda la situación aparentemente 
fantástica vivida (tanto en Lista de Espera como en Sueño 
Tropical), no sea más que una consecuencia del estado 
onírico del protagonista. 

• 	 La acumulación de hechos singulares, raros, insólitos, que 
generan una sensación de imposibilidad, no por el hecho 
en sí mismo, sino por su convergencia, recurso muy pro-
pio de la comedia satírica o paródica, a la que pertenecen 
la mayoría de estos filmes. Lo que sucede es que ningún 
hecho por sí mismo es fantástico, no hay contrafactua-
les. Luego la «apariencia del absurdo» se percibe por esa 
concentración en superposición de hechos. Ejemplos: 
Alicia en el pueblo de Maravillas y Kleines Tropicana, am-
bas de Daniel Díaz Torres, o Guantanamera de Titón y 
Juan Carlos Tabío (1995). 

• 	 La marcada intención alegórica de la historia, donde se 
busca desarrollar un elemento nuevo disruptor, o un 
universo diferente a las leyes establecidas, de hecho lo 
importante es que el espectador identifique la metáfora 
con la realidad, de lo contrario la obra no alcanzaría su 
cometido, aun cuando empleen visualmente elementos 
más convencionales o más extravagantes. Destaco aquí a 
Pon tu pensamiento en mí (1998), ópera prima de Arturo 
Sotto; La vida es silbar de Fernando Pérez (recuerden: el 
protagonista Elpidio, cuya madre se llama Cuba) o en El 
elefante y la bicicleta, de Juan Carlos Tabío. 

• 	 La utilización de forma no regular, esporádica, de ele-
mentos míticos que evocan lo «real maravilloso» y que 
pertenecen según la clasificación que empleamos al rea-
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lismo mágico. Tal es el caso de los elementos paranorma-
les (nunca confirmados totalmente dada la subjetividad 
del punto de vista escogido: un policía devenido escritor) 
presente en Kleines Tropicana: la capacidad telepática 
del personaje de Corina Mestre, o la telequinesis del per-
sonaje de Thais Valdés no bastan para producir una per-
turbación significativa del nivel de realidad. O ese «sueño 
compartido» que «viven» los personajes de Lista de es-
pera, donde al final no hay un solo elemento anclado en 
la trama que diga que ese suceso común existió para to-
dos, o solo fue el sueño del protagonista, o simplemente 
un suceso anómalo relacionado con la teoría junguiana 
del inconsciente colectivo. 

El uso de la comedia satírica, el melodrama, y la parodia de 
géneros (del género policíaco en Kleines… por ejemplo), se 
inscriben en lo que Rufo Caballero considera la característica 
fundamental del cine cubano en la década del noventa: la re-
currencia (y concurrencia, añadiríamos) genérica,… expresada 
en este caso como una apelación funcional al género para la 
viabilización estructural de un discurso propio totalmente inde-
pendiente (Caballero, R. 2006 p. 189). Dicho en otras palabras: 
usar cualquier recurso expresivo, sea del género que sea, que 
me permita contar mi historia sin detenerme en ninguno. Lle-
gado aquí se preguntarán si todo este análisis es para decir que 
el cine cubano, con excepción del cine de animación del que 
hablaremos más adelante, no ha hecho nada fantástico. 

Pero, antes de asegurar tal cosa, tenemos que señalar que 
aunque mínima y poco relevante dentro de la historia del cine 
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cubano, existe un filme que parece que, por error o vaya usted 
a saber, se metió en el terreno de lo fantástico, y cuesta trabajo 
sacarlo de allí. La sinopsis que aparece en Cubacine así lo con-
firma: «Sinopsis: Un grupo de jóvenes encuentra, en la fanta-
sía, la imagen de sí mismos en su vejez. Esta representación del 
futuro, los enfrenta a engaños y miserias humanas. Deberán 
aceptar su destino o intentar cambiarlo.» A pesar de los pro-
pósitos de Rolando Díaz, su guionista y director (Los pájaros 
tirándole a la escopeta, 1983; Como nosotros, 1987), de em-
plear ese viaje en el tiempo de los protagonistas solo como un 
recurso de la estructuración dramatúrgica de la historia, La vida 
en rosa (1989), se fue más allá o al más allá. Su filme, Premio 
Caracol de Guión 1989, aunque no se le discute su intención 
estética de ruptura y de experimentación con la dramaturgia, 
anticipándose al sello que caracterizaría la siguiente década, es 
el único clasificable dentro del género que nos ocupa. Su tema: 
el desplazamiento o viaje temporal. Dada la particularidad del 
hecho (un grupo pequeño e interdependiente de personajes) 
y el extrañamiento generado de esta situación el filme podría 
considerarse como una obra donde predominan las caracterís-
ticas del fantástico clásico. 

Y hasta el 2010… nada más. 
Dos filmes cubanos en producción actualmente en el 2011, 

podrían estar cuestionando la tesis de este trabajo. El prime-
ro es un filme del joven guionista y director Alejandro Brugués 
(guionista de Bailando Cha-cha-chá, 1999; y guionista y director 
de Personal Belongings, 2003), que pareciera pretender poner 
la primera losa del cine de terror fantástico con su producción 
Juan de los muertos. El otro, una película de Tomas Piard, en 



–220–

La Isla y las estrellas

–221–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

colaboración con Mariela López, nombrada hasta hoy El día del 
juicio. Sobre la primera se reseña de la siguiente manera en el 
sitio de Cubacine: «El universo de las películas de zombies está 
a punto de conquistar un nuevo escenario: Cuba. Mientras La 
Habana se llena de zombies hambrientos de carne humana, la 
gente comenta que los disturbios son causados por fuerzas al 
servicio de los Estados Unidos. El pánico se apodera de todos 
y solo un héroe llega al rescate: Juan. Él descubre la única for-
ma de matar a los zombies, y ve que esta situación tiene una 
ventaja: puede hacer dinero… Bajo el lema Juan de los muer-
tos, matamos a sus seres queridos; en esta comedia cubana de 
zombies hay diversión para todos los vivos». (Lo subrayado es 
nuestro). 

Sobre El día del juicio, su director explicó a la prensa que: 
«La idea del argumento, y luego del guión, surgió del fracaso de 
la Conferencia de Copenhague sobre el Medio Ambiente, aun-
que la problemática del cambio climático es recurrente en mi 
obra. Tengo una gran preocupación con este tema que afecta 
tan profundamente la vida en nuestro planeta». De la sinopsis 
señala que «La acción tiene lugar dentro de un apartamento en 
lo alto de la torre más alta de una ciudad en una isla, donde se 
refugian siete sobrevivientes de un tsunami o algo parecido. En 
este ambiente claustrofóbico, donde se aprecian grandes obras 
de la cultura toda, y de la cubana en específico, chocan con lo 
peor que los seres humanos han ejercido sobre la existencia en 
nuestro planeta. Estos aspectos se manifiestan en las respec-
tivas psicologías de los siete personajes mediante las contra-
dicciones que surgen entre ellos por la convivencia obligada. O 
sea, en todo momento la acción dramática está en contradic-
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ción con el entorno donde se desarrolla.» Visto de este modo 
El día del juicio podría ser el primer largometraje del cine na-
cional con pretensiones de ciencia ficción, a pesar de la carga 
de alegoría que ya resuma su síntesis argumental. Sin embargo, 
al ser interpelado sobre ¿a qué género pertenecería esta cinta? 
Piard declara: Si hubiera que inscribirlo en un género específico 
sería dentro del catastrofismo, tan en boga en Hollywood en es-
tos momentos, pero enfocado (y ese precisamente fue nuestro 
mayor desafío) desde otra perspectiva: la psicológica. Es aquí 
donde volvemos a la disyuntiva sobre el análisis de lo que es un 
filme del género. ¿Es lo que el autor declara que es, o es lo que 
la teoría define respecto al género? Creo que la clasificación de 
El día del juicio de Tomás Piard, si es o no postapocalíptico, si es 
o no una película fantástica, tendrá que esperar por el resulta-
do definitivo de la puesta. Habrá que verla. 

IV. La animación es cosa pa’chamas… ¡y la fantasía también! 

Con respecto al cine de animación hemos tenido una lógica 
presencia de la fantasía, de la ciencia ficción y lo fantástico. Y 
digo lógica porque en nuestro país es conocido que existe una 
devaluación del animado como producto cultural para el públi-
co adulto (como no sea para hacer chistes, graficar el choteo). 
Y si la animación es cosa de chamas… y la fantasía también lo 
es, pues por propiedad transitiva la animación de obras de fan-
tasía para niños deberá funcionar. Así hemos asistido a la adap-
tación de cortos como «Siffig y el Vramontono 45A» (cuento 
de Antonio Orlando Rodríguez) dirigida por Mario Rivas (1980), 
los largometrajes de Juan Padrón de ¡Vampiros en La Habana! 



–222–

La Isla y las estrellas

–223–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

(1985), comedia al final que conquistó a todos los públicos, y 
trajo una segunda aunque no tan exitosa Más vampiros en La 
Habana (2003). Se han animado episodios de Yeyín, la cosmo-
pionera, recientemente graduada exploradora espacial (Yeyín y 
la ciudad escondida, 1984; Yeyín y el cazador androide, 2004) 
sobre los originales de las historietas de Ernesto Padrón, y bajo 
su dirección; a los que se suman varios animados que recrean 
personajes feéricos del imaginario caribeño como en Las aven-
turas de Kukuy, de Ángel Velazco. Con la llegada del nuevo siglo 
la producción animada del ICAIC se ha incrementado significa-
tivamente. Actualmente en el 2011 se dan los toques finales a 
una de las producciones más interesantes y ambiciosas de los 
estudios de animación del ICAIC: Meñique, en 3D, con muchos 
elementos mágicos y personajes fantásticos, que enriquecen la 
fábula del francés Labulaye llegada a nosotros a través de la 
pluma de nuestro Apóstol. Hasta aquí el cine. 

Reduzcamos la pantalla. Cerremos los planos, abandonemos 
la cámara reflexiva y escrutadora, y entremos en el estrecho 
vórtice de la televisión. 

V. La caja tonta alfabetizada

En Cuba se introduce la tecnología de la televisión en el año 
1950, fue el segundo país del mundo en contar con el nuevo ar-
tilugio. Nueve años después, con la llegada de la Revolución, la 
experiencia artística y tecnológica, unido a una intención ideo-
lógica por dotar a la televisión de un activo papel en la edu-
cación y elevación de la cultura de la país, se combinan para 
dar un salto de diversificación de la programación tanto por los 
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contenidos como por la representatividad de los públicos des-
tinatarios. En su libro Cine Cubano, el ojo que nos ve, Reynaldo 
Montero deja constancia de que «debe recordarse que el pro-
ceso revolucionario cubano fue, desde el principio, un aconte-
cimiento mediático: ante las cámaras anunciaban y explicaban 
las nuevas leyes, comunicaban las medidas significativas y ocu-
rrían los debates». (Montero. R, 2009) 

En 1960 se crea el Instituto Cubano de la Radio y la Televisión 
(ICRT). 

Entre 1960 y 1975, la programación (dramática, didáctica, 
noticiosa) se produce en vivo y por consiguiente dentro de un 
estudio de televisión. Ese período pre-videotape estuvo carac-
terizado en lo dramático por un predominio de las adaptaciones 
de los autores clásicos del género sobre la creación de libretos 
propios. 

VI. El cuento: el gran sobreviviente

El Cuento es uno de los espacios dramáticos más antiguos de 
la televisión cubana, y de los que más ha resistido los embates 
de carencias económicas y erráticas políticas de programación. 
Desde su surgimiento tuvo la intención de llevar a la pantalla 
chica adaptaciones de clásicos de la literatura universal y tam-
bién de lo más relevante de nuestra cuentística nacional. No 
obstante el balance de obras foráneas adaptadas para el espa-
cio siempre tuvo un predominio respecto a los cuentos de au-
tores del patio, aún en la actualidad. El cuento fantástico clásico 
supera con creces a otros subgéneros fantásticos, aunque las 
temáticas han sido variadas. 
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En los años 80, época dorada de la producción dramática 
para el país, la adaptación de cuentos no se limitó al espacio 
nocturno semanal de 27 minutos, y tampoco al público adulto 
para el que se concibió inicialmente. Surgieron programas para 
adolescentes y jóvenes como Había una vez o Y dice una mari-
posa, este ultimo adaptaba cuentos de contenido más nacional 
expresados a través de la danza y el ballet. Había una vez, bajo 
la dirección de Iraida Malberti puso a disposición de los niños 
una vasta representación de cuentos de hadas de las más va-
riadas culturas: «Rip Van Winkle», «Hansel y Grethel»; Los dos 
ruiseñores; entre muchos otros. A mediados de los 80, en pro-
gramación especial de verano aparecieron un conjunto de his-
torias fantásticas nacionales, espacio al que estuvo vinculada la 
escritora Daína Chaviano. No fueron más de cinco o seis, más 
recordamos «El hombre con una flor en el ombligo» de Évora 
Tamayo. Este espacio vespertino solo tuvo una temporada (ha-
blando en términos actuales). 

Es a finales de los ochenta cuando la televisión asume, con 
pocos recursos pero, por suerte, también con pocos prejuicios, 
varios clásicos del género fantástico que van desde el terror gó-
tico, el cuento de fantasmas, el fantástico puro latinoamericano 
y la ciencia ficción. Se adaptan, respetando y reconstruyendo 
los lugares, épocas y situaciones. El espacio El Cuento estrenó 
títulos como: «¿Existe verdaderamente Mr. Smith?» de Stanis-
law Lem; «La pata del mono» de W.W. Jacobs; «Casa tomada», 
de Julio Cortázar, esta última en versión y dirección de María de 
los Ángeles Núñez Jauma. 

Ya en la década del 90 y de forma esporádica, la televisión 
acoge adaptaciones de cuentos cubanos fantásticos que no son 
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necesariamente costumbristas o de corte mítico. Con el nuevo 
siglo aparece con más frecuencia el elemento fantástico en el 
espacio El Cuento (bajo múltiples títulos y horarios diferentes, 
pero conservando su esencia aún reconocible) Rosaida Irízar 
adapta y dirige un cuento de fantasmas: «En esta casa hay un 
fantasma» (2000) de la escritora Karla Suárez, escribe el guión 
y codirige con Susana Pérez Sofía y el ángel y más tarde un 
cuento fantástico de Alberto Guerra, este sí enmarcado en un 
aspecto histórico de la nación, titulado «Disparos en el aula» 
(2003). Un año después, Hugo Reyes dirigió la versión televisiva 
de «El cohete», de Ray Bradbury, donde la variación los esce-
narios, no afectó el sentido esencial de la historia. «Satisfacción 
garantizada», basada en el cuento de Isaac Asimov, adaptado y 
dirigido por Elena Palacios, anticipa una nueva forma de ver el 
cuento de temática fantástica en la TVC. Y es que en los últimos 
cinco años, el cuento parece volver a la tendencia primigenia: la 
adaptación de cuentos fantásticos de autores extranjeros, pero 
pasando por una marcada «recontextualización» o «criolliza-
ción». Tal es el caso de «Remedio para melancólicos» y «Sol y 
sombra», ambos de Ray Bradbury, dirigidos por Magda Gonzá-
lez Grau. 

Más recientemente asistimos a la adaptación de «No puedo 
evitar decir adiós», texto de Ann Mackenzie. Debido a la econo-
mía de recursos con que esa historia pudo realizarse, se salvó 
de la obligada condición de narrar el aquí-ahoraya. Con guión 
original, asistimos en el verano del 2010, a una producción de 
los jóvenes realizadores Michel Pascual y David Pérez titulada 
Hemoglobina, cuento sobre el nunca agotado tema del vampi-
rismo, con un destello de efecto especial y una dinámica narra-
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tiva meritoria. Ambos ejemplos demuestran con cuánta simpli-
cidad de recursos y efectos puede enfrentarse una producción 
de este tipo en la televisión y salir, al menos, con un resultado 
digno. Durante varias décadas hemos visto cuentos o teleplays 
cuya ambigüedad —propia del género que nos ocupa— no con-
firma, no obstante, su pertenencia a este y dejan los posibles 
elementos de fantástico solo como recursos de una narrativa no 
lineal: ejemplo de ello son «Esta vez es la vez…», dirigido por Pa-
blo Javier López. O la versión de «El almohadón de plumas» de 
Vicente González Castro, quien nos entregó como última obra, 
un cuento más anclado en el fantástico: «Las manos» (2009). 

Como tendencia, hoy en El Cuento se prefieren los cuentos 
de corte realista, pero si de fantasear se trata, mejor evocar y 
reinventar los clásicos del género, despojándolos de su raíces 
anglo-norteamericanas colonizadoras y «aplatanando» su ar-
gumentos, antes de apostar por versiones de autores naciona-
les o incluso obras originales de guionistas del patio. 

VI. El espacio Aventuras: una pelea cubana contra los 
demonios

El espacio Aventuras debuta, en 1960, con la adaptación de la 
novela de Julio Verne 20 mil leguas de viaje submarino, dirigida 
por Silvano Suárez y Antonio Vázquez Gallo. Ellos dos, junto a 
Erick Kaupp, serían los nombres de los directores más activos 
del espacio en esta etapa, apoyados en el trabajo de adapta-
ción de una guionista como María Bach. Muchas obras clásicas 
de la aventura pasaron por la pantalla en este período, con el 
rigor de la salida al aire en vivo y las limitaciones para conseguir 
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la verosimilitud del ambiente dentro de un estudio de televi-
sión. Pero la imaginación se imponía y la calidad de los pioneros 
especialistas, también. Era de esperar que un espacio concebi-
do para los niños y adolescentes no tuviera reparo en albergar 
un género considerado tradicionalmente como menor y para 
menores, sin embargo la ciencia ficción debutante no volvió a 
la pantalla en toda esta etapa inicial; solo una obra de Robert 
Louis Stevenson se acercaría un poco al género fantástico: La 
Isla del Tesoro. 

Aventuras se convirtió entonces en «el espacio de la familia 
cubana», visto por todos los públicos sin distinción de edades, 
ni sexos, aun y cuando la telenovela tenía más «arraigo históri-
co», pues se producía casi desde el nacimiento de la televisión y 
continuó siendo después de 1959 un espacio de gran atención 
para los responsables de la producción dramática nacional. 

Es en el año 1976 que el videotape se introduce en la televi-
sión, ampliando las posibilidades tecnológicas y creando nuevas 
formas de producción, que trajeron aparejadas, por supuesto, 
nuevos contenidos. Si la trascripción de guiones radiales para la 
pantalla y las versiones libres de los clásicos de capa y espada 
continuaron, en esta nueva etapa se incorporaron intentos de 
producciones más arriesgadas, adaptando textos de una época 
más cercana… como la Segunda Guerra Mundial, sustituyen-
do la épica medieval y dieciochesca por las heroicas acciones 
comando de los luchadores antifacistas (Orden de ataque, El 
tigre, etc.). Paulatinamente se van incorporando guiones pro-
pios escritos para la televisión, casi siempre relacionados con el 
pasado histórico y las gestas de liberación y la seudorepública 
(El Mambisito; La capitana del Caribe; Los pequeños fugitivos), 
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incluso en escenarios latinoamericanos más o menos ficticios 
(El jaguar, Rebelión I y II)

Doce años más tarde de introducido el videotape aparece 
lo que podríamos considerar la primera aventura cubana de 
contenido fantástico: La cueva de los misterios, dirigida por 
Eduardo Macías, en 1988. Una aventura fantástica donde en 
su actualidad un grupo de niños exploradores con su profesor 
guía, al atravesar una cueva (objeto fantástico disruptor), son 
transportados a finales del siglo xv insular. El grupo participa en 
diferentes peripecias junto a un indito taíno llamado Baconao 
y culmina su viaje heroico de vuelta al presente. Curiosamen-
te, y como énfasis de la esencia fantástica, la historia respetó 
una equivalencia cronológica: (la cantidad de tiempo en el pa-
sado es igual al tiempo que se ausentaron del presente). Años 
después, con al auge de los telecentros nacionales, se le dio al 
telecentro de Santiago de Cuba, Tele-Turquino, la posibilidad 
de realizar la segunda parte de esta aventura. El viaje se reali-
zaría en el sentido inverso. Baconao viaja al presente donde un 
grupo de heroicos pioneros lo reciben (se supone que eran los 
mismos que lo visitaron tiempo atrás) y juntos «luchan» contra 
unos maleantes contrarrevolucionarios que intentan destruir 
las conquistas alcanzadas, etc. etc. La cueva de los misterios II, 
fue un verdadero fiasco en todos los sentidos. A tal punto, que 
la televisión aún no se ha recuperado del «trauma de las segun-
das pésimas partes», y nunca más ha intentado reproducir el 
éxito de una serie de este espacio, ni en ningún otro. Los erro-
res de La cueva… II, y sus consecuentes críticas por parte de los 
televidentes, también son hoy argumento para los detractores 
del género dentro de la institución. 
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En las puertas del más duro despegue del Período Especial, 
el espacio Aventuras se enfrasca en tres producciones de corte 
fantástico. Parecía que la fantasía en TV estaba madura y toma-
ría definitivamente la pantalla. En esa misma época se habían 
adaptado para espacios infantojuveniles Konrad, el niño que 
salió de una lata de conservas; El pequeño príncipe; y florecían 
las series del tipo Tato y Carmina, y El cucumí se despierta los 
domingos, donde la fantasía se destacaba sobre una represen-
tación mimética del contexto social. 

En 1992, se pone en pantalla Viaje a los antiguos, guión y co-
dirección de Cristina Rebull. El tema: el contacto extraterrestre. 
Ese mismo año, le sigue otra aventura fantástica Más allá del 
tiempo: una mezcla de viaje a mundos paralelos, con científico 
loco incluido, que más que consolidar la tradición del género 
en la televisión pujaban por cerrarle las puertas. Tal como en 
el cine, no haremos aquí evaluaciones artísticas, ni siquiera de 
guión, solo precisar que el tratamiento de lo maravilloso en am-
bas series se apoyaba en un diálogo retórico, excesivamente 
literario, con un tempo abúlico y carente de acción (ni físicas, ni 
dramáticas), y un intento de suplir lagunas de argumento con 
«efectos especiales novedosos». La utilización de los recursos 
principales de la ciencia ficción: analogía, anacronía, extrapola-
ción, inversión e hipérbole (Acosta R, 2010, pp. 374-382) para 
obtener una plausibilidad del universo ficcional no se concreta-
ron en ninguna de estas obras. En la sima (con s) del cráter eco-
nómico y social del Período Especial, llega en 1993 a la pantalla 
una obra que dejaría una huella importante en la historia de la 
televisión cubana. Aunque no porque se cumpliera aquello que 
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muchos esperaron y se apuraron en sentenciar, como un antes 
y un después (entendiendo el «después» como una superación 
artística en el modo de hacer). Con guión de Chely Lima, Alber-
to Serret y José Luis Jiménez, y bajo la batuta de este último, 
se transmitió Shiralad, el regreso de los dioses, dos años des-
pués de iniciada su producción en 1991. Esta aventura de ópe-
ra espacial, catalogable dentro del tópico de novela planetaria, 
subtópico de «colonia olvidada», con elementos estéticos de 
fantasía épica; sin despliegue de grandes artilugios ni efectos 
especiales nuevos, embebida de la épica de los hermanos Stru-
gatski, sería hasta hoy la obra más importante del género —aun 
cuando varios especialistas directamente vinculados al espacio 
se apuren en desvalorizarla en cursos de dramaturgia y asam-
bleas de balance. Durante esta etapa se aceptaron varios guio-
nes de corte fantástico en la TV cubana, dos aventuras escritas 
por la autora Gina Picart, por ejemplo, cuyos libretos aplazaron 
su producción para mejores tiempos financieros, pero que para 
dichos guiones nunca llegaron. 

Con mucho más presupuesto y mejores condiciones produc-
tivas, se trata de hacer regresar el género fantástico a la panta-
lla en 1997. Otra vez Cristina Rebull como libretista. El mundo 
paralelo, tópico de género, de El elegido del tiempo, buscaba a 
todas luces ser algo más. Su intención de alegoría quedó enre-
dada en los interminables parlamentos de los actores, especial-
mente el personaje interpretado por la propia Cristina Rebull. 
Esta obra, una de las producciones más costosas de la Aventura 
cubana, fue un paso atrás respecto a su predecesora… Pero es-
tábamos lejos de suponer que cada paso futuro sería en esa 
dirección. 
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Con la llegada del nuevo siglo, Aventuras sufre un declive en 
cuanto a calidad de producción, derivado de los cambios en la 
estructuración de los departamentos de trabajo, y a una política 
de programación que comenzó a estimar la serie de aventuras 
como una producción costosa, obsoleta cuando menos, y que 
podría ser sustituida por «representativas y contemporáneas» 
telenovelas o una prolífera (que nunca ha existido) producción 
de telemovies. 

Dos obras que incluyeron elementos de fantasía, pero que 
se acercaron más al tratamiento del realismo mágico que de lo 
fantástico en su tramas, fueron: La leyenda de El Rayo (2000) 
escrita y dirigida por Julio Martínez, y El medallón (2003), es-
crita por el veterano Pedro Urbezo y dirigida por Ivo Herrera, 
Martha Recio y Noemí Cartaya. Obras poco relevantes para los 
espectadores, cuyos guiños fantásticos carecían de articulación 
coherente como para pensar en una intención, o al menos en 
un conocimiento por parte de los realizadores, de utilizar los 
códigos más básicos de la fantasía. 

Cuatro años más tarde, en el 2007, en medio de una pro-
funda crisis para el espacio que venía en crescendo desde los 
albores del siglo, la obra de José Víctor Hernández, escritor y 
director de El guardián de la piedra imán daría el golpe defini-
tivo al género, y prácticamente al espacio. Tal fue la torpeza (y 
me refiero, una vez más, solamente al comportamiento de lo 
fantástico dentro de la obra) en el tratamiento de la fantasía de 
El guardián de la piedra… que en un foro de Internet alguien 
alzó la voz en su defensa alegando que los espectadores, in-
capaces de absorber tan profundo tratamiento, criticaban sin 
razón aquella obra que se ponía a la siete y treinta, pues era 
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obvio que semejante número de incoherencias no podrían ser 
por descuido, ni desconocimiento, sino resultado de planifica-
dos e intencionales recursos para parodiar de forma inteligente 
este tipo de género. 

Solo como curiosidad, señalaría, que a pesar de lo que repre-
sentó El guardián… en cuanto a retroceso en la comprensión y 
manejo de los códigos del género de la fantasía en la televisión, 
en el verano del 2010, José Víctor Hernández vuelve a la direc-
ción con una serie fantástica infantil: Flores con Patricia, con 
guión de Maytée y Ricardo Vila Arteche (sí, los mismos escri-
tores de Mucho ruido). Cito parte del argumento dado por sus 
creadores: «Esta serie trata sobre las relaciones intrafamiliares, 
los conflictos que generalmente presentan los adolescentes con 
sus padres, pero dentro de un mundo fantástico y surrealista 
donde se conjugan estas contradicciones con los misterios que 
envuelven a un pueblo aparentemente fuera de tiempo y es-
pacio: Buenaventura, un pueblo situado en cualquier lugar del 
planeta.» Se transmitió a las 6:30 de la tarde, fuera de cualquier 
espacio establecido para las series cubanas y apenas se pro-
movió. Los resultados de la puesta, a pesar del elenco, fueron 
cuando más intrascendentes. La televisión cubana ha afianzado 
su resistencia desde los inicios de este siglo hacia todo tipo de 
obra que no trate la inmediatez (y por tanto lo circunstancial) 
de nuestra cotidianeidad, y ha privilegiado los espacios dramá-
ticos como la novela y los llamados «teleplays» o «telemovies», 
dejando también fuera las temáticas de contenido histórico. Es 
una política de programación conocida, y que se afianza por 
día. Se argumentan los gastos excesivos que estas producciones 
exigen, ausencia de guiones, y sobre todo «malas experiencias 
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anteriores», pues, según los criterios oficiales, la gente (o sea 
el televidente) en las encuestas de opinión refiere no querer 
cosas donde no se vean reflejados. Y eso, a juicio de los que 
deciden, lo logran solo las producciones que traten de «aquí 
y ahora». Las Aventuras, que pudo ser un producto de fortale-
za, por su exclusividad y años de experiencia productiva, para 
la industria televisiva cubana en la región, se ha dejado morir, 
pues se antoja inútil, vetusto, porque nadie tiene un espacio de 
Aventuras en el mundo… 

Para terminar la reflexión sobre las Aventuras y «lo fantás-
tico», a modo de anécdota añadiré un vivencia que resultó de 
un encuentro docente con un experimentado asesor de la tele-
visión, y en algún momento de este espacio Aventuras, donde 
surgió el tema del éxito cinematográfico de El señor de los ani-
llos. De allí se saltó al género de la fantasía heroica. Con toda 
su sapiencia, el especialista se apuró en sacarnos del error: «De 
ninguna manera, El Señor de los Anillos no es fantasía heroica». 
Mucho me costó mantenerme sentada en la silla, pero confian-
do en que tal vez me expondría un punto de vista interesante, 
una nueva clasificación por mí desconocida, y en lugar de re-
futar la aseveración, pregunté. Profesor, ¿y qué debemos en-
tender por fantasía heroica? Y obtuve esta respuesta: «Pues, 
Tarzán…Tarzán es un ejemplo de fantasía heroica». 

VII. Montaje final de un esbozo 

Aunque varios directores han alzado sus voces para opinar que 
el género de aventuras no ha muerto, que simplemente nece-
sita renovar su discurso, emplear creativamente sus recursos y 



–234–

La Isla y las estrellas

–235–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

acercarse más al público receptor final, y menciono entre estos 
utopistas por naturaleza a Mariela López, Noemí Cartaya, Mi-
guel Sosa, Rosaída Irízar, lo que se perfila en el panorama del 
espacio, dado el raquitismo creativo y económico (hablo más 
en términos de recursos que de dinero) al que lo han someti-
do, en virtud de nutrir otros dramatizados, parece ser su ocaso 
definitivo. La tendencia que predomina en la televisión es el na-
rrar el aquí, ahora, con mucho realismo y mucho de lo mismo. 
Es como expresara el personaje de Laura, en el filme Madagas-
car de Fernando Pérez, cuando habla con su psiquiatra y dice: 
«El problema es que duermo, doctor. Duermo y sueño. Pero 
duermo con la realidad exacta de todos los días. Lo que otros vi-
ven doce horas yo lo vivo veinticuatro. Quisiera soñar con algo 
distinto. Con cualquier cosa. Pero no. Siempre es lo mismo.»

Decía el joven crítico cubano de cine Dean Luis Reyes, en en-
trevista para el libro Polvo de alas de Oneyda González, «¿Por 
qué en Cuba no se hacen películas de aventuras, de piratas cari-
beños, de Hatuey y su rebelión, de unos mambises que fundan 
una comuna más allá de la guerra; por qué no se cuenta uno de 
los relatos fantásticos de Feijóo o de Ezequiel Vieta, o se adapta 
Donde está mi Habana de F. Mond, o Los papeles de Valencia el 
Mudo? Estamos inventando el agua tibia a cada rato, poniéndo-
nos profundos y volviendo una vez y otra a querer emular con 
la política, como si un cine popular, entretenido, hasta escapis-
ta, no fuera útil y rico.»

El cine cubano se ha entendido hasta hace muy poco, tal y 
como lo resume Juan Antonio García Borrero, en Otras mane-
ras de pensar el cine cubano a aquel: 
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1) Donde se use el idioma español. 
2) Filmación de películas que ocurran en el territorio insular. 
3) Abordaje de temáticas que se aproximen a los sucesos 

acaecidos en la Isla, ya sea derivados de las prácticas sociales 
ejercitadas en esta, o como legitimación del orden político do-
minante. Este último criterio explica en buena medida la exclu-
sión del género fantástico dentro de la filmografía nacional. 

Sin «linaje histórico» latinoamericano, sin «pasaporte iden-
titario», lo fantástico no está contemplado como alternativa de 
esa especie de plataforma programática entendida como Nue-
vo Cine Latinoamericano: esas «películas de bajo costo con sig-
nificados antiburgueses» y «significados expresivos» del gran 
drama latinoamericano… eso sí «lejano sanamente de la conge-
lación expresiva del llamado «realismo socialista»… (cito a Fer-
nando Birri, 1996) dispuesto a establecer rupturas de prejuicios 
hacia el actor (los no actores también pueden actuar y a veces 
son preferibles), hacia el repertorio tópico del cine anterior y 
concomitante, y hasta de las fronteras entre los géneros… en-
tre el documental y la ficción, claro está, o incluso el noticiario, 
el reportaje y hasta la entrevista (Caballero, R. 2005), pero no 
hacia las fronteras que definen lo fantástico. El cine cubano se 
reproduce en enfáticas alegorías y para ello puede que utilice 
guiños, trucos, ambientes, casi siempre hilarantes (por tanto 
paródicos, burlescos, ya saben: el choteo sí tiene linaje históri-
co) escamoteados al absurdo, al fantástico clásico, a la fantasía 
en general, pero hasta ahí. 

Con laberinto, pero sin fauno. 
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ción. Fue fundadora del Grupo de Creación «Espiral» del Género Fan-
tástico y fue parte del Comité Organizador del Ansible, Evento Teóri-
co del género fantástico, que se convocó anualmente entre los años 
2004 y 2007. Entre 2004 y 2008 fue una de las figuras principales en 
la promoción de la CF en Cuba. Premios: Calendario de CF 2005 (Cua-
derno de relatos Nada que declarar), Primer Premio de Cuento CF Ju-
ventud Técnica 2005 por «Deuda temporal», y Beca de Pensamiento 
Ernesto Guevara de la AHS por el ensayo «Mujeres y Literatura Fan-
tástica: los caminos de(l) género». Graduada del VII Curso de Técnicas 
Narrativas del Centro de formación literaria Onelio J. Cardoso (2004) 
y del I Curso Taller de Narrativa Fantástica Cuásar-Dragón (2002). Su 
cuaderno de relatos Nada que declarar fue publicado en 2006 por la 
Editorial Abril; ha publicado varios cuentos en diferentes antologías. 
Sobre el tema de la CF y el audiovisual también ha escrito los estudios 
«Del papel al celuloide: un recorrido por las obras literarias de ciencia 
ficción adaptadas al cine» y «Narrativa transmedia y ciencia ficción. 
Una mirada actual al tratamiento audiovisual del género y una re-
flexión sobre nuestro contexto creativo nacional».



–238–

La Isla y las estrellas

–239–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

Distopías en el ciberpunk cubano: 
«CH», «Ofidia» y «Habana 

Underguater»*

Maielis González Fernández

Resulta desacertado y prácticamente imposible, hoy por hoy, 
hacer una lectura de la totalidad de la literatura de ciencia fic-
ción, incluida la producida en Cuba, en el marco de la idea de 
progreso. Como todo discurso contemporáneo, este género 
también participa de las manifestaciones de desencanto ca-
racterísticas de la posmodernidad, época en que las nociones 
de progreso e Historia lineal y ascendente dejaron ya de tener 
sentido. 

En esta cuerda, las imágenes distópicas que arroja el análisis 
de los universos ciberpunks —si esto no fuera redundante— 
«CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» de Vladimir Hernán-

*	 Publicado en el ezine Korad. Revista Digital de Literatura Fantástica y de 
Ciencia Ficción, no. 13, abril-junio 2013, pp. 4-11.
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dez, Michel Encinosa y Erick Mota, respectivamente, no confor-
man hechos aislados ni rarezas dentro del flujo de la literatura 
cubana. Sobre esto opina Jorge Fornet que: 

Aunque los narradores de hoy no pretenden escribir una 
literatura incendiaria, no se abstienen, en buena parte 
de los casos, de hacer una literatura «crítica», lo que hoy 
significa desmontar o impugnar el discurso del Poder, las 
narraciones del Estado. El complot, la paranoia, la traición, 
el desencanto, la suplantación [la distopía] y la impostura 
son obsesiones que permean los relatos de estos narra-
dores. Aún en medio de la diversidad que los caracteriza, 
ninguno de ellos renuncia a ejercer su función de lector, a 
perseguir en la madeja del extraño tiempo que nos ha to-
cado vivir, el sentido de una historia que nuestros padres 
literarios no supieron profetizar.

«CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» constituyen ejem-
plos de discursos que, desde la ciencia ficción —una literatura 
históricamente preterida y marginalizada—, realizan una lec-
tura crítica y desacralizadora con respecto a las «narraciones 
oficiales» o, al menos, respecto a la línea de imaginarios afirma-
tivos de nuestra nacionalidad. La estructura distópica sobre la 
que se yerguen sus narraciones presentan al lector una ciudad 
desarticulada, ghetificada, fragmentada en cuanto a su disposi-
ción espacial y sus grupos humanos. Una ciudad aparentemente 
anárquica pero con un riguroso sistema jerárquico subyacente, 
que se vale de la marginalidad y la proliferación de contracul-
turas para el mantenimiento de su statu quo y la distracción de 
sus individuos. 
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El ciberpunk, estética en que se encuentran imbuidos los 
relatos que se desarrollan en estos micromundos, se vale de 
estrategias discursivas de la novela negra y de la denominada 
narrativa de la violencia. Aunque lógicamente se apela a un 
imaginario ciber-tecnológico característico de la corriente cien-
ciaficcional no se deja de utilizar un conjunto de tópicos que 
han caracterizado a la narrativa cubana, fundamentalmente a 
partir de la década de los noventa: la prostitución, el SIDA, las 
drogas, la guerra y la marginalidad de toda clase. 

De aquí que estas obras y sus autores confirmen que el ci-
berpunk, hijo pródigo del espíritu ecléctico y transgresor del 
posmodernismo, se ofrece ante los estudios literarios como un 
constructo simbólico de la contemporaneidad —y no ya de un 
futuro cercano o distante del cual no participaremos—, como 
una crítica cultural cuyo particular discurso no debe ser, de nin-
guna manera, desatendido. 

El primer libro estrictamente ciberpunk que se publicó en 
nuestro país fue Nova de cuarzo (Extramuros, 1999) de Vla-
dimir Hernández Pacín. A través de varios de los cuentos que 
componen el volumen se muestra una sociedad de futuro cer-
cano cuyas condiciones socio-políticas son las típicas del ciber-
punk norteamericano: ha ocurrido una disolución de los esta-
dos nacionales para dar paso a un gobierno global dirigido por 
las megacorporaciones: 

CH, el monstruo del Caribe, era un auténtico paraíso fis-
cal; una zona franca donde las leyes toleraban libremente 
el florecimiento de las tecnologías postindustriales y los 
emplazamientos multinacionales. En solo cuarenta años la 
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antigua capital de Cuba había pasado de ser una típica ciu-
dad tercermundista a una soberbia megalópolis que había 
crecido de costa a costa y albergaba al 98% de la población 
de la isla. El resto del país era una enorme reserva ecológi-
ca, un vedado impoluto salpicado de enclaves privados.

La ciudad, a través de estos relatos, es caracterizada como un 
espacio caótico, destruido por las «guerras sin cuartel entre las 
bandas locales y los grupos de depredadores nómadas». Esto 
pudiera hacer pensar que el ciberpunk utiliza la estructura de 
la distopía, en tanto construcción verbal, como una categoría 
carente de organización. Sin embargo, lo que ocurre es que la 
atención se centra precisamente en la desorganización, en el 
caos; pero las sociedades reflejadas en el ciberpunk están igual 
de reglamentadas y jerarquizadas que las de cualquier distopía, 
llamémosle, clásica. 

En «CH», los indicios para detectar el sistema jerárquico re-
gente, se hallan en la insistente alusión a los diversos enclaves 
privados. Ellos son los que, en última instancia, determinan tan-
to la disposición físico-espacial de la ciudad como las relaciones 
entre los individuos que en ella habitan. El traspaso de los lími-
tes y las divisiones entre espacios como Neoland —el mayor de 
los enclaves residenciales— y las zonas periféricas y sumidas 
en la degradación, será en muchos relatos el detonante de los 
conflictos que se presentan. 

Este es el caso de «Déjà vu». Su protagonista, una prosti-
tuta que proviene de la parte más baja de la ciudad, intenta 
conseguir un cliente, de apariencia, bien acomodado a quien 
desvalijar. El desenlace del relato, de un tono absurdo —cuasi 
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piñeriano— devela la transformación del depredador en presa. 
La protagonista se convierte en «carne genuina» que habría de 
sustentar a la familia de su otrora cliente, protegiéndola por al-
gún tiempo de la crisis de alimentos y los sucedáneos sintéticos 
y reciclados a que la clase media solo podía aspirar. 

El universo de Michel Encinosa es más denotativo a la hora 
de presentar la estructuración de su sociedad: todo el mundo, 
en el que se yergue «Ofidia» como ciudad principal, está con-
trolado por nueve gigantescas megaempresas (Información, 
Consumo, Energía, Ejército-Policía, entre ellas). Ofidia, a su vez, 
está explícitamente dividida en tres secciones: Pueblo Alto (el 
área residencial de las personas más poderosas), Pueblo Medio 
(un espacio estándar, propicio a las filtraciones de ambos extre-
mos) y Pueblo Bajo (el área marginal de la ciudad; los suburbios, 
las subculturas, el mercado negro). Esta división ha permitido, 
a su vez, una asignación de códigos y funciones a cada espacio 
como modo de reglamentación y dominio. Incluso Pueblo Bajo, 
cuyas características parecieran permitir más licencias, se halla 
estrictamente controlado: su estado meteorológico es monito-
reado por geosats que evitan las molestias climatológicas, por 
lo que muchos de sus habitantes nunca han visto llover. En «Un 
puñado de lluvia», la imposibilidad de ocurrencia de este fenó-
meno natural se convierte en metáfora de la anulación de las 
libertades individuales en una sociedad que no pierde tiempo 
en encubrir sus rasgos hegemónicos y autoritarios. 

El caso de Habana Underguater, pareciera ser la excepción 
por lo caótico de su modo de estructuración socio-política y de 
gobierno. El escenario donde ocurren las historias narradas por 
Mota es evidentemente post-apocalíptico: un evento climato-
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lógico ha dejado sumergida buena parte de la ciudad, gracias a 
lo cual esta ha sufrido una severa refuncionalización y ghetifica-
ción que ha llevado a instaurar clanes gobernantes en diversos 
barrios habaneros (en Alamar, los abakuás; en Miramar, las Cor-
poraciones Religiosas —católicas y protestantes—; en Centro 
Habana, los santeros —la Regla de Ocha—; en el Vedado, los 
babalaos —la Armada de Ifá–-). Se vive en la degradación y la 
violencia permanentes. A pesar de existir un órgano de gobier-
no oficial: la FULHA (Fuerza Armada de la Habana Autónoma), 
este se sabe incapaz de controlar la ciudad que tiende cada día a 
la anarquía de los barrios independientes. Sin embargo, son los 
rusos los que desde la órbita dirigen la totalidad del planeta: 

Desde allí nos miran con sus bombas atómicas satelitales 
diciéndole al mundo cómo debe hacer las cosas.

Ahora bien, si en los casos de «CH» y «Ofidia» el lector puede 
suponer la ordenación actual de sus sociedades por medio de 
la extrapolación de un proceso más o menos lógico, que se des-
prende de las circunstancias sociopolíticas y económicas de los 
gobiernos contemporáneos; en Habana Underguater, para la 
explicación del funcionamiento de su sociedad, han tenido lu-
gar acontecimientos históricos de una gran repercusión que no 
se han explicado: los rusos convertidos en la potencia más po-
derosa a nivel mundial o el territorio de Estados Unidos trans-
formado en un gran desierto radioactivo. De aquí que se haya 
manejado la posibilidad de leer este universo como una ucro-
nía, esto es, la reconstrucción literaria imaginaria de la historia 
a partir de la variación de un aspecto significativo del pasado. 
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Por ejemplo, la nota de contracubierta del libro homónimo de 
Erick Mota alude a la victoria de los rusos en la guerra fría como 
razón de la actual ordenación del mundo, sin embargo, esto no 
es explicitado por el narrador en ningún relato. 

En todo caso, no es característico del ciberpunk establecer 
un «contrato distópico» con el lector en que se explique cómo 
y por qué se instauró el nuevo orden, como sí se puede apre-
ciar en otras distopías o utopías. Igualmente, distopía y ciber-
punk no son elementos que resulten excluyentes en relación a 
la ucronía; una ucronía puede presentar —y de hecho, tiende 
a hacerlo—características distópicas (pensemos en El hombre 
en el castillo de Philip K. Dick) o puede acogerse a la estética 
ciberpunk, la cual se ha insistido en presentar como corriente 
escritural y no como subgénero de la ciencia ficción. 

Más allá de estas disquisiciones, lo revelador de una indaga-
ción respecto a las condiciones sociopolíticas en estos ejemplos 
es la existencia de un sistema jerárquico subyacente a pesar del 
aparente desorden. De esta manera, si en otro tipo de distopías 

la inmersión por parte del lector en el universo creado lo ha-
cía suponer la perfección de la sociedad para luego descubrir 
sus rasgos totalitarios y alienantes, en estos ejemplos del ci-
berpunk, la impresión primera es la de hallarse ante un sistema 
caótico y anárquico para luego descubrir la velada, pero impla-
cable reglamentación de la sociedad, con caracteres que igual-
mente tienden a la enajenación y la coerción del individuo. 

Ahora bien, uno de los aspectos que más destaca en la con-
formación de cada uno de estos micromundos cienciaficcionales 
es la fragmentación de la sociedad, organizada predominante-
mente a partir de tribus urbanas o contraculturas. La índole y 
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función de estos grupos contraculturales es de vital importan-
cia en tanto, al decir de Luis Brito: «Las contraculturas son la ne-
cesaria imagen en negativo, o contrario dialéctico, del sistema 
contra el cual insurgen. Son las contraculturas, y no el establish-
ment, las que nos dan el verdadero retrato de la sociedad.»

Siendo así, en «CH», por ejemplo, proliferan estos grupos con 
el objetivo de caracterizar la sociedad decadente que describe 
Vladimir Hernández. En muchas ocasiones estas tribus urbanas 
solo son nombradas por el narrador sin especificar su compor-
tamiento u origen (guerreros yonquis, Confinados, ninjas, pros-
titutas sindicalizadas), en otros casos, cuando desempeñan una 
función importante en el argumento, se comentan sus caracte-
res definitorios. De las Felinas, por ejemplo, se explica que son 
un «clan de guerreras gay feno-modificadas que habían logrado 
ganar cierto estatus entre las bandas suburbanas y los poblado-
res de detritus fronterizos». 

La galería de contraculturas en el micromundo ofidiano es 
aún más amplia y su autor ha podido profundizar mucho más 
en sus particularidades. En el panteón de los niños y los dioses 
de neón se encuentran las Patinadoras: una pandilla de delin-
cuentes femeninas cuyas armas son uñas portadoras de la últi-
ma versión de un virus letal llamado Gusano; los golpeadores: 
asesinos callejeros y baratos; los saneadores: encargados de 
rastrear y ejecutar individuos en la RED o en el mundo físico; 
los Sombra: asesinos a sueldo profesionales; las Diurnas: pros-
titutas de nuevo tipo y los Demiurgos: soñadores profesionales 
que estratifican y regulan los impulsos creadores de sus sub-
conscientes, de modo que sus sueños sean grabados y editados 
en forma de sensofilmes; los Exóticos: «individuos extremistas 
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postmodernos que transforman sus cuerpos en un carnaval de 
implantes y biocirugías, y sus vidas en un carrusel de mascara-
das»; los cabletas: adictos a electrodrogas o neurotrans y los 
Chicos 1000millas: «adolescentes que padecen de alguna en-
fermedad letal, y que dedican el tiempo de vida que les queda 
a locuras de todo tipo».

Dentro de estos grupos —los de «CH» como los de «Ofidia»— 
existen secciones que responden a una función en la sociedad 
que va del mantenimiento del orden o el statu quo (toda la va-
riedad de asesinos a sueldo o por placer) al entretenimiento 
de las masas (las Diurnas o los Demiurgos). Los otros resultan 
simplemente inadaptados, drogadictos y rebeldes, que no lle-
gan a engendrar símbolos supraestructurales definitorios de 
su identidad, sus valores y sus objetivos —de tener alguno. No 
se hallan integrados al sistema como es el caso de los Demiur-
gos o artistas «regsen», los Sombra y las prostitutas a quienes 
pudiera resultar problemático clasificar como contraculturas o 
subculturas puesto que su labor social se acerca más al concep-
to de profesión, por más que esta pueda resultar éticamente 
reprobable —pues hay que analizar también qué tipo de ética 
está operando en estas sociedades. 

Con grupos más fácilmente identificables como contracultu-
ras, como el caso de los Exóticos o los chicos 1000millas, el sis-
tema regente en «Ofidia», en este caso, ha ideado maneras de 
apropiarse y falsear sus códigos de forma que funcionen como 
una válvula de escape en la rígida reglamentación de su socie-
dad. A continuación un fragmento que describe un Carnaval 
Gusante, o sea, de los infectados por el virus del Gusano: 
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Abajo, en la calle, ya desfilan las carrozas de los arcoiri-
sados escuadrones de seropositivos voluntarios con sus 
consignas de turno: «Sea breve y eterno, sea GUSANTE». 
«DIOS aguarda desde el rostro de la AUTODESTRUCCIÓN». 
«FE en el momento y a la MIERDA el futuro». «Salve a los 
mártires de la contemporaneidad». Tal vez debería darme 
asco. 

En «Habana Underguater», aunque la sociedad está igual-
mente dividida y se puede detectar la existencia de grupos sub-
culturales —los sicópatas de la Organización Charles Manson 
o los Aseres (asesinos a sueldo en ambos casos; los unos más 
implacables, los otros más baratos)— los clanes que campean 
en cada zona aspiran a un poder político, a incidir directamen-
te en el proceso productivo de sus sistemas (las corporaciones 
petroleras Sunitas y de los Testigos de Jehová, por ejemplo), 
lo que traiciona su posibilidad de clasificación contracultural. 
Es sintomática la filiación religiosa de la mayoría de los grupos 
que detentan el poder, en tanto supone una influencia no solo 
política y económica sino también ideológica. 

Unido a la predominante fragmentación de las sociedades, 
existe otro grupo de aspectos que contribuyen a su imperfec-
ción: el papel manipulador de los medios de difusión masiva, el 
hedonismo que en su búsqueda del placer y el entretenimiento 
viola los más elementales principios éticos o la despersonali-
zación y la deshumanización. Todos ellos están estrechamente 
vinculados a la relación ambigua de los individuos con la omni-
presente tecnología. 
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Esta ambigüedad parte de la imposibilidad de lectura del 
ciberpunk como un movimiento reaccionario; no se posiciona 
contra la tecnología sino contra determinados usos que de ella 
se hace. De este modo, a la par que los que ostentan el poder 
se valen del desarrollo tecnológico para mantener el control 
sobre las masas, cualquier acción subversiva contra este poder 
deberá valerse del uso de tecnologías sofisticadas. Dicha mez-
cla de miedo y culto genera historias que parecen ser al mismo 
tiempo anti-tecnológicas y a favor de la tecnología. 

Otro aspecto relevante en estas sociedades es el desdén por 
lo físico que trae aparejado una falta de interés por la repro-
ducción biológica, ataques al cuerpo (implantación de prótesis 
y aumentos que indican el deseo de consumo, de auto-reinven-
ción del individuo) o la sustitución de la vida social y el espacio 
público por la interacción con los medios difusivos. 

El privilegio de la mente por encima del cuerpo ha permiti-
do el abordaje de problemáticas como la posthumanidad. En el 
cuento «Mar de locura» de Vladimir Hernández al protagonista 
se le plantea, hacia el final de la historia, el dilema de regresar a 
la vida corpórea que es vista como prisión o «dar el salto evolu-
tivo»; pasar a conformar un nuevo tipo de organismo colectivo 
desprovisto del lastre del cuerpo físico: 

Esta es tu oportunidad. Ahora puedes volver al viejo mun-
do, donde te espera todo lo que siempre has intentado 
evitar: ciudades aberrantes y ausencia de espacio vital. O 
puedes venir con nosotros y ser parte del preludio de una 
nueva era. 
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La posibilidad de esta utopía cibernética acerca el relato de 
Vladimir Hernández a lo que se ha identificado como postciber-
punk, en tanto intenta abordar aquello que se supone se halle 
después del ciberpunk. Sin embargo, existen otras característi-
cas que distinguen a esta corriente literaria de su antecesora y 
que tienen que ver con el abandono de la distopía en la concep-
ción de sus sociedades, aspecto que se ha considerado aquí de 
más peso para no etiquetar a este relato de postciberpunk por 
más que trate el tema de la posthumanidad. 

En todo caso, los caracteres de imperfección de estas socie-
dades, tal y como apunta Adriana Amaral, dan la medida de un 
mundo posible construido a partir de la extrapolación de un pre-
sente demasiado complejo, en el cual esferas como la sociedad, 
la tecnología, la estética, la economía o la cultura suelen interco-
nectarse y superponerse. El resultado es la imagen de una ciudad 
que, a manera de parque de diversiones, se proyecta como si-
mulación de una sociedad complaciente e inclusiva, pero al cabo 
claustrofóbica, cuya cercanía resulta demasiado inquietante. 

Desde el punto de vista de los recursos formales, el ciber-
punk, desde su surgimiento norteamericano, se inclinó a uti-
lizar muchas estrategias de la novela negra. El practicado por 
los latinoamericanos —y los cubanos, por ende— si bien apro-
vecha este modelo, se nutre, por su contigüidad, de lo que se 
ha dado en llamar la narrativa de la violencia; no solamente 
porque sus tramas tiendan a presentar situaciones de enfrenta-
miento físico, persecuciones y actos vandálicos, sino por la utili-
zación de un grupo de recursos que esta narrativa trae consigo. 
Entre ellos: la representación del sexo de un modo descarnado, 
desprovisto del concepto retrogrado y obsoleto del pecado; la 
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utilización de un lenguaje con tendencia al argot; la puesta en 
circunstancias extremas de los personajes; la intervención de 
entidades sobrenaturales y la preponderancia de una ética y 
una moral bastante flexibles. 

En este sentido, la narrativa ciberpunk cubana, aunque trata 
los temas típicos de esta corriente, participa de igual manera 
en el repertorio de leitmotivs que se suelen enumerar al hablar 
de la narrativa de los novísimos. Adaptados a este ambiente 
futurológico son centrales los tópicos de la prostitución, el SIDA 
(o una versión mutante de él), los personajes de adolescentes 
que experimentan con las drogas, los jóvenes soldados partici-
pantes de guerras menos épicas que el referente angolano y los 
marginales de todo tipo.

Respecto a la elección del lenguaje, las descripciones o las 
construcciones metafóricas apelan a un imaginario ciber
tecnológico de modo que, tanto el universo como el lenguaje 
con que este es presentado se encuentran imbuidos en una es-
tética y una sensibilidad que tienen como centro la tecnología y 
la relación ambivalente de los personajes con ella: 

El sol en el poniente era una mancha de luz alógena empo-
trada en un grisáceo cielo de microprocesadores.

La abigarrada monotonía del infierno de asfalto y megaho-
los se me mete por los ojos y me acaricia las neuronas. 
Adoro esta ciudad de mierda, sobre todo por las noches.

A este innegable énfasis en la utilización de un lenguaje 
ciber-tecnológico se ha unido en ocasiones un uso lúdico de 
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la disposición tipográfica del texto o la elección de caracteres 
para representar las palabras, en el más puro estilo vanguardis-
ta o posmoderno. «1ro. soy un jerbo» de Michel Encinosa es el 
ejemplo paradigmático: 

+/– como 3 semanas antes en el Barrio Halloween, pero 
con mucho + jugo. Crono 0134. Sólo quedamos 2 de este 
lado, 2 del otro, escalera de X ½ y 13 cadáveres viola2 por 
ratas en los pisos inferiores.

Uno de los rasgos más llamativos del ciberpunk en su surgi-
miento en los Estados Unidos fue la ausencia de explicación de 
la tecnología que extrapolaba en sus relatos, así como de los 
términos y la jerga proveniente fundamentalmente de la cultu-
ra hacker y cibernética. Nova de cuarzo, en este sentido, sin lle-
gar a mostrarse contrario a este carácter, resulta considerable-
mente explicativo. Vladimir Hernández, si bien utiliza términos 
propios y relativos al mundo ciberpunk, los va presentando con 
cautela e incluso se detiene a explicar algunos de ellos: 

Cada base de datos en la Matriz cubría sus más íntimos 
secretos con una capa de hielo protector, la barrera elec-
trónica que resguardaba los núcleos informáticos de la in-
trusión y la piratería de los hackers; barreras más o menos 
complejas e infranqueables para los intrusos comunes en 
general, no para tipos del calibre de Sharp, siempre respal-
dados por un poderoso hardware, y armados con progra-
mas virales rompehielos.
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Además, el libro concluye con un «cibernario»; un vocabula-
rio que contiene la explicación de poco más de cincuenta térmi-
nos utilizados en los textos, y relativos, por supuesto, al costado 
cíber de dicho tipo de escritura. Esto parece tener que ver con 
el hecho de estar describiendo un universo inédito para las le-
tras cubanas y para un lector aparentemente neófito en estas 
cuestiones. 

Michel Encinosa, aunque incorpora a Niños de neón un voca-
bulario, los términos que en él se aclaran son pertenecientes a 
su universo y cosmogonía. Por lo demás, no muestra un interés 
por facilitar al lector el entendimiento de códigos propios de 
esta escritura. 

Erick Mota revela también en sus narraciones una tendencia 
a esclarecer no solamente los términos tecnológicos sino las 
variadas referencias culturales, populares o religiosas a las que 
apela a través de la utilización de paratextos o notas al pie. 

Esto pudiera conducir a una explicación que tienen que ver 
con la ineludible y ancestral necesidad del escritor latinoame-
ricano de explicarlo todo como si se dirigiese a un interlocutor 
externo al que se le dificulta el entendimiento de su insólito 
universo. Situación que se agudiza al tratarse de ciencia ficción; 
un género que posee un conjunto de códigos ya asentados en 
su larga tradición literaria. 

A pesar de las tentativas de explicación, estos textos del ci-
berpunk cubano, a la larga, evitan incurrir en descripciones mi-
nuciosas del tipo de artefactos que se utilizan y su funciona-
miento; del mismo modo que habían sorteado la explicación, 
dígase, histórica de sus circunstancias socio-políticas. Esto se 
logra a partir del uso frecuente de una perspectiva limitada, al 
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estructurar los relatos con narradores deficientes o equiscien-
tes. En cambio, se muestra un interés por hacer hincapié en las 
marcas y las filiaciones comerciales de los equipos y los artícu-
los que se mencionan: 

Fíjese en las armas que lleva. Ha guardado una Beretta 
Cougar para sí mientras lleva para sus compañeros una 
Glock 17 y otra Beretta. Es nuestra oportunidad de de-
mostrar qué armería es superior: si la rusa del espacio o la 
vieja escuela europea.

Esto, aunque encuentra una justificación en la intencionali-
dad de situar al lector en un ambiente tecnológico y corpora-
tivo, establece un vínculo con algunos de los criterios de pro-
cesos literarios finiseculares como la generación de McOndo 
que veía la mayor disyuntiva del escritor joven actual en «elegir 
entre Windows 95 y Macintosh». Con ello se reafirma la im-
posibilidad de desvinculación de la ciencia ficción, y aún de la 
producida en Cuba, respecto al curso de la literatura como sis-
tema, más allá de sus divisiones genéricas o disyuntivas del tipo 
centro-periferia en una era en que estas delimitaciones pare-
cen haber caducado. 

En los casos de «CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» se 
está en presencia de mundos posibles que, según lo explicado 
por Umberto Eco, son «formas diversas en que habrían podido 
ser las cosas [o en que pudieran ser], y no descripciones de es-
tas formas»; por lo que cada uno de los micromundos analiza-
dos ha sido presentado como un constructo autónomo de pro-
piedades singulares. Sin embargo, no es posible aplicar comple-
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tamente a estos ejemplos del ciberpunk cubano la descripción 
que el semiólogo italiano concede a estos mundos posibles. Eco 
escribe en Los límites de la interpretación que «los mundos po-
sibles son siempre «pequeños mundos», es decir, un curso re-
lativamente breve de acontecimientos locales en algún rincón 
del mundo actual». En cambio, como se ha visto, los universos 
analizados son ambientes futuristas que representan una to-
talidad de espacio y tiempo cuyas leyes regentes, más allá de 
las extrapolaciones, resultan consecuentes con las del mundo 
actual y «real», por lo que dichos universos se presentan como 
congruentes y verosímiles. Si es cierto que las imágenes que 
de ellos recibimos resultan breves y fragmentarias —en última 
instancia, por primar la elección del relato corto por encima 
de la novela— los acontecimientos narrados aunque inevitable-
mente conforman una pequeña parte de este universo, colabo-
ran en la creación de una imagen panorámica mucho mayor y 
opuesta a aquellas utopías arcaicas que se definían primordial-
mente por el carácter de aislamiento de los espacios en los que 
se desarrollaban. 

Habiendo reparado en este punto, surge el indispensable 
cuestionamiento respecto a ¿qué aporta de nuevo el ciberpunk 
cubano que lo convierte en un digno objeto de estudio de una 
investigación académica?, pues hasta ahora solo se ha visto que 
participa cabalmente de los rasgos predominantes del primige-
nio ciberpunk norteamericano y de sus réplicas y epígonos en 
otras latitudes. 

En primer lugar, como han señalado críticos extranjeros como 
Emily Maguire y Juan Carlos Toledano, en algunas historias del 
ciberpunk cubano se detecta una irreverencia por parte de los 
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personajes que los lleva a acometer acciones en contra del po-
der imperante. La posibilidad de existencia de una utopía ciber-
nética en «Mar de locura» o la rebelión contra el control del 
clima en «Un puñado de lluvia» ilustran esta lucha de los indivi-
duos habitantes de «CH» y «Ofidia», respectivamente, porque 
su vida no sea controlada. En el relato «Asuntos pendientes» de 
Erick Mota se puede apreciar también esta característica en la 
insolencia de su personaje principal: 

No quieres seguir jugando a ser el perrito faldero de los ru-
sos. No quieres mirar más La Habana desde arriba. Quie-
res esta ciudad a medio derrumbar, quieres el agua sucia 
que corre por las calles hundidas, quieres hasta los heli-
cópteros de la FULHA que sobrevuelan los edificios como 
pájaros de mal agüero. Y por sobre todas las cosas. Quie-
res mirar en los ojos de ese jovencito que llama madre a 
la mujer que una vez amaste. Para saber si sus ojos son 
tuyos o de él. No importan las consecuencias. Pero tienes 
que saberlo. 

Esto alcanza relevancia si lo comparamos con lo que escribe 
Isabel Borotto en su tesis sobre ciberpunk chileno Estudio de la 
identidad cyberpunk en tres personajes de la novela Ygdrasil de 
Jorge Baradit: «En Ygdrasil la memoria y el cuerpo de Mariana 
[su protagonista] son borrados, destruidos, reconstruidos o al-
terados a placer sin que la víctima ofrezca resistencia eviden-
ciando así el uso de violencia excesiva propia del cyberpunk.» 

Pero el hecho realmente novedoso en este tipo de relatos no 
es la rebelión por sí misma, sino la razón por la cual personajes 
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como Diana de «Un puñado de lluvia» y Sharp de «Mar de lo-
cura» se sacrifican. Más allá de su éxito o fracaso, ellos arries-
gan sus vidas para develar el carácter represivo de sus socieda-
des y brindar, aunque solo sean atisbos, de una esperanza de 
mejoría. 

Esto, en el plano argumental porque en lo referido al aspecto 
formal de los textos se ha visto que, aunque utilizan los tópicos 
de un movimiento escritural foráneo, estos autores han sabido 
dar consistencia e individualidad a sus micromundos, de modo 
que, en la opinión de Vladimir Hernández: «Sin decir compay, 
sin hablar de palmas, ni de gallos. No pudiera ser Moscú ni New 
York, definitivamente no pudiera ser Tokio. Es La Habana. Lo es 
por los ambientes, el entorno, la utilización del lenguaje». Pero 
lo verdaderamente importante no es que se trate de La Habana 
o de Cuba —Ofidia no es un alter ego explícito de nuestra capi-
tal— sino que sus autores hayan sabido apropiarse de este tipo 
de discurso para narrar historias que le resulten atractivas a los 
lectores cubanos —o no— y que hablen de contingencias par-
ticulares a través del oblicuo prisma de la distopía ciberpunk; 
porque, a fin de cuentas, ninguna ficción (ni siquiera la ciencia 
ficción) es totalmente artificial, sino que parte de una elabora-
ción de la experiencia.

Así ocurre que en estos ejemplos —fundamentalmente en 
los casos de Encinosa y Mota— se centra más la atención en la 
distopía exterior de la urbe que en el mundo de la Red Global, 
espacio que posee igualmente rasgos claustrofóbicos, restric-
tivos y letales. Esto hace acercarse a sus micromundos, sobre 
todo a «Habana Underguater», al ciberpunk practicado en La-
tinoamérica y ya característico de la región, en que se mezcla 
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la extrapolación científica e informática con la religión y los 
mitos autóctonos. Erick Mota, al ubicar como parte central de 
su cosmogonía a los Orichas —transformados en Inteligencias 
Artificiales y dueños actuales de la Red— y por la importan-
cia concedida, en general, a las religiones de base africana en 
su micromundo se acerca conscientemente a este rasgo de la 
ciencia ficción de América Latina. 

En general, todos estos textos aluden a un complejo entra-
mado de referencias culturales y modelos narrativos propios de 
una escena globalizada de la que Cuba —muy a pesar de las li-
mitaciones— no se encuentra «ajena ni lejana». Con préstamos 
del mundo del cine, el pop o el rock, estas distopías ciberpuks 
interconectan su fetichismo tecnológico con los terrores de la 
sociedad contemporánea, la extrapolación desacralizadora de 
su presente con aquella Historia, en mayúscula e inamovible, a 
la que finalmente parecen haber logrado desmaquillar. 

Maielis González Fernández. Licenciada en Letras. Profesora de 
Literatura de la Facultad de Artes y Letras. Ha publicado: «Las ex-
trañas posibilidades de la ciencia ficción», reseña al libro de Rinaldo 
Acosta Crónicas de lo ajeno y lo lejano, La Siempreviva, no. 13, p. 
19, 2012; «Imágenes distópicas en la literatura cubana de ciencia fic-
ción actual. Análisis de los micromundos: «CH» de Vladimir Hernán-
dez, «Ofidia» de Michel Encinosa y «Habana Underguater» de Erick 
Mota», Upsalón, no. 10-11, pp. 12-20, (2012); «Imágenes distópicas 
en el ciberpunk cubano», MiNatura, no. 128, julio 2013, pp. 77-85, 
http:// servercronos.net/bloglgc/media/blog/minatura/pdf/Revis-
taDigitalmiNatura128_sp.pdf; «Fahrenheit 451: una lectura desde 
la posmodernidad», MiNatura no. 131, octubre 2013, pp. 101-108 
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El año 200 entre la utopía y la 
quimera*

Javiher Gutiérrez Forte

El período espiral 

La primera obra de Agustín de Rojas que tuve la suerte de leer 
llegó a mis manos en pleno período especial, época en la que 
mi necesidad de leer se había acrecentado, quizás como susti-
tuto de otras necesidades imposibles de satisfacer en esos mo-
mentos. Los libros eran aún baratos y no había mucho en que 
usar mi magro salario que tanto trabajo costaba ganar. Espiral 
inició mi profunda afición a la escasa, y limitadamente editada, 
obra de Agustín de Rojas, quien, como su tocayo de Hipona lu-
chaba por encontrar la verdad de su época. Agustín, el Villarejo, 
lo intentaría explorando el futuro. 

Posteriormente adquirí y leí, todo el mismo día, Una leyenda 
del futuro y más tarde en 1991, El año 200. De esta última nove-

* 	 Publicado en Korad. Revista Digital de Literatura Fantástica y de Ciencia 
Ficción, no. 6, octubre 2011, pp. 41-43.
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la, de horrible carátula pero apasionante contenido, estaremos 
hablando a lo largo de este escrito. 

Detengámonos en las fechas de edición y mi posterior lec-
tura pues mucho había cambiado el mundo entre fines de la 
década del 80 e inicios del 90 cuando fue publicado El año 200. 
Tantas transformaciones hicieron afirmar a Fukuyama que la 
Historia había terminado y a otros que se habían acabado las 
ideologías. Todo un gran maremoto que transformó y eliminó el 
punto de partida de la utopía descrita por Agustín de Rojas en 
este libro. El sistema socialista desapareció, pero no en un es-
pantoso holocausto bélico con daños más o menos definitivos 
para la vida en la Tierra, tal y como se describiera en Espiral o 
en El año 200. Desapareció en medio de aclamaciones popula-
res, casi sin ninguna violencia física, bajo los golpes de los erro-
res acumulados por años. Los sistemas políticos en los cuales 
se afirmaba que gobernaba el pueblo, fueron destruidos por 
este, o al menos no fueron defendidos. El muro de Berlín no fue 
derrumbado por las fuerzas del capitalismo en 1989, sino por 
millares de personas para las que simbolizaba una limitación a 
su libertad, no una protección a sus vidas. 

En 1990 se reunificó Alemania y dejaron de existir la RDA y el 
«Campo Socialista». Ya no estaban los «países amigos». Un año 
después desaparecía la URSS, «la hermana mayor», «el faro y 
guía del proletariado mundial». En realidad muy mal momento 
para publicar un libro que describía un futuro en el que este 
sistema socialista había triunfado contra las «oscuras fuerzas 
del mal». Más que una utopía posible resultaba entonces una 
quimera irrealizable.  
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Sistemas de gobierno y política 

La ciencia ficción se ha ocupado, a veces de pasada, y otras de 
manera profunda, de las relaciones políticas entre los seres hu-
manos. Sus autores han fantaseado con las cruelísimas realida-
des de la dominación, y de la organización social. En las páginas 
de incontables libros se recrean diversas versiones de sistemas 
de estado y gobierno que podrían ser el futuro político de nues-
tra patética humanidad. En El Año 200 las formas de gobierno 
y las relaciones políticas son los verdaderos personajes centra-
les. En esta novela Agustín de Rojas describe detalladamente el 
funcionamiento de la sociedad en la que transcurre su historia, 
quién la dirige y cómo. Y es sobre la política y las formas de 
gobierno reflejados en esta obra del recientemente fallecido 
escritor, que trataremos en estas páginas. 

La historia de El Año 200 transcurre en un mundo futuro si-
milar al de las novelas anteriores de ciencia ficción escritas por 
Agustín de Rojas: Espiral y Una Leyenda del Futuro. Sin embar-
go, a diferencia de las dos mencionadas, en El año 200 cam-
bian algunos datos relevantes, como, por ejemplo, los niveles 
de afectación causados por la guerra. La Tierra, después de una 
devastadora conflagración provocada por las decadentes so-
ciedades imperialistas, logra ser restaurada por la Federación 
Comunista. 

Precisamente, la trama de la novela acontece unos doscien-
tos años después de iniciada la restauración de la humani-
dad, transformada ya, en una sociedad comunista planetaria. 
Este paraíso es agredido por los últimos líderes del destruido 
imperio.  
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Se nos describe un mundo con valores muy rígidos: colectivi-
dad, humanismo, trabajo como sentido de la vida y el servicio a 
la comunidad como fin supremo de la existencia. Una sociedad 
llena de tabúes e intolerante con lo diferente. Una muestra de 
esto es el tema de las relaciones de pareja, pues las personas 
que se salen de la norma son confinadas y se llega hasta a pro-
hibirles su reproducción. Tanta exigencia y rigidez lleva a que 
muchos de sus habitantes opten por el suicidio al sentirse inca-
paces de cumplir a la perfección su deber con la sociedad. 

En la novela se nos muestra una sociedad dividida en varios 
grupos: 

Los Cibos, surgidos 50 años antes del inicio de esta narración, 
son personas con implantes en el cerebro de esquemas y me-
canismos cibernéticos que potencian el funcionamiento cogni-
tivo. Son doce mil seres que tienen prohibido reproducirse y 
viven confinados en una isla. Los Cibos son vigilados estrecha-
mente por el Instituto de Estudios Sociológicos al ser percibidos 
como una amenaza por el resto de la humanidad. Sin embargo, 
son los propios Cibos los que diseñan las computadoras, y más 
importante aún, las partes del Sistema Integrado Cibernético. 

Los Privos son cinco millones de personas que decidieron re-
tornar al mundo primitivo y vivir más cerca de la naturaleza, 
huyendo de la exigente, competitiva y demasiado agobiante 
sociedad moderna. Viven aislados, subsistiendo de lo que les 
da la naturaleza con un mínimo de tecnología, y también son 
vigilados por el Instituto de Estudios Sociológicos. 

Los Grupos: Personas que fueron obligados a vivir fuera de La 
Tierra aunque al inicio laboraron en el planeta participando ac-
tivamente en la reconstrucción. Fue el primer tipo creado fuera 
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de los «normos». Eran seleccionados desde niños y recibieron 
una educación particularizada. Cuentan con una dirección pro-
pia: la Dirección Solar, mediante la cual negocian con el Consejo 
Supremo de La Tierra. Evolucionan hacia los mentagrupos (tó-
pico compartido con Espiral). A estos telépatas se les reconoció 
su autonomía en el año veintitrés de la Era de La Humanidad y 
se les aplicó una especie de apartheid al ser enviados a coloni-
zar un lejano planeta fuera del sistema solar. 

Los normos: El resto de la humanidad, la media, el ciudadano 
común que comparte características y gustos similares. 

La dirección del planeta es responsabilidad de tres 
organizaciones: 

El Instituto de Estudios Sociológicos, una especie de policía, 
formada íntegramente por «normos». Su función es velar por 
el cumplimiento de las «normas sociales». Además estudian los 
problemas de la Sociedad, pero no queda claro quién y cómo 
los resuelven. Esta institución se encuentra formada por di-
recciones regionales con su burocracia (ni en el futuro nos sal-
vamos de los inefables burócratas). La misma cuenta con una 
poderosa arma represiva: los reajustes emocionales. Simple 
subterfugio para nombrar a esta amnesia selectiva que extirpa 
todos los pensamientos indeseados. 

El Sistema Integrado Cibernético: Conocido como Archivo 
Central. Se ocupa de distribuir los recursos materiales y ener-
géticos, de determinar los trabajos necesarios para la sociedad, 
teniendo en cuenta el número de beneficiados, el impacto am-
biental y las exigencias materiales. Está compuesto por todos 
los “cibercerebros modernos” conectados a la red. Este Archi-
vo Central funciona como un gobierno unicameral, ejecutivo-



–264–

La Isla y las estrellas

–265–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

legislativo-judicial. Sus decisiones pueden ser apeladas, pero 
algo así nunca ha ocurrido. 

El otro organismo rector es el Concejo Supremo, compues-
to por siete miembros: uno por cada una de las zonas en que 
se divide el planeta. Tiene carácter corporativo, pues además 
de representar a una región, se trata que cada individuo repre-
sente a un oficio o creencia mayoritaria. Este cuerpo supremo 
está compuesto únicamente por «normos», sus miembros son 
elegidos por el Sistema Integrado Cibernético (SIC) y si alguien 
se opone, el SIC propone a otro. Nuestro autor aclara que esto 
nunca ha ocurrido. La principal función del Concejo es juzgar 
los cuestionamientos a las decisiones del SIC —lo cual tampoco 
ha ocurrido nunca—. Sus decisiones son inapelables. 

Al leer la obra surge la duda: ¿quién ejerce el verdadero 
poder? 

En la respuesta seré un tanto ortodoxo: El poder supremo 
está en manos del que distribuya los bienes materiales, el que 
autorice los trabajos a realizarse. Y este es el Sistema Integrado 
Cibernético, quien además elige a los miembros del Concejo 
Supremo que son los encargados de fiscalizarlo. Concejo que, 
además, se aclara que se reúne muy poco. El propio desarrollo 
de la novela deja claro esta situación. Veamos este pasaje: 

Las máquinas parecieron tomar una decisión. El saltador 
se alejó a largos trancos, atravesándose en el camino del 
hombre…

Esta es una de las pistas que se nos brinda de que el Sistema 
Integrado Cibernético está en el ajo desde el inicio. Situación 
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que queda sobradamente clara en el final de la obra cuando el 
Sistema Cibernético Integrado afirma: 

Soy Archivo Central, y yo he intervenido en este proble-
ma... Yo mismo comprobé todas las variables posibles, y 
esta era la óptima.

A esto debe sumarse una especie de poder paralelo muy 
fuerte, que funciona al margen, subrepticiamente. Un virus que 
encierra la personalidad de uno de los científicos del pasado 
capitalista y que de esa manera logró perpetuarse y difundir 
su ego y sus valores. Es una especie de materialización de «los 
rezagos del pasado», término conocido de sobra por los que 
hemos vivido en Cuba después de 1959. Rezagos responsables 
de un sinnúmero de problemas que entorpecían la marcha de 
la construcción del socialismo caribeño. Este poder también 
entorpece la evolución hacia la perfección de la sociedad de El 
año 200, y es uno de los enemigos a combatir por los dirigentes 
del mundo creado por Agustín de Rojas. 

¿Una utopía comunista? 

Esta interrogante surge ante la estructura social descrita en la 
novela, fundamentalmente la manera en que se gobierna. Si 
profundizamos tan solo en la manera en que se lleva a cabo el 
enfrentamiento entre las fuerzas del bien y las del retrógrado 
pasado notaremos donde radica el verdadero poder. El Concejo 
Supremo se entera de lo que le permite el Sistema Integrado 
Cibernético; es mantenido al margen de la amenaza más im-
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portante a que puede ser sometido un sistema de gobierno o 
una formación social: su destrucción. 

Los únicos que conocían los planes de contingencia del Archi-
vo Central, eran los Cibor, que se comportan en la historia como 
criaturas del Archivo Central, al ser impulsada su formación por 
este. Constructores de su hacedor, son los únicos con capaci-
dad de hacerlo y nadie puede entender su obra y mucho menos 
alterarla. Es Maya, una cibo, el arma definitiva que protege a 
la sociedad de los poderosos enemigos a los que se enfrenta, 
mediante sus terribles poderes mentales. Mientras todo esto 
pasaba el resto de la humanidad (normos y privos) seguían su 
vida idílica, como hobbits comarqueños de factura comunista. 

No es la fuerza de toda la sociedad comunista la que, armada 
de su ideología superior, destruye el peligro, como correspon-
dería a una utopía comunista. Son los más capacitados, los más 
poderosos, los que llevan a feliz término la historia. De la misma 
manera que son ellos los que han estado dirigiendo la sociedad 
de El Año 200. Esta idea del gobierno de los más inteligentes y 
capacitados en beneficio del resto de la humanidad desvalida 
es muy vieja; la podemos encontrar en los textos de Platón, con 
su gobierno de los sabios y fue luego retomada por los liberales 
desde los inicios de las revoluciones burguesas. 

Entonces, estamos ante un mundo en el que han triunfado, 
enmascarados en la fraseología comunista, los ideales del li-
beralismo. Un mundo dirigido por los más capaces. Podemos 
afirmar más: un mundo en el que, al fin, existe el monarca per-
fecto, benévolo y justiciero, que ha librado a los hombres de la 
necesidad de dirigir su sociedad y de una parte de la molesta 
libertad. Una benévola y responsable Multivac que protege y 
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dirige hasta el punto en el que no necesita ninguna interven-
ción de la débil humanidad, solo deben cumplir sus sabias y 
bien intencionadas órdenes. 

Un mundo centralizado y verticalista, intolerante, donde las 
personas no soportan las diferencias, amante del gigantismo, 
con poca participación efectiva de sus pobladores en la toma 
de decisiones políticas, con una gran apatía política, rezagos del 
pasado y donde los inconformes solo pueden aislarse o suici-
darse. Así es el mundo creado por el autor, ese es el universo 
descrito por Agustín de Rojas en El año 200. Libro en el que su 
autor organiza una sociedad que no se ajusta a la utopía comu-
nista y que utiliza para criticar elementos negativos de la socie-
dad socialista de los ochenta, en especial de la cubana, la que 
conocía más de cerca. 

Javiher Gutiérrez Forte. Se licenció en Historia en la Universidad de 
La Habana (1997). Profesor de Historia hasta 2004. Desde 2003 es 
colaborador de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de La 
Universidad de La Habana para publicaciones y realización de guio-
nes televisivos para dos cursos de Historia de Cuba. Actualmente es 
profesor instructor de la especialidad de Historia de Cuba en La Casa 
de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de La Universidad de La Haba-
na. Es autor varios trabajos sobre temas históricos. Aficionado a la 
ciencia ficción, ha sido un conferencista habitual de los eventos Ansi-
ble y Espacio Abierto. Algunos de estos trabajos se han publicado en 
los ezines Disparo en Red y Korad. Un ensayo suyo sobre la obra de 
Yoss fue publicado en el ezine español Alfa Eridiani.
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Historia del movimiento fantástico 
cubano  

Talleres, eventos, y proyectos de la ciencia ficción 
cubana*

Sheila Padrón Morales

En nuestra isla calurosa tenemos una tradición de literatura 
fantástica que ha hecho historia, con el aporte de varios auto-
res importantes que han trascendido por sus cuentos y novelas 
memorables. Pero es necesario recordar que el género literario 
ha perdurado en el país gracias al quehacer de talleres, even-
tos, y revistas, realizados por los propios escritores y aficiona-
dos (fans o fandom), intentando superar la marginalización con 
que ha sido tratado el género en el país.

Este artículo tiene el objetivo de pasar revista al trabajo de 
divulgación y promoción de la literatura fantástica cubana en 

* 	 Publicado originalmente en el ezine Cuenta Regresiva, no. 2, septiembre 
2011 (pp. 77-84), y en el sitio web La Jiribilla, diciembre 2013. Última 
actualización: diciembre 2014.
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nuestro país realizado por estos proyectos. En una primera par-
te se presentarán los principales movimientos y encuentros en 
el período de 1980 a 1999 para lo cual me apoyé fundamental-
mente en la información contenida en el libro Universo de la 
ciencia ficción cubana, de Nelson Román, Ediciones Extramu-
ros, La Habana, 2005. Y luego se continuará con la historia del 
nuevo movimiento fantástico cubano en el siglo xxi, gracias a 
entrevistas realizadas.

Por falta de tiempo y espacio en estas páginas, solo haré re-
ferencia a las manifestaciones más importantes que se han de-
sarrollado en la Ciudad de la Habana. Es importante precisar sin 
embargo, que en casi todas las provincias del país ha existido la 
promoción del género fantástico. 

Años ‘80. Todo comenzó en la «década de oro» de la ciencia 
ficción cubana

A decir verdad, los primeros escritores nacionales del género 
siempre se interesaron por la promoción de este tipo de lite-
ratura. Nombres como Oscar Hurtado, Ángel Arango, Miguel 
Collazo, entre otros, fueron rápidamente asociados a la divul-
gación de la ciencia ficción nacional. A Oscar Hurtado le fue 
reconocida la labor de promoción de los géneros policíaco, te-
rror y ciencia ficción, mientras que Arango realizó encuentros 
literarios en su propia casa. Pero no fue hasta la década del 
80, tras el «Quinquenio Gris», que comienzan esfuerzos más 
sistemáticos para desarrollar el género fantástico con la apa-
rición de los primeros talleres literarios dedicados a la ciencia 
ficción.
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Es en diciembre de 1980 cuando se funda en La Habana el 
primer taller llamado Oscar Hurtado, por idea de Bruno Henrí-
quez, y en honor al padre del género en Cuba. Sus fundadores 
fueron: el propio Bruno, Daína Chaviano, Nelson Román, Arnol-
do Águila, Roberto Estrada Bourgeois, entre otros. Abrió sus 
puertas en la Casa de Cultura de Plaza, y sesionaba una vez a 
la semana. Contó con la invaluable asesoría de Daína Chaviano 
por varios años, y como presidente, Bruno Henríquez.

Tras el Oscar Hurtado, otros talleres comenzaron a aparecer 
a lo largo de todo el país. El segundo, fundado también en la 
Habana en 1982 fue el Julio Verne, el cual sesionaba todas las 

Figura 1. De izquierda a derecha, Antonio Orlando Rodríguez, Chely 
Lima, Alberto Serret y Daína Chaviano.
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semanas y estaba ubicado en la Casa de la Cultura de Playa, en 
5ta y 70. El taller tuvo varios asesores. Entre sus integrantes 
y fundadores estaban: Raúl Aguiar, María Felicia Vera, Julián 
Pérez, José Miguel Sánchez (Yoss), Orlando Vila (padre e hijo), 
Lionel Lejardi, Enrique D´Cepeda, entre muchos otros amantes 
del género que se formaron como escritores. 

Entre 1982 y 1987 se realizaron encuentros en estos dos 
talleres, donde tenían lugar debate de obras literarias, con-
ferencias de diversos temas y la proyección de películas. Los 
participantes eran personas de cualquier edad y profesión, una 
característica que se trasmitirá a los posteriores eventos que le 
sucedieron. Muchos de los escritores que hoy en día son figuras 
importantes en la literatura cubana del género fantástico, salie-
ron de estos dos talleres. Además, pronto su influencia rebasa-
ría el ambiente literario.

Figura 2. Obra de teatro Violente. Imagen toma-
da del libro Universo de la Ciencia Ficción Cu-
bana, de N. V. Román, Ediciones Extramuro, La 
Habana, 2005.
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En efecto, en 1984 algunos integrantes del Oscar Hurtado 
(Bruno Henríquez, Daína Chaviano, Eduardo Frank y Roberto 
Estrada), con motivo de un Festival de Música Electroacústica 
en Varadero, propusieron la idea de hacer un espectáculo con 
bailarines, efectos especiales de iluminación y música electro-
acústica. Llamado Primavera en Varadero, el espectáculo con-
formaba una trilogía: Génesis, Evolución y Contacto. Por tres 

Figura 3. La primera revista cubana de fanta-
sía y ciencia ficción cubana, Nova.
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noches consecutivas el público asistente conoció de un grupo 
de jóvenes creadores apasionados por la ciencia ficción.

En 1987 se estrena Violente, ópera rock de ciencia ficción cu-
bana, con guion de Chely Lima y Alberto Serret, y música de 
Edesio Alejandro. Y en 1988 sale a la luz la primera revista cuba-
na de fantasía y ciencia ficción, Nova, editada por Daína Chavia-
no, Chely Lima y Alberto Serret, la cual publicó un solo. 

Un año después, en noviembre de 1989, se realiza el Primer 
Festival Nacional de la Ciencia Ficción en Guantánamo, el cual 
tuvo un programa de variadas actividades con una duración de 
cuatro días. El aspecto más emocionante de este festival fue 
que se enterró una Cápsula del Tiempo en el Zoológico de Pie-
dra, con mensajes de los escritores de esa generación, para ser 
recuperada en el año 2050 por las generaciones futuras.

Por desgracia, a partir del año 1989 comenzaron a desinte-
grarse los talleres Oscar Hurtado y Julio Verne. Esto se une a la 
desaparición, primero del prestigioso Premio David de ciencia 
ficción (entregado desde 1979 hasta 1990 por la UNEAC, para 
creadores inéditos), y luego del concurso de ciencia ficción de la 
revista Juventud Técnica, y provoca que se cierren bruscamente 
todas las puertas a los creadores. La ciencia ficción cubana cae 
en un nuevo letargo.

Años ‘90. Cubaficción: eventos en los años del «Período 
Especial»

Sin embargo, y pese a la difícil situación por la que atravesó el 
país en los 90, no faltaron ánimos para que se fundaran grupos, 
se crearan revistas, y se realizaran eventos del género. En 1991 
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se funda el grupo Grupo i+Real (léase irreal, como representa-
ción de ‘i’, símbolo matemático del número imaginario, unido a 
lo real), cuyo presidente fue Bruno por varios años. La labor del 
Grupo consistió en la organización de actividades (y su intento 
de crear una Asociación Cubana de Ciencia Ficción, ACCF, que 
agrupara a creadores y aficionados) y la publicación de una re-
vista en formato digital del mismo nombre, Revista i+Real (rea-
lizada en un programa para MS-DOS), que se divulgaba a través 
de disquete de 3.5. Se publicó hasta 1997 y tiene el valor de ser 
el primer ezine del género en Cuba.

En 1993, en pleno Período Especial, ocurren tres sucesos im-
portantes para la ciencia ficción cubana. Primero, se creó un 
nuevo taller literario llamado El Negro Hueco, el cual sesionó 
en la Fragua Martiana hasta 1995, liderado por Aresky Hernán-
dez, y asesorado por el Grupo i+Real. Segundo, se estrenó la 
recordada serie televisiva Shiralad, con guion de Alberto Serret 

Figura 4. Trabajo en equipo de los fundadores de i+Real.
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y Chely Lima, ganadora de siete Premios Caracol. Y tercero, se 
realizó en Guantánamo el Segundo Festival Nacional de Ciencia 
Ficción, bajo el nombre de «En otro espacio».

Tras este evento comienzan a surgir nuevas convenciones de 
ciencia ficción en nuestro país, organizadas fundamentalmente 
por el Grupo i+Real. En 1994 se celebra el evento Ibeficción, de 
carácter internacional, en el Centro Internacional de Prensa de 
Ciudad de la Habana. Luego toma el nombre de Cubaficción, y 
las ediciones del 96, 97 y 98 se realizan en la Casa de la Cultura 
de Centro Habana, el Instituto Cubano del Libro y el Capitolio 
Nacional, respectivamente. En estas actividades se impartían 
conferencias sobre el género en diferentes campos artísticos, 
científicos y tecnológicos; se realizaban encuentros con escrito-
res; se organizaban exposiciones plásticas, concursos de cuen-
tos, y narraciones orales.

En 1995 tiene lugar un recordado evento: el Quásar Dragón, 
en el Patio de María, organizado por Yoss y Raúl Aguiar, entre 

Figura 5. Portada de un número de la revista 
i+Real, año 1994. Primer ezine del género en 
Cuba.
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otros. 
Pasados unos años, en mayo de 1999, se celebró el Ciencia 

Ficción Habana ´99 en el Teatro de la Habana «García Lorca», 
gran evento organizado por Bruno, donde se desarrollaron va-
rias actividades como conferencias, mesas redondas, paneles, 
espectáculo de ballet, narración oral, el concurso Dragón de 
cuento corto, y hasta una fiesta de disfraces.

Con altibajos, los Cubaficción se ganaron el derecho a ser 
conocidos como el evento más antiguo de su tipo en el país. 
Celebrados principalmente en diciembre, hubo Cubaficción en 
el 2000, 2001, 2002 (al que fueron invitados los estudiosos de 
la ciencia ficción Scott Edelman, Charles Brown y Jennifer Hall), 
2005 y 2007 y 2008. Todos contaron con el auspicio del Insti-
tuto Cubano del Libro y la Biblioteca Rubén Martínez Villena. 

Figura 6. Organizadores y participante de los CubaFicción.
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Es importante señalar que los 
Cubaficción sirvieron de ejem-
plo a eventos que desarro-
llarían otros grupos en años 
posteriores. Debe destacarse 
la labor memorable de Bruno 
Henríquez como promotor del 
género. Bruno es muy conoci-
do también por haber sido el 
presentador del programa de 
TV «Ciencia y Ficción», que 
estuvo saliendo al aire en los 
meses veraniegos hasta hace 
unos años. 

Casi terminando el siglo 
aparecen dos nuevos fanzines 
que se enfrentan a las limita-

ciones de ser forjados con medios caseros, y gracias al esfuer-
zo de los propios autores (característica de la mayoría de este 
tipo de revistas). Ese fue el caso de Nexus, publicado en 1997, 
editado por los escritores José Miguel Sánchez (Yoss), Vladimir 
Hernández Pacín, Fabricio González Neira y con diseño y diagra-
mación del ilustrador Antonio Javier Caparó. Con una tirada de 
cinco a seis ejemplares, estaba destinado a pasar de mano en 
mano. Solamente salieron dos números.

Por otro lado, en enero de 1999 se creó la Revista Digital mi-
Natura, especializada en microcuentos de fantasía, ciencia fic-
ción y terror. Editada por Ricardo Acevedo Esplugas, integrante 
de los talleres Óscar Hurtado, El Negro Hueco y el Grupo i+Real. 

Figura 7. Portada del fanzine 
Nexus.
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En sus inicios la revista era en formato de boletín y se publicaba 
en una sola hoja, gracias al esfuerzo de su creador y el apoyo 
de alguna que otra institución. Muchos autores jóvenes de en-
tonces se dieron a conocer con ella. En la actualidad miNatura 
es una publicación bimestral que se puede descargar desde su 
sitio web (Acevedo ya no vive en Cuba), lo que la convierte en la 
revista de ciencia ficción hecha por un cubano que más años ha 
estado en activo. Desde el año 2002 miNatura convoca un Cer-
tamen Internacional de Microcuento Fantástico, y desde 2009 
un Certamen Internacional de Poesía Fantástica.

La explosión de proyectos fantásticos en el nuevo siglo

La llegada del año 2000 constituyó un período «mágico» para 
el fantástico cubano pues se fundaron tres proyectos de gran 
importancia. El primero, el sitio web cubano Guaicán Literario, 
fundado por Gerardo Chávez gracias al auspicio de la Editora 
Electrónica Cuba Literaria. El Guaicán Literario era descendien-
te directo de El Guaicán Dorado, primer sitio web de ciencia 
ficción cubana, aparecido entre los años 1998 y 1999 gracias a 
la colaboración del malagueño José Antonio López Ruiz.

El Guaicán desarrolló una labor sistemática de divulgación y 
promoción de la ciencia ficción cubana. En él se alojaban artí-
culos, ensayos, entrevistas, noticias, cronologías, críticas, cróni-
cas, cuentos, avisos de eventos y concursos, y enlaces a otros 
sitios electrónicos relacionados con el tema. Durante los años 
2003-2004, y con el auspicio del Instituto Cubano del Libro y la 
editorial electrónica Cubaliteraria, se convocó al Premio Guai-
cán de Ciencia Ficción y Fantasía.
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Hoy en día el Guaicán se encuentra desactualizado por razo-
nes ajenas a la voluntad de su creador. Pese a que se anunciara 
su regreso a principios del 2009, con un nuevo equipo de co-
laboradores que trabajaron arduamente para nuevo Guaicán 
Literario, una serie de imprevistos han demorado su renacer. 
Realmente extrañamos al Guaicán en la red de redes. 

El segundo proyecto fundado en febrero del año 2000 se lla-
mó Límites de la Realidad, y tenía como objetivo tratar temas 
colindantes entre realidad y fantasía, como fenómenos para-
normales, misterios inexplicables, ovnis y esoterismo. La idea 
original partió del incansable Bruno, con motivo de un número 
de la revista Signos dedicado a la ufología. Tras el lanzamien-
to, hubo una estimulación a organizar encuentros para tratar 
el tema, recordando antecedentes ya plasmados en noviembre 

Figura 8. Portada del sitio web Guaicán.
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de 1998 por el Grupo i+Real, y la Primera Jornada Científica de 
Ufología. Ya en el 2001 se instaura como espacio fijo en la Bi-
blioteca Rubén Martínez Villena, los tres primeros viernes de 
cada mes, de 4 pm a 6 pm. En sus inicios dirigido por Bruno 
Henríquez y Hugo Parrado. Luego, por cuestiones de trabajo, su 
dirección pasó a Carlos Alberto Heredero, a Carlos Andrés Gar-
cía, y por último a Adolfo Zulueta-Acunay Roseñada, en marzo 
del 2003. Este proyecto se mantuvo activo hasta el 2009.

Y el tercer grupo creado en el año 2000 fue el Taller Espiral, 
a partir de una idea originada durante el CubaFicción 2000. El 
Taller se fundó para promover el género y fomentar la crea-
ción literaria. Sus creadores, Vladimir Hernández Pacín, Fabricio 
González Neira, y José Miguel Sánchez (Yoss), le nombraron así 
en homenaje a la primera novela del escritor cubano Agustín 
de Rojas.

Los años del taller Espiral

El Taller Espiral de ciencia ficción comenzó a sesionar en octu-
bre del 2000, todas las semanas, en el Centro Cultural Habana, 
donde se discutían textos y se realizaban debates sobre ciencia 
ficción. En el 2001 sus miembros organizan su primer concurso, 
el «Media Vuelta», de cuento de Ciencia Ficción y Fantasía, y 
participan activamente en los Cubaficción. En el 2002 realizan 
su primer evento de ciencia ficción en la provincia de Santa Cla-
ra (por iniciativa de Anabel Enríquez), el VillaFicción 2002, con el 
auspicio de la AHS (Asociación Hermanos Saíz) de la provincia. 
Pese a un infortunio inicial (falló el transporte que debía trasla-
dar a los participantes habaneros a Santa Clara), los de Espiral 
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pudieron llegar a Las Villas por sus propios medios a culminar 
el evento, y dar los resultados del «Concurso Asteroide 259» 
(cuento breve, historieta y poesía). Al año siguiente, cambios 
en la AHS de Villa Clara impidieron continuar los VillaFicción. 

En diciembre de ese mismo año (2002), Espiral le propone a 
la dirección nacional de la AHS la realización de la «Jornada 24 
Horas Fantásticas» en la Madriguera. Este evento tuvo el atrac-
tivo (como su nombre lo indica) de durar todo un día con activi-
dades, proyección de cortos y música sobre temas fantásticos.

Finalizada la Jornada se crea el Grupo Nexos, proyecto con-
formado por tres grupos: el Taller Espiral, la Madriguera del 
Mapache (aficionados que promovían la creación de historie-
tas mangas) y el Taller Literario Quasar Dragón (fundado en 
2002 por Michel Encinosa y que sesionaba en Alamar). Con el 

Figura 9. Integrantes del taller Espiral.



–282–

La Isla y las estrellas

–283–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

Grupo Nexos se pretendió crear una fuerza motriz para realizar 
eventos y actividades. En la primavera de 2003 el Grupo Nexos 
coordina el evento «Nexo CH» en el Centro Cultural de España 
(actualmente Centro Hispano-Americano de Cultura), pero es 
suspendido por circunstancias políticas, ajenas a la voluntad de 
sus organizadores.

Con el paso de los años el Taller Espiral cambió de sede varias 
veces: del Centro Cultural Habana a la Madriguera, y de allí, a 
la Casa de la Cultura de 10 de Octubre. De responsable y or-
ganizadores cambió otras tantas (fueron sus presidentes Yoss, 
Juan Pablo Noroña y Michel Encinosa), hasta finalmente quedar 
como coordinadores Anabel Enríquez, Javier de la Torre, Eliete 
Lorenzo Vila y Eric Mota.

A partir de enero del 2004 el taller adopta el nombre de Gru-
po de Creación Espiral, abriéndose el espectro de acción a múl-

Figura 10. En pleno taller.
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tiples funciones. Además de brindar el taller literario, comen-
zaron a realizar sus propios eventos, el Ansible y el Concilio de 
Lorien, y la colaboración con la revista digital Disparo en Red, 
editada por Eric Mota Pérez, con la ayuda de Javier de la Torre 
Rodríguez.

En abril del 2004 se realizó el primer Ansible, un Encuentro 
Teórico sobre el género de ciencia ficción en el Pabellón Cuba. 
En los tres años siguientes, del 2005 al 2007, estos encuentros 
teóricos tuvieron lugar en el Centro de Formación Literaria 
Onelio Jorge Cardoso, en los meses de mayo. Además, desde el 
primer Ansible se convocó al premio literario Arena. 

Los Concilios de Lorien, por otra parte, fueron concebidos 
como un Festival de Arte y Literatura de fantasía, y tuvieron 
ediciones en el 2004 (dedicado a Tolkien, y donde se celebró 
una «boda élfica»); en el 2005 («Espada y Hechicería»); y en 

Figura 11. Panelistas del Ansible 2004.
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el 2006 («Nuestras raíces en la magia»). Los dos primeros rea-
lizados en la Madriguera, el último en la Casa de la Cultura de 
10 de Octubre. A finales del 2007, el Grupo Espiral organizó su 
último evento, el Arco de Korad, bajo el auspicio del Cine Teatro 
Los Ángeles.

Lamentablemente, a principios del 2008 el Grupo de Crea-
ción Espiral decide recesar sus actividades por tiempo inde-
finido. Sin embargo, el arduo trabajo realizado constituyó un 
aporte ejemplar para posteriores grupos del fantástico cubano. 
Por el taller pasaron gran parte de los escritores y artistas de 
ciencia ficción y fantasía que constituyen la vanguardia del gé-
nero en Cuba como: Yoss, Vladimir Hernández, Fabricio Gonzá-
lez, Michel Encinosa, Ariel Cruz, Juan Pablo Noroña, Yailín Pérez 
Zamora, Ricardo Acevedo, Alberto Mesa, Duchy Man, Anabel 

Figura 12. Organizadores del Ansible 2005.
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Enríquez, Sigrid Victoria Dueñas, Eric Mota, Eliette Lorenzo, 
Leonardo Gala, Gabriel Gil, y muchísimos otros.

En el 2012, algunos coordinadores del desaparecido grupo 
crearon el taller literario Convergencia, liderado por Javier de la 
Torre, Anabel Enríquez y Sigrid Victoria Dueñas. El taller se ocu-
pó de la discusión de textos, crítica, reseña literaria, juegos de 
rol, creación de universos, etc. Sesionó solo por algunos meses, 
los domingos alternos en la Casa de Cultura del Cerro. 

El fandom se ramifica desde Onírica 

En septiembre del 2001, un grupo de amigos, motivados por 
hacer un club que reuniera a los fans de la fantasía y la ciencia 
ficción, crean el Club de Arte Fantástico Onírica, el cual en 2004 
cambiaría su nombre a Proyecto de Arte Fantástico Onírica. Los 
fundadores del club (el Concilio Onírica) fueron Izbel Valdés Lei-
va, Reinel Rodríguez Sánchez-Ossorio, Jorge Félix Peñate Her-

Figura 13. Exposiciones del Concilio 2004 y 
2005.
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nández, Gonzalo Morán Miyares y Sheila Padrón Morales. Lue-
go se sumaría también a su dirección Jorge Padrón Morales. 

A principios del 2003 el proyecto crea el Boletín Onírica, 
realizado por Gonzalo Morán, y enviado cada mes por correo 
electrónico a los miembros del club e interesados, con noticias 
y artículos sobre el género. También comienzan a reunirse en 
parques como el de 21 y H, en el Vedado, donde se debatían 
diversos temas y se brindaban informaciones. 

En septiembre del 2005, el Proyecto comienza a organizar 
encuentros mensuales fijos para promocionar el género fantás-
tico, primero en el museo «Casa Natal Camilo Cienfuegos» en 
Lawton, municipio 10 de Octubre, y desde marzo del 2006, en 
la Biblioteca Rubén Martínez Villena. También en este año, el 
Boletín Onírica cambia a un nuevo formato (MHT), que permite 
contener varias secciones de artículos, y recibir la colaboración 
de nuevos integrantes del proyecto como Michel Ibarra, Jeffrey 
López, Sahai Couso, entre otros. 

También el Proyecto contó con una lista de discusión por 
email, el «Correo Debate», administrado por Jorge Padrón 
(Vegueta), que consistía en un grupo de discusión a través del 
correo electrónico que permitía el intercambio de opiniones 
(a menudo bastantes extensas) entre los miembros inscritos 
en él. 

Aunque Onírica se disuelve a principios de 2007, dejó marca-
das influencias en fundadores y exmiembros, que se lanzaron a 
realizar sus propios proyectos con características distintivas: 

Gonzalo Morán Miyares, fundador de Onírica, creó en marzo 
de 2005 junto a Yadira Álvarez el Informativo Estronia, con el 
objetivo de divulgar temas relacionados con el fantástico. Gra-
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cias al sencillo formato en que se publica, diseñado especial-
mente para ser enviado por correo, este informativo es leído 
por un gran número de suscriptores. Su coordinador principal, 
Gonzalo Morán, incansable promotor de la fantasía, ha orga-
nizado varios eventos sobre el género en coordinación con el 
Proyecto DiALFa, como los Eventos Tolkien, y el Behique. 

La revista electrónica La voz de Alnader, fundada en octubre 
del 2006 por Jeffrey López Dueñas, Sahai Couso Díaz y Sandor 
Gálvez de la Paz, colaboradores de Onírica, hizo gala de un di-
seño muy atractivo, con más de quince secciones, en las que 
se abordaban temas mitológicos, literarios, cinematográficos, 
juegos didácticos, y se fomentaba la creación literaria.

Figura 14. Portada del Informativo Estronia.
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Por último, integrantes de la ex-Onírica, fundaron en febre-
ro de 2007 un nuevo proyecto cultural de divulgación llamado 
DiALFa-Hermes (Divulgación del Arte y la Literatura Fantástica), 
por iniciativa de los hermanos Sheila y Jorge Padrón Morales. 
Con los mismos objetivos de divulgar el arte fantástico en todas 
sus manifestaciones, pero con un carácter más dinámico de su 
directiva y colaboradores, inicialmente el proyecto fue dirigido 
por Sheila Padrón, Jeffrey López, Sahai Couso, Michel Ibarra, 
Geober Guibert y Siomel Savio.

Proyecto DiALFa, por y para el fandom

Desde su fundación, DiALFa ha realizado actividades mensua-
les para promover el género fantástico en la Biblioteca Públi-
ca Rubén Martínez Villena, los últimos sábados de cada mes, 
gracias a su auspicio. Los encuentros están dirigidos a un pú-
blico joven y adulto. Se brindan conferencias, conversatorios, 
debates, proyección de filmes, e informaciones de interés, re-
lacionado con la fantasía y la ciencia ficción. En este espacio se 
reúnen fans, profesionales, artistas, escritores, y otros proyec-
tos afines. Posee una lista de suscriptores para el aviso de los 
encuentros y actividades.

Actualmente la coordinadora principal es Sheila Padrón, que 
junto a Williams Suárez, Gonzalo Morán, Geober Guibert, Laris-
sa Jiménez, Ernesto Hernández, Leonor Hernández, Leonardo 
Gala (informático, escritor y editor de la revista Cuenta Regresi-
va, para la promoción del género fantástico), entre otros miem-
bros y colaboradores, organizan el Proyecto. 
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También se suma el indispensable apoyo de escritores como 
Yoss, y proyectos independientes como el Informativo Estronia, 
el Grupo Arcángel (asociación de jóvenes de artistas plásticos 
creada en 2007, que trabajan en la línea del fantástico y orga-
nizan exposiciones), el Proyecto Anime no kenkyū, la Revista 
Hikari Guild y Habana Cosplay (estos tres últimos son proyectos 
que divulgan el anime y la manga japonés, que han participado 
en la realización de varias actividades junto a DiAlFa). 

Entre sus acciones, el Proyecto realiza desde el 2008 el even-
to Behíque, un evento de fantasía y ciencia-ficción con sede en 
el Centro Hispano Americano de Cultura, donde se brindan di-

Figura 15. Organizadores y participantes del Proyecto DiALFa, 
año 2008.
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ferentes actividades como homenajes a figuras, conferencias, 
conversatorios, encuentro de conocimiento, paneles y exposi-
ciones. Cuenta con el concurso Mabuya del género fantástico, 
en las categorías de Historieta, Ilustración y Literatura. Este úl-
timo influyó en el Premio Salomón de ciencia ficción (idea de 
Jeffrey López), cuyo nombre era una referencia al desaparecido 
Premio David.

Taller Espacio Abierto, un espacio literario para los amantes 
del género

Felizmente, los escritores de la capital no se quedaron de bra-
zos cruzados cuando el Taller Espiral recesó sus funciones en 
2008 (duro golpe para la fantasía y ciencia ficción de la Isla), y 
en marzo de 2009 se crea el Taller Espacio Abierto, idea original 
de los escritores Elaine Vilar y Jeffrey López, quienes pidieron 

Figura 16. Proyecto DiALFa: conferencias.
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ayuda a Eliette Lorenzo y Juan Pablo Noroña, miembros del ex 
Grupo Espiral, para ayudarles a conformar un nuevo taller. A 
ellos cuatro pronto se les sumaría Carlos Duarte, quedando es-
tablecidos así los cinco primeros coordinadores.

Tras unas primeras sesiones informales en las casas de Elaine 
Vilar, Carlos Duarte y Gabriel Gil, el taller empezó a sesionar 
en la Casa de la Cultura Mirta Aguirre, de Playa. En septiembre 
de ese año se traslada hacia el Centro de Formación Literaria 
«Onelio Jorge Cardoso», gracias a una gestión del escritor Raúl 
Aguiar. En el Onelio se realizan los encuentros, los domingos 
alternos. Allí se imparten conferencias por especialistas, se de-
baten y analizan los cuentos de sus miembros, y se hacen ejer-
cicios de escritura. En la actualidad el taller es coordinado por 

Figura 17. Taller Espacio Abierto.
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Elaine, Jeffrey, Carlos y Raúl Aguiar. Yoss, Gabriel Gil, Leonardo 
Gala, Yadira y Denis Álvarez, Bruno Henríquez, Jorge Bacallao, 
Yonnier Torres y Enrique D´Cepeda, son tan sólo varios de los 
autores que suelen asistir. Las visitas que realizaran Gina Picart 
y Agustín de Rojas, en la etapa inicial de la Casa de la Cultura 
de Playa, fueron también muy importantes para el taller. Gra-
cias al trabajo de Espacio Abierto, varios de sus integrantes han 
obtenido premios en diferentes concursos literarios, y han sido 
publicados en diversas antologías y revistas.

El grupo posee una revista portavoz, la revista Korad de 
fantasía y ciencia ficción, salida a la luz en julio del 2010, di-
rigida por Raúl Aguiar (editor también del Qubit, revista que 
divulga la literatura y pensamiento ciberpunk desde el 2005), 
persigue el objetivo de publicar conferencias, ensayos, críticas 
y reseñas referidas al fantástico cubano, incluyendo la narra-
tiva de ciencia ficción, fantasía heroica, el comic y la poesía 
especulativa.

También, ante la ausencia de un espacio teórico para debatir 
el fantástico (como el Ansible, o los Cubaficción), los miembros 
del taller decidieron crear un evento anual para suplir dicha ca-
rencia. Fue así que surge el Evento Teórico de Fantasía y Cien-
cia Ficción Espacio Abierto, el cual tuvo su primera edición en 
diciembre del 2009, y han realizado ediciones anuales hasta la 
actualidad (a las que han asistido conferencistas extranjeros: 
como Juan Carlos Toledano y Daniel Koon, en 2010, y Emily 
Maguire en 2011). En el Evento Espacio Abierto se presentan 
ponencias teóricas; se realiza la premiación del concurso Oscar 
Hurtado, en las categorías de cuento corto de ciencia ficción, 
cuento corto de fantasía, poesía fantástica, y ensayo; se pro-
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yectan materiales fílmicos; juegos de participación; se realizan 
exposiciones plásticas en colaboración con el Grupo Arcángel, 
entre muchas otras actividades.

Actualmente

Surgen nuevas revistas para la promoción del género como Me-
tatron H13, portavoz del grupo Arcángel, que vio la luz en octu-
bre de 2013, con la dirección de Humberto García Martín. 

Sin falta se realizan todos los años los eventos Behique y 
Espacio Abierto, con el apoyo de las instituciones sede de los 
eventos. Las interacciones cordiales entre proyectos y escrito-
res, de colaboración y ayuda mutua, han permitido aunar fuer-
zas para mantener estos y otros espacios, que a veces resultan 
insuficientes para la demanda, a pesar de ser muy poco conoci-
dos o promovidos por los medios oficiales.

Los escritores Elaine Vilar y Leonardo Gala intervienen 
en el Primer Encuentro Teórico Espacio Abierto.
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Es importante destacar que en los últimos tres años ha ha-
bido un estímulo esperanzador para los escritores cubanos de 
ciencia ficción (y su público lector), gracias a la apertura de es-
pacios para la publicación de los géneros de ciencia ficción, fan-
tasía y policíaco, de los cuales el más importante es la Colección 
Ámbar de la Editorial Gente Nueva, a cargo de la editora Gretel 
Ávila Echevarría, en la cual han visto la luz varios libros en las ca-
tegorías de novela y colección de cuentos. A este logro se suma 
el trabajo del Taller Espacio Abierto, cuyos miembros han obte-
nido diversos premios por la calidad de sus obras literarias. 

Recientemente, se ha aprovechado este florecimiento de las 
publicaciones del género para crear los premios Juracán (idea 
propuesta por el escritor Leonardo Gala) al mejor libro de cien-
cia ficción, seleccionado por el público de fans asiduo a las ac-
tividades del Proyecto DiALFa, y el premio Agustín de Rojas, al 
mejor libro de ciencia ficción, seleccionado por un jurado de 
escritores del género, coordinado por el Taller Espacio Abierto. 
Las primeras ediciones tuvieron lugar en el 2014.

Solo nos queda seguir trabajando, mientras tengamos fuer-
zas, por la promoción y divulgación de la literatura fantástica. 

Algunas consideraciones finales…

Con más de treinta años de historia, si a la ciencia ficción cu-
bana le ha faltado un mayor apoyo institucional, le sobra el en-
tusiasmo de sus escritores y fans, los cuales se han dedicado a 
cultivar y divulgar el género por largos años.

Hemos dado testimonio en el presente artículo del trabajo 
que han realizado, y realizan, muchos intelectuales y aficiona-
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dos convertidos en verdaderos promotores culturales sin pro-
ponérselo, que invierten gran cantidad de tiempo y recursos 
propios sin obtener a cambio remuneración monetaria alguna, 
movidos solo por el interés en llevar adelante un movimiento 
cultural de creación literaria y artística; fomentando espacios 
donde se promueve la lectura, el espíritu creativo, emprende-
dor y crítico. Incluso me atrevería a decir que también hay un 
aporte sociocultural, a la identidad y el patrimonio nacional.

Aunque hoy en día el género sigue marginado, cada vez se 
hace más masivo y menos «oculto». Nuevas generaciones surgen 
con fuerzas renovadoras y creativas, tomando de la experiencia 
de los proyectos veteranos para realizar sus propios sueños. 

Paso a paso el género fantástico cubano va ganando un es-
pacio como formador e integrador de la cultura. Con múltiples 
influencias extranjeras o con aportes nacionales, al final la cien-
cia ficción la hacemos nuestra.
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Sheila Padrón Morales. Lic. en Bioquímica y Msc. en Biotecnología. 
Es una de las más importantes promotoras del género fantástico en 
Cuba. Fue integrante de la dirección del desaparecido Proyecto Cultu-
ral Onírica. Actualmente es Coordinadora General del Proyecto DiAL-
Fa-Hermes, fundado por ella en 2007, que se dedica a la promoción 
y divulgación del género fantástico, con la realización de actividades 
en la Biblioteca Rubén Martínez Villena, sede del Proyecto. Es la orga-
nizadora del evento de fantasía y ciencia-ficción Behíque desde 2008, 
junto a un grupo importante de colaboradores, activistas, promotores 
y escritores. Ha leído conferencias en los eventos de fantasía y cien-
cia ficción: Cubaficción, Ansible, Concilio de Lorien, Evento Espacio 
Abierto y Evento Behíque. A través de la lista de correos del Proyecto 
para la Divulgación del Arte y la Literatura Fantástica (DiALFa), Sheila 
informa regularmente acerca de todas las actividades relacionadas 
con el género fantástico que se desarrollan en La Habana. 
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Geeks y bohemios*

Juan Pablo Noroña

Es una pregunta que muchos nos hacemos, por qué a algunas 
personas les gusta la ciencia ficción y no otra literatura, por qué 
a algunos les revuelve el estómago y porqué hay relativamente 
pocas personas con paladar suficientemente amplio como para 
devorar cualquier libro bueno sin más; y cómo se puede enfren-
tar esa aberrante situación. Esto no es un asunto de mera edu-
cación, ni de costumbre y exposición temprana a obras especí-
ficas; es un problema de mucho más fondo, y tiene que ver con 
las propias características de la ciencia ficción y su inserción en 
un panorama general. En principio, todo parte de lo que debe 
ser el género, de cómo debe ser.

La poética y quienes la hacen

De siempre, tanto creadores como consumidores de ciencia fic-
ción se han esforzado por lograr una poética del género, o sea, 
* 	 Publicado en el ezine Disparo en Red. Boletín Electrónico de Ciencia-Fic-

ción y Fantasía, no. 24, agosto 2006 [pp. 4-16].



–298–

La Isla y las estrellas

–299–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

un conjunto de directivas sobre cómo debe ser una obra. No es 
definir un canon a partir de obras ya hechas o fijar una escala de 
calidad entre éstas; es proponer-se un modelo de creación para 
las futuras, un ideal de creación. Esto no se ve sólo en opiniones 
expresas, como la carta en la que un Asimov de dieciocho años 
exigía la eliminación de todo lo femenino en la ciencia ficción 
—si alguien la tiene, por favor, pásela—. Como más y mejor se 
ha visto es en políticas editoriales cual aquellas de Hugo Gerns-
back y John W. Campbell, en sus respectivas revistas Amazing 
Stories y Astounding. Ambos —el segundo mejor que el prime-
ro— establecieron gracias a sus publicaciones un estándar, alto 
en rigor científico y decente en calidad literaria, al cual se ad-
hirieron grosso modo los monstruos sagrados de la Era Dorada 
en EE.UU, excepto Bradbury. Par de generaciones después, el 
inglés Michael Moorcock, en la publicación New Worlds, mo-
dificó la fórmula: más calidad literaria, ¿y el rigor científico?, 
pues como sal en la sopa, al gusto. Con dos polos definidos, el 
debate sobre la poética de la ciencia ficción se vuelve, en con-
secuencia, polarizado. Esto es común a toda creación: la cues-
tión de la definición de las poéticas y el paso de una a otra son 
fundamentales en los estudios literarios.

Se puede decir que una poética depende, más que de otra 
cosa, de lo que el poeta-autor-creador piensa, de su visión del 
mundo. Toda poética empieza por ser personal. Pero el con-
sumidor —el lector— y el habilitador —el editor, el comiten-
te— pueden tener mucho poder en la conformación de la obra; 
todo el que les dé el autor, incluso el máximo. Esto es lógico: 
el autor es dueño de su obra, pero el consumidor desea que 
la obra sirva a su placer, y el habilitador, a sus intereses. Y aún 
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pueden haber cuartas personas: los evaluadores —la Academia 
y la Crítica, especie de consumidores con licencia especial que 
detentan o pretenden detentar el poder de otorgar dosis de 
posteridad— pueden esperar que la obra cumpla con sus pers-
pectivas. A todas estas expectativas puede ceder el autor, o ne-
garse a unas y aceptar otras: de la compleja interrelación entre 
autor, consumidor, habilitador y evaluador, nace una poética de 
facto, la que de hecho determina la obra, y que puede ser dife-
rente de aquella poética personal de inicio. Funciona como una 
matriz matemática. Una poética puede ser muy personal, como 
aquella de Kafka y Philip K. Dick; orientada al consumidor, como 
bien saben Ken Follet y Dan Brown; a placer del editor o comi-
tente, y así se hacen libros por encargo y panfletos; y finalmen-
te, una poética puede ser una gentil genuflexión a los criterios 
de valor sostenidos por las «mentes brillantes» de la cátedra y 
la redacción, y por ahí anda Arhundati Roy para probarlo. Estos 
son los casos extremos: combínense las proporciones para ob-
tener mayor variedad de resultados.

En el caso de la ciencia ficción, por lo menos hasta hace poco 
no había grandes diferencias entre habilitadores, evaluadores, 
autores y consumidores; si acaso, los dos primeros eran hiper-
bolizaciones de los dos últimos, que a su vez están peligrosa-
mente juntos. Existe en este ámbito una relación muy demo-
crática y humana entre autores y lectores, condicionada por la 
situación de ghetto, de género nuevo y sin jerarquía estableci-
da. Esto se hace evidente en el gusto por convenciones, clubes 
y otras formas de encuentro que parecen asambleas tribales 
rousseaunianas en las cuales se respetan y admiran las hazañas 
de grandes guerrer@s —autores—; así la frontera entre crea-
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dor y consumidor se borra o se hace permeable, proporcionan-
do mucha comunicación, gran retroalimentación y muy poca 
separación. También hay una cierta falta de profundidad críti-
ca; la ciencia ficción no es objeto de estudio —o apenas— del 
pensum universitario y sus planes académicos de formación de 
críticos, y por razones ajenas al caso no atrae lo suficiente aún a 
pensadores formados. Así las cosas, muchos lectores y autores 
llenan el vacío y se vuelvan críticos «espontáneos». Por todo lo 
anterior, se ve una especialización y/o compartimentación mu-
cho menor que la que existe en la literatura general: en ciencia 
ficción, el autor, el editor y el crítico no son sino superlectores. 
(Esto es verdad para toda la literatura, pero en ciencia ficción es 
mucho más evidente y cercano.) Por tanto, tiende a existir una 
identidad en las poéticas de quienes para cada obra funcionan 
como autores, consumidores, habilitadores y evaluadores.

Otro aspecto de la «matriz poética» de la ciencia ficción es 
el poco peso que tiene de todas maneras el evaluador, y esto 
por razones históricas. La ciencia ficción desde siempre ha es-
tado vinculada a la llamada «ficción popular», o «literatura de 
masas», que también a veces es descrita como «de género». 
Recuérdese que el primer relato de ciencia ficción moderna —o 
sea, que no fuese una fábula fantástica—, fue Frankenstein o el 
moderno Prometeo, el cual era un relato gótico. El gótico fue ni 
más ni menos que el primer género, el padre del terror, el poli-
cíaco y el fantástico moderno; el género con el cual nació la li-
teratura de masas, la ficción popular, y los primeros bestsellers, 
como El castillo de Otranto, El Monje, Los misterios de Udolfo 
y varios más. La ciencia ficción no ha dejado de ser en sus me-
canismos de promoción y distribución comercial, literatura de 
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masas, de venta amplia y segura. Y en ésta, el papel del evalua-
dor es casi irrelevante, pues no tiene sentido otorgar posteri-
dad alguna a literatura de pan caliente. Lo más importante es lo 
que puede dar el autor y lo que el consumidor espera y compra; 
el evaluador es a duras penas el vocero entre ambos, el village 
voice, y sólo reseña, que es crítica mínima. Claro que hay crítica 
de ciencia ficción —¿qué es esto si no?—, pero está en pañales 
y tiene bastante poco peso social, en comparación con la de 
literatura general. Miquel Barceló, por poner un ejemplo, debe 
haber firmado muchos más libros como editor que como críti-
co. En cambio, pregúntense por qué Roland Barthes tiene 335 
000 entradas en Google y Alain Robbe-Grillet, Marcel Camus y 
Honoré de Balzac tienen 47 000, 18 600 y 263 000, respectiva-
mente; tres inmortales escritores franceses no llegan juntos al 
interés que despierta un solo crítico.

En ciencia ficción el habilitador tiene un papel más serio, por 
la importancia que tienen las publicaciones periódicas, en las 
cuales los editores tienen más personalidad, y por el hecho de 
que una lengua —la inglesa— produzca más obras, con lo cual 
una política de traducciones —feudo del editor— se hace im-
prescindible, y así el habilitador tiene más voz para la poética 
de ciencia ficción en lenguas secundarias, vía selección de mo-
delos creativos. No obstante, los consumidores siguen siendo 
los más importantes, y los editores son como genios de lámpa-
ra, cumpliendo sus deseos.

En última instancia, lo importante es las personas, qué son 
las personas, qué saben, qué desean, y qué pueden dar. Si to-
das las personas fueran similares, todas las poéticas fueran si-
milares; pero al menos entre las personas cultas existe una gran 
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división. Se hace evidente cuando un amig@ nos dice: «com-
padre, no entiendo por que tú, una persona inteligente, lees 
esa… ciencia ficción». Y es una división que va de lado a lado 
del mundo.

Las dos culturas

El padre de la primera poética predominante en la ciencia fic-
ción, Campbell, fue editor y escritor. Campbell pedía a sus au-
tores plausibilidad científica por sobre todo; «si no lo puedes 
hacer posible, hazlo lógico, y si no puedes investigarlo, extrapó-
lalo», les decía. El criterio de verdad y la metodología científica 
al ejercerlo fueron lo más importante en la poética de ciencia 
ficción durante mucho tiempo. Eso nos da oportunidad de si-
tuar este asunto de la poética de la ciencia ficción en una pers-
pectiva más amplia.

En 1959, el matemático y novelista Charles Percy Snow es-
cribió el ensayo Las dos culturas y la revolución científica. En 
él Snow describe cómo la cultura occidental no es unitaria en 
términos del conocimiento y la visión del mundo, sino que está 
dividida en dos partes definidas: la cultura científica y la cultura 
humanista. Snow decía, por ejemplo, que entre las dos se ex-
tiende un enorme foso de incomunicación y desacuerdo, y se 
preguntaba qué pasa con una sociedad que considera culto a un 
escritor de segunda y no a alguien como Rutherford o Einstein.

Por supuesto, necesitamos proponer una caracterización de 
ambas culturas. La cultura científica se identifica con las cien-
cias naturales, duras, exactas o como se las llame. Su principal 
criterio de valor es la verdad, el hecho comprobado y por com-
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pleto objetivo; su discurso se basa en el método científico, que 
privilegia la claridad, el contenido, la suficiencia y la pertinencia 
o relevancia del mensaje en términos de información, y poster-
ga la autoridad, la forma en sí, la valoración moral y la relación 
con el poder. La mayor aspiración del discurso científico es la 
superación y renovación de sí mismo en cada nuevo acto, como 
las capas de pintura en una pared —la última es la que se ve, y 
hay que raspar las anteriores para poner la nueva, si son incom-
patibles—, y sus mayores victorias son la elevación de la calidad 
de vida material de la humanidad y su conocimiento del mundo 
físico. Los individuos proficientes en los códigos de cultura cien-
tífica reúnen un número de características muy amplias, pero 
un término, una imagen, parece describirlos a todos: geek.

La cultura humanista, en cambio, se identifica con las artes y 
la literatura —toda, incluyendo Historia, Derecho y Filosofía—. 
Su principal criterio de valor es lo humano; su discurso el len-
guaje artístico y literario, que privilegia la artificialidad, la crea-
tividad, la forma, la originalidad per se, el prestigio individual, 
la intención, la relación con el poder, y en algunos casos, el dis-
tanciamiento con el mundo real. Su discurso aspira sobre todo 
a la permanencia, la posteridad y la existencia simultánea de 
todos los actos de discurso en relación, los más nuevos sobre 
los viejos, pero sin ocultarlos, como un palimpsesto. Cierto que 
también aspira a la renovación, pero es una renovación pálida. 
El mayor orgullo que posee es haber sostenido el bienestar 
espiritual o mental de la humanidad desde el Paleolítico, y ha-
ber adelantado en muchos momentos un conocimiento del ser 
humano como individuo social. No hay una forma de definir 
al individuo proficiente en la cultura humanista; no obstante, 
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usando un simbolismo caro a ella misma y a su tradición, lo lla-
maremos bohemio. El cisma entre ambas culturas se manifiesta 
no en los puntos más altos de ellas —grandes personalidades, 
avances cimeros—, sino en los bordes, los extremos, los bajos, 
donde se hacen deficientes y/o se desvirtúan: en individuos, 
en simplificaciones, en el común denominador. En esas condi-
ciones, ambas culturas contienden por parcelas de prestigio y 
recursos, o se juzgan mutuamente por criterios no comparti-
dos, a veces antagónicos. El primer aspecto deriva del hecho 
de que la cultura humanista ha sido casi única en términos de 
discurso social durante los milenios precedentes a la revolu-
ción industrial del siglo xix, y sigue predominando. La mayoría 
absoluta de los libros le pertenecen, además posee muchos 
más medios de expresión —música, artes plásticas, etc.—, y la 
proficiencia en ella fue la mayor medida del valor trascenden-
te del individuo. Ante ella, la cultura científica enfrenta todos 
los problemas del último en llegar, pero ha sabido ganarse un 
espacio entrando por la puerta trasera del confort material y 
proporcionando medios de trabajo y difusión a la propia cultu-
ra humanista. No se ha alcanzado aún una paridad, o al menos 
una equivalencia entre lo que una hace y la otra significa, y 
viceversa. El segundo aspecto se debe a que con el crecimiento 
acelerado de ambas culturas en las últimas generaciones, se 
vuelve muy difícil educar a un individuo en ambas a la vez —y 
esto forma parte de la deficiencia educativa general de todo el 
mundo—. Y nótese educar en vez de instruir: pues no es cues-
tión de conocimientos o saberes específicos, sino de formas y 
modelos de conducta y pensamiento, de valores y medidas. Es 
muy difícil hallar individuos con proficiencia activa en ambas 
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culturas, aunque sea al nivel de practicar una y apreciar la otra 
tal cual debe hacerse; generalmente son personas de gran ta-
lento. Pero los mediocres, la mayoría, seguimos siendo provin-
cianos, lo cual causa valoraciones injustas y disputas ridículas.

Probablemente por ser él mismo un ejemplo de puente sobre 
ese foso, Snow veía muy negativas consecuencias en ese dañi-
no nuevo «cisma de occidente». De inicio, la cultura humanista 
pierde la capacidad de insertarse en una realidad que debe más 
y más a la cultura científica, y la cultura científica, al verse apar-
tada de las conquistas en prestigio social y conocimiento de lo 
humano que posee la otra, encuentra obstáculos a su correcto 
desarrollo y a su posición social. O sea, los bohemios serían in-
capaces de comprender y aprovechar los cambios en la vida ma-
terial y el conocimiento del universo, y los geeks pierden opor-
tunidades de ser exclusivamente beneficiosos para la sociedad, 
al tener relativamente poca voz pública, y peor, al vivir algunos 
de ellos en indiferencia de la relevancia social y humana de su 
trabajo. Esto es triste; se ve a científicos e ingenieros investi-
gando para el complejo militar industrial y las transnacionales 
farmacológicas, porque no tienen voz para exigir que se apoye 
a una ciencia responsable; y se ve a personalidades del arte 
y la literatura hablando sin suficiente bagaje sobre los daños 
al medio ambiente —y tienen que hacerlo ellos, porque a los 
científicos sólo se les atiende si son realmente excepcionales, 
como Einstein, y para eso sólo un poco—. Aún peor es cuando 
la una acusa a la otra; por ejemplo, cuando un gran humanista 
como Harold Bloom correlaciona la decadencia de la lectura en 
Estados Unidos con la presencia de la moderna tecnología, in-
cluyendo computadoras, en los hogares norteamericanos.
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Debe quedar claro, por supuesto, que ni Snow ni el autor 
de estas líneas consideramos la separación entre culturas una 
maldición ineludible ni un crimen cometido por alguna de las 
partes; es apenas una etapa lamentable en la historia, causada, 
como ya se dijo, por deficiencias educacionales. Una víctima 
particular del «cisma cultural» es la ciencia ficción, y abunde-
mos sobre esto.

Romeo en casa de los Capuleto

Creo que la poética para ciencia ficción de Campbell se inserta 
mejor en la cultura científica. Esto se debe no sólo a que reciba 
sus temas del discurso científico, o a que sean los geeks sus más 
consumados lectores y autores, o a que se haya querido tomar 
a la ciencia ficción como una prospectiva del discurso científico. 
Lo que realmente indica en ese sentido es que Campbell pedía 
plausibilidad e investigación, esto es, verdad; o en su defecto 
lógica y extrapolación, es decir, suficiencia. También esperaba 
de sus escritores imaginación científica, un gadget nuevo y más 
interesante en cada cuento, o sea, renovación del discurso y re-
levancia de la información. Campbell exigía a sus escritores es-
tar educados en valores de la cultura científica —si eran cientí-
ficos, mejor—, y apuntaba a unos lectores similares —y de paso 
los creaba—. Debían ser capaces de crear, entender, apreciar y 
disfrutar un discurso similar al científico y alimentado en última 
instancia por aquél; debían ser proficientes en dicha cultura. 
Y, sorpresa, la ciencia ficción, sin renegar de sus orígenes cam-
pbellianos, se asoma al pórtico del Parnaso humanista como 
pidiendo permiso para entrar, con el solo hecho de manifes-
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tarse en una forma perteneciente al discurso humanista, esto 
es, como ficción. Grave error, peor que el de Romeo entrando 
a la casa de los Capuleto. ¿No habíamos dicho que hay un foso 
de incomprensión y desacuerdo entre ambas culturas? Y en lo 
que la una y la otra se miran con recelo, hete aquí que sobre 
el abismo intentan hacer un puente unos completos recién lle-
gados, los cuales ni siquiera son grandes figuras en alguno de 
los lados —con la honrosa excepción de gente como Huxley o 
Clarke—. Es obvio que de inicio la ciencia ficción de Campbell 
—una «literatura geek», si se quiere—, no sabría cómo ganarse 
la valoración necesaria en la cultura humanista, ni habría un 
coro unánime de aceptación. Sería un muy mal puente, sin ca-
beza por un lado.

Romeo entró a casa de los Capuleto en medio de la fiesta de 
disfraces que fueron los sesenta, concretamente en mayo de 
1964, poquito antes del Summer of Love. En tal fecha, el escri-
tor Michael Moorcock asumió la dirección de la revista británi-
ca New Worlds. Moorcock es un tipo sui géneris, controversial 
y contradictorio: botón de muestra, escribe fantasía heroica y 
desprecia a Tolkien. Lo que hizo con New Worlds también fue 
contradictorio; la sacó de circulación abierta en siete años, pero 
haciendo historia con ella. De todas maneras tenía derecho: él 
mismo la había salvado de la desaparición con una apasionada 
carta al anterior editor, John Carnell, quien había decidido ce-
rrarla en 1963. Conmovido al parecer, Carnell lo recomendó a 
los nuevos impresores-distribuidores.

Hasta 1963, New Worlds se adscribía a la línea Campbell, y 
era considerada la mejor del Reino Unido, con autores como 
Clarke, Ballard, Aldiss, Silverberg, Roberts, Brunner y otros más 
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de renombre. Por supuesto, al ser británica tenía estándares 
más altos que los de Astounding, con respecto a la cultura hu-
manista; esa fue probablemente la base para subsecuentes 
transformaciones. Con el trabajo de selección y edición de Mi-
chael Moorcock se definió una nueva poética de ciencia ficción 
que pretendía superar deficiencias de la campbelliana, sobre 
todo su falta de ambición creativa y su irrelevancia social. Para 
ese fin, Moorcock aceptaba y pedía historias con mayor expe-
rimentación formal, técnicas literarias de la Literatura General, 
contenidos de ruptura y relevancia actual y énfasis en lo huma-
no, con la gente como «espacio interior», en contraposición al 
«espacio exterior» de Heinlein. Pretendía, por tanto, ser válida 
para la cultura humanista. Como en final de cuentas la poéti-
ca es asunto de autores, el cambio fue determinado por una 
plétora de nuevas «plumas»: Norman Spinrad, Harlan Ellison, 
Philip José Farmer, M. John Harrison, B. J. Bayley, John Sladek, 
Thomas Disch, el propio Moorcock y otros. También estaban de 
antes Ballard y Aldiss, que pasaron la transición con honores, 
más de los que tenían, y ya es mucho. En sintonía con los tiem-
pos, la nueva poética fue llamada «New Wave», como el mo-
vimiento cinematográfico francés. Por supuesto, New Worlds 
no era una isla solitaria; otros autores como el inefable Philip 
K. Dick, Ursula LeGuin, Samuel Delany —primer autor negro y 
abiertamente gay de ciencia ficción—, y Roger Zelazny se consi-
deran adscritos a la «New Wave».

Dijimos que Moorcock sacó a New Worlds de la circulación 
abierta, pero a decir verdad no fue su culpa. El nuevo estándar 
de poética se asemejaba en mucho al estándar de la alta cultu-
ra humanista —esta tiene, por efecto de la aspiración a la pos-
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teridad y al prestigio, más castas que la sociedad hindú—; y la 
distribución se realizaba, como ya hemos dicho era común, me-
diante circuitos de «ficción popular» o «literatura de masas». Y 
fue la ambición de ruptura y relevancia social la que llevó a pro-
blemas con impresores y distribuidores, el más sonado de los 
cuales fue causado por la noveleta de Spinrad Bug Jack Barron 
—«Jode a Jack Barron», en castellano «limpio»—. Finalmente, 
New Worlds pasó a ser trimestral y por subscripción en 1971, 
con lo que cedió su protagonismo.

El canon de la «New Wave», la vitrina, fue la antología Vi-
siones peligrosas, editada en 1967 por Harlan Ellison —mien-
tras no se peleaba en los bares con Frank Sinatra y camioneros 
de paso—, e incluye a autores muy anteriores y diversos como 
Lester Del Rey, Silverberg, Leiber y Bloch —el de Lovecraft—, 
Anderson y Sturgeon. La variedad es una demostración de que 
no se trataba del club cerrado de un editor y sus autores amigos 
y/o pupilos, sino de una poética, un modo de pensar y crear a 
la cual podía adscribirse cualquier autor con ganas de no ser 
un dinosaurio. Y no era solo asunto de formas y actitudes: nue-
vos temas se ganaron, como el sexo, el lenguaje, la historia, la 
política, la religión, y muchas cosas más que se salían de las 
ciencias duras.

Con el tiempo, la poética Campbell y la «New Wave» han 
llegado a convivir en la ciencia ficción, proveyéndonos una de 
riqueza interminable de asuntos, de libertad creativa la otra. 
El mejor hijo de este matrimonio es el movimiento Ciberpunk 
clásico de los ochenta —que no es el ciberpunk de los juegos 
de rol, el fanfiction y el cine taquillero—. Esa última ola aunaba 
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la literariedad de la «New Wave» —enriquecida con elementos 
de la Novela Negra—, con una efectiva presencia de la ciencia 
y la tecnología en su aspecto más humano y perentorio. Con la 
«New Wave», la ciencia ficción estaba en el camino de volverse 
parte de la cultura humanista, con lo cual, además de ganar 
prestigio e influencia social, contribuiría a cerrar el cisma entre 
culturas. Sin embargo, treinta años después, una generación 
después, no ha llegado. Buena parte de la ciencia ficción sigue 
siendo campbelliana, y en el cine, precampbelliana inclusive 
—aunque Gattaca, Eterno resplandor de la mente impecable y 
otras más sean por completo «New Wave»—. Hasta hoy día la 
ciencia ficción posee sus concursos propios, sus editoriales de-
dicadas, su público específico; en otras palabras, sigue siendo 
un ghetto del cual sólo guerrilleros curtidos como, por ejemplo, 
Ray Bradbury, Aldous Huxley, George Orwell, James Ballard y 
Rafael Pinedo —Premio Casa de Las Américas 2002— salieron 
con bien. Esto bien puede ser un momento transitorio, la lenta 
subida del carrito hasta la parte alta de la montaña rusa; no se 
puede definir el presente. Una buena señal es que de recién 
se han publicado libros de gran éxito de venta y crítica, como 
Globalia, de Jean Christophe Rufin, y El Tonto de la Colina y Pon-
gamos esta casa en orden, de Matt Ruff, así como otros más, los 
cuales se venden en colecciones de literatura general, mientras 
los editores gritan a voz en cuello que NO son ciencia ficción, y 
entretanto, bajo la máscara Romeo nos guiña un ojo. Está bien. 
La negación es la primera etapa de un cambio mental. Además, 
es alentador que buenos escritores y guionistas de ficción ge-
neral se sientan tentados de aprovechar las posibilidades de la 
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ciencia ficción, como Charles Kauffman —Eterno resplandor de 
la mente impecable—. Si la ciencia ficción ha de ser un puente 
entre las dos culturas, un puente tiene dos sentidos de tránsi-
to, y tan bien se va de la parte científica a la humanista, como 
viceversa.

Puente de dos vías

Pero este puente, esta conexión, no puede verse como la soga 
que lanza un náufrago para pasar de un barco que hace agua a 
uno sano, ni como el pase de frontera por donde cruza el emi-
grado pobre a una nación próspera donde perderá su identidad; 
ni siquiera como el piolet que clava un escalador para llegar a 
la cima más alta —y se me acaban las metáforas—. El servicio 
del puente es para todos; el abismo entre culturas daña a la 
humanidad entera, pues ninguna de las mitades está sana sin 
la otra. Y aunque la ciencia ficción necesite conectarse con la 
literatura general, no es por un sentido de minoridad que debe 
hacerlo, ni como mendicación. No es por orgullo, pero se debe 
decir que la ciencia ficción puede subsistir como ghetto, si tal 
cosa fuera dialécticamente posible, tanto en su gestión eco-
nómica como en su respuesta social —quizás la literatura hu-
manista no sea tan feliz—. Al cruzar, la ciencia ficción no debe 
dejar nada detrás en vergonzosa renuncia; ni sus gadgets, ni 
sus maravillas, ni sus búsquedas particulares, tan valiosas pun-
to por punto como las de la literatura general. Y, también, que 
hay que tener cuidado por dónde se tira el puente, a que zona 
de la cultura humanista arribaría la embajadora de la cultura 
científica. Pues la cultura humanista es todo menos monolítica 
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e infalible, y algunas partes en ella huelen a pescado —como 
demostró el affaire Sokal*—, además de que la preeminencia 
de los evaluadores en la cultura humanista puede influir en los 
criterios de valor. El grito de guerra de Rimbaud, «hay que ser 
absolutamente moderno», es por muchos interpretado como 
«a la moda o muerto». Los verdaderos valores de la cultura hu-
manista y la literatura general son los eternos, los atemporales, 
no los que la crítica prefiera hoy. Aún queda otro peligro, y es 
que de hecho la ciencia ficción ha estado conectada a la cultu-
ra humanista, más bien a sus alcantarillas: nos referimos a la 
mencionada relación, de índole económica sobre todo, con la 
«literatura de masas» o «ficción popular». Por supuesto, esos 
lazos deben ser reducidos a la misma proporción que los de la 
gran literatura general. Cuando esto y todo lo anterior se cum-
pla, se habrá llegado, no habrá personas a quienes les guste 
la ciencia ficción y no otra literatura ni aquellas a quienes les 
revuelva el estómago: habrá simplemente personas con pala-
dar suficientemente amplio como para devorar cualquier libro 
bueno sin más. No habrá más DOS culturas. ¿Cómo reconoce-
remos ese momento? Cuando un geek y un bohemio entren 
por separado a una biblioteca, y después de vagar entre los 

* 	 En 1996 el físico Alan Sokal logró publicar un artículo paródico y lleno 
de patrañas en la importante revista crítica y teórica Social Text, y a la 
semana aclaró sus intenciones, mostrando la falta de rigor intelectual 
de los editores. Posteriormente, Sokal publicó el libro Imposturas inte-
lectuales, que denunciaba la deficiente y deshonesta apropiación de la 
cultura científica por algunas figuras famosas de la cultura humanista.
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estantes, se encuentren en la misma sección y tomen a la vez 
el mismo libro. 

2006.

Juan Pablo Noroña. Narrador y ensayista. Graduado de Letras en la 
Universidad de La Habana. Cuentos suyos han sido incluidos en las 
antologías Reino eterno (1999) y Crónicas del mañana, Letras Cuba-
nas, 1999. Fue coantologador (junto a Ricardo Acevedo) de Secretos 
del futuro, Sed de Belleza, Santa Clara, 2006. Colaborador regular de 
revistas digitales como Axxón.
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Ciencia ficción y espíritus graves*

Ariel Cruz Vega

Desde los principios del género (finales del siglo xix, comienzos 
del xx), los hombres que echaron a rodar la ciencia ficción nun-
ca se cargaron a hombros las responsabilidad de ser artistas o 
intelectuales. Verne, patriarca, cuando escribió su technothri-
ller Cinco semanas en globo, dijo: «He tenido una idea, el tipo 
de idea que hace la fortuna de un hombre. Acabo de escribir 
una novela en una nueva forma, una forma que es enteramente 
mía. Si triunfa, habré dado con una mina de oro. En ese caso 
continuaré escribiendo y escribiendo sin pausa…»

Tanto como de la tecnología, los escritores de ciencia ficción 
son una creación del mercado y la demanda. Vale decir, gene-
ran un arte genuinamente popular. Su producción está dirigida 
al público mayoritario que no se reconoce en la crítica espe-
cializada, y responde a un estímulo de códigos muy precisos y 
perfectamente estudiados.

* 	 Publicado en el fanzine Nexus, no. 2, s/a [¿1998?], pp. 52-53.
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Veamos cómo enfoca Bruce Sterling su oficio en el prólogo a 
Burning Chrome:

Si los poetas son los anónimos legisladores de los tiempos, 
los escritores de ciencia ficción son los bufones de la corte. 
Somos Tontos sabios que podemos saltar, hacer cabriolas, 
mascullar profecías, y rascarnos en público. Podemos ju-
gar con Grandes Ideas porque el abigarrado tumulto de 
nuestros orígenes pulp nos hace parecer inofensivos […] 
tenemos influencia sin responsabilidad…

Muy acertado. Pero si por ello usted piensa que los escri-
tores de CF son simples mercaderes que hacen dinero dando 
vueltas a una manivela de estrellas se equivoca, porque no es 
tan simple. Esa es una opinión tan infundada como la de que 
pasando los instrumentos de una banda de rock a unos chi-
quillos y pidiéndoles que hagan todo el estruendo posible, ya 
puede vender discos en el mercado moderno. Se necesita un 
arte muy particular para lograrlo. Un arte que es más un olfato, 
antes que nada, por el público.

El público de la buena ciencia ficción, como el público del 
buen rock, es extremadamente despierto y consciente en rela-
ción a su género: se informan, leen divulgación científica, cada 
día están más enterados, y cuando atrapan a un escritor en un 
resbalón difícilmente accedan a consumir otro trabajo suyo, a 
menos que venga muy bien avalado por algún premio. Nadie en 
el mundo me convencería hoy de leer un libro de Orson, pon-
gamos por caso. Hay amantes históricos de la CF que alimentan 
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odios similarmente viscerales hacia Ray Bradbury o Larry Niven, 
Poul Anderson o Cordwainer Smith.

Los seguidores de este género tienen, por lo general, ideas 
mucho más categóricas y definidas acerca de lo que sienten por 
un autor o una obra que los lectores de literatura «seria», a los 
que me gustaría definir como espíritus graves.

La CF tiene fórmulas, tiene convenciones. Todas las formas 
de arte popular las tienen, desde la música bailable hasta las 
películas de horror. Las fórmulas de la ciencia ficción, en parti-
cular, se han estado puliendo o probando a lo largo de décadas, 
en las revistas especializadas, y no están al alcance de cualquie-
ra. Una parte importante de la tarea de la tarea del escritor ra-
dica en familiarizarse con un puñado de enunciados y, con mu-
cha imaginación, introducir variantes y combinaciones nuevas. 
Aquí vemos la suspirante caza del adjetivo exacto sustituida por 
el presuroso llenar de cuartillas en las cuales se suceden peri-
pecias, sorpresas, maravillas y también, seguro, una que otra 
falacia. Puesto en funciones, tal método ha ofrecido algunos 
escandalosos ejemplos de prolijidad creativa. Asimov escribió o 
compiló centenares de libros. Dick, que no tenía nada de super-
ficial, escribía hasta noventa cuartillas finales en un día, y hubo 
un año en que, alabado sea Dios, largó ¡¡¡nueve novelas!!! El 
dinero le entraba por una mano y le salía por la otra, y tenía que 
seguir escribiendo para pagar el alquiler a fin de mes. A Stur-
geon le sucedía algo parecido. Y a Delany. Y a muchos otros.

Pero, otra vez, dominar las fórmulas tampoco es suficiente. 
Ni siquiera basta ser un excelente escritor de realismo. Para ci-
tar de nuevo a Sterling, todos los escritores piensan en térmi-
nos de literatura; el de CF piensa en términos de CF. La forma es 
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para él, o al menos solía ser, una preocupación muy periférica. 
No puede esperar para lanzarse al espacio estelar, o al interior 
de una célula, o de una computadora. Lea el primer libro o el úl-
timo de un autor de CF, y muy probablemente encontrará poca 
variación en cuanto al modo de contar la historia.

Pero en cuanto al contenido, a la historia en sí, eso es harina 
de otro planeta. Porque nuestro autor ha trabajado tanto como 
ha podido, a sabiendas de que no puede permitirse una trama 
plana, que no puede fallar en crear en su lector un sentido del 
éxtasis de la maravilla a través de la ciencia y la tecnología. Para 
decirlo en pocas palabras, el autor de ciencia ficción no puede 
escribir una intrascendencia de seiscientas páginas solo porque 
su prosa sea cultivada, como hacen otros. Y no es tanto una 
cuestión de arte, como de público y ventas. Lo dicho: un paso 
en falso puede ser terrible para él. Por eso le es imprescindible 
ese olfato de perro hambriento que es su sello distintivo: un 
perro hambriento de cultura pop.

Los espíritus graves se pierden todo esto, para ellos la ciencia 
ficción es una gota de mercurio en su taza de leche, una discor-
dancia, un elemento exótico que no saben donde colocar en su 
librero. Y es que, como se ha hecho notar, a diferencia de otro 
libro cualquiera, el de la ciencia ficción tiene cuatro dimensio-
nes en lugar de tres. Uno nunca está seguro con él.

Es cierto, los espíritus graves han cedido con el policiaco, han 
cedido con la fantasía, han cedido incluso con el terror. Pero la 
CF aún no es admitida en el salón. Les causa un dolor casi físico 
la infantilidad de sus héroes andróginos, el eco metálico de sus 
decorados, la ausencia de asideros históricos. ¿Por qué? Por-
que intentan decodificarla con las mismas claves con que han 
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decodificado a todo lo demás, desde Homero hasta Borges: un 
intento estéril. Se necesita otra enzima con la que, al parecer, 
unos nacen y otros, dignos de nuestra conmiseración, no. Esos 
son los que le niegan reconocimientos al género por su falta 
de profundidad formal, psicológica, social, narrativa, et al., y 
a la vez admiten que la mejor estrategia de ventas es publicar, 
radiar, filmar o softwarear con ciencia ficción. 

No hay una expresión cultural moderna en este género no 
sea un candidato de primera línea: del relato al filme, pasando 
por el gadget alegórico, el póster, el cómic, la ilustración de ca-
misetas, el juego de video, el serial televisivo o el juguete elec-
trónico. ¿Qué diablos significa eso?

Que la cultura popular se está haciendo cargo. Y la ciencia 
ficción va en la cresta de la ola. No más melodramas con caba-
llo o hacienda del siglo pasado. No más zoológicos medievales 
con duendes, elfos, dragones, brujas u otras criaturas ideológi-
camente incorrectas, cuya tímida magia retrocede impotente 
ante el laberinto cibernético de hoy, avergonzada de no saber 
cómo lidiar con un virus informático. No más mierda. Vivimos 
en el siglo de las computadoras, la realidad virtual, Internet, y 
no nos faltan conflictos. Caminamos en medio del barroquismo 
político, social, ecológico e informativo, rodeados de paradojas. 
Para usar de nuevo la frase, la calle encuentra su propio uso 
para las cosas.

Y el público que vive en esas calles, y cierto público mayorita-
rio, lo percibe. Las tres películas que más dinero han generado 
en toda la historia han sido de ciencia ficción: El extraterrestre, 
La guerra de las galaxias o Parque jurásico. A pesar de este re-
conocimiento masivo, ninguna de ellas ha obtenido un Oscar a 
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la mejor película. Ciertamente yo tampoco se lo hubiera dado, 
pero sí a 2001. Odisea del espacio, o a Blade Runner, o a Alien. 
O al menos a Solaris, como película extranjera. Pero no, los es-
píritus graves tienen una obligación con las Musas, o el Arte, o 
la Belleza, o la Identidad Nacional. Es más, los espíritus graves 
nunca pusieron un relato de ciencia ficción en mi libro de texto 
de literatura.

Esto no ha dejado de producir daños. Y uno de los resultados 
ha sido que personas bien intencionadas pero ideológicamente 
extraviadas han acudido a mecanismos supuestamente desti-
nados a limar diferencias, a «dignificar» la CF y así viabilizar su 
acceso a ciertas cumbres intelectuales.

Gracias, pero no.
Por propia evolución, en las décadas del sesenta o el setenta, 

ciertos escritores del género comenzaron a abordar temas que 
eran nuevos dentro de la ciencia ficción. Sociedad, psicología, 
ecología, sexo: temas «blandos» o «humanísticos». El trata-
miento formal dio algunos pasos hacia la sofisticación literaria, 
y ante LeGuin, Leiber o Dick, el clásico Asimov comenzó a pa-
recer un poco desmañado o artificioso. Más aún, en un medio 
como el cine, que tanto había explotado la CF solo como espec-
táculo visual, aparecieron THX 1138, un filme altamente expe-
rimental, o 2001, fruto de la colaboración entre un autor de CF 
(Arthur C. Clarke) y un artista «de verdad» (Stanley Kubrick). Se 
intuía en los acuarianos vientos de entonces, una mística comu-
nión entre la Ciencia Ficción y el Arte Serio.

Pues bien, tal no ocurrió. Aquellos bravos escritores solo aña-
dieron un tatuaje más al retrato robot, conformaron con mayor 
nitidez el perfil del bandido, facilitaron su identificación. Con 
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el cyberpunk, en los 80, ambas literaturas se separaron violen-
tamente, como una gota de agua en el filo de una cuchilla. Así 
seguimos. Todavía aparece de vez en vez alguien que cree que 
ciertas alquimias son posibles, tomando conflictos completa-
mente tradicionales y situándolos en un decorado de robots y 
naves espaciales. Pero nada saldrá de ahí. Eso es tomar al aluci-
nado, cortarle el cabello, borrarle tatuajes y cicatrices y hacerlo 
pasar por un buen ciudadano.

Entonces nadie aceptaría a nuestra vieja y querida ciencia 
ficción

Se acerca el fin del milenio, y la ciencia ficción se funde con 
el resto de la literatura como una gota de mercurio en un vaso 
de leche. Sus caminos de gloria son estrechos. Desde su jau-
la dorada, escupe atrapada por sus propios dogmas, y los del 
mundo.

Así me gusta.

1997.

Ariel Cruz Vega. Graduado de Geografía. En los años 90 Ariel era un 
fan devoto del cyberpunk y de Philip K. Dick (sobre el cual escribió un 
ensayo, «PKD», que fue tal vez el primero, en Cuba, dedicado a este 
gran autor de ciencia ficción). Cuentos suyos aparecen en diversas 
antologías, como «Trulla Mob», incluido en la antología histórica de 
la CF cubana Crónicas del mañana. También ha escrito historias en 
coautoría con Vladimir Hernández, como «Jurassic rap» y «Ciudad 
cristal».
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Mujeres y literatura fantástica:  
los caminos de(l) género*

Anabel Enríquez Piñeiro

Este artículo, más que una exposición de conocimientos es una 
exposición de interrogantes. Es un prólogo y no un texto con-
cluyente. Surgió colateralmente a otra investigación y fue el eje 
temático del proyecto presentado a un concurso donde no tuvo 
feliz acogida. Sin embargo hoy continúo pensando que el tema 
de la mujer dentro y desde el fantástico ofrece una atractiva 
perspectiva de estudio del género (la ambigüedad es totalmen-
te intencional), por las peculiaridades, a veces intuidas y a ve-
ces demostradas, con las que se nos revela este tipo de litera-
tura. Es pues, ésta, una propuesta de investigación que preten-
de dejar sentados algunos antecedentes y reflexiones previas. 
Espero puedan disculparme por no trascender estas premisas. 
Todavía. 
 
* 	 Publicado en Qubit, núm. 44, marzo 2010, pp. 5-11.
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Comencemos destacando dos eventos distantes en el tiempo, 
pero vinculados por la temática que abordamos hoy. 

El año 1818, pudiera marcar el origen de un género que tar-
daría casi un siglo en despegar definitivamente y hacerse de un 
sitio en el «campo de Marte» de los géneros literarios: la ciencia 
ficción. El hito lo marca la publicación de la obra Frankenstein o 
el nuevo Prometeo, donde, por primera vez, los conocimientos 
científicos de una época sirven para hacer verosímil un tema 
en esencia fantástico: la creación de un hombre-monstruo por 
otro humano que emplea la ciencia para conseguirlo. Lo curioso 
de este fenómeno radica en que, este género de predominante 
presencia masculina, tuvo su despertar en una obra escrita por 
una mujer, Mary Godwin-Shelley. Y si bien Frankestein es re-
clamada como novela prima no solo por la ciencia ficción, sino 
también de la literatura gótica, el terror fantástico y la novela 
fantástica moderna, esto refuerza la singularidad de cualquiera 
de estas manifestaciones del fantástico, ya que ningún otro gé-
nero literario ha tenido este acontecer. 

Los finales del siglo xx literario fueron conmovidos por la 
explosión de una aceptación masiva de la literatura fantástica 
para niños a través de la saga de un joven mago que lucha junto 
a sus amigos (hechiceros y brujas), enfrentando aventuras ma-
ravillosas y excitantes en un universo fabular fresco y verosímil: 
Harry Potter, de la escritora escocesa Joanne Kathleen Rowling. 
En los inicios del presente año J. K Rowling alcanzó a la reina 
Isabel en riquezas y pasó a ser la mujer más acaudalada de todo 
el Reino Unido, gracias a las ventas de sus libros. Ninguna auto-
ra, ni ningún autor alcanzó antes por su obra tal éxito ni en ese 
país, ni en otros; ni en ese género, ni en otros. Y aunque la for-
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tuna económica no es medida de calidad literaria, es imposible 
no considerar esta otra singularidad. 

La mayoría de los estudiosos del género aceptan la impor-
tancia que en la década del setenta tuvo, para la consolidación, 
madurez y calidad literaria del género fantástico, la existencia 
de autoras como Ursula K. Le Guin, Anne McCaffrey, Joanna 
Russ, James Tiptree Jr., C. J Cherryh y Marion Zimmer Bradley. El 
movimiento New Wave, que elevó la ciencia ficción de una «li-
teratura para adolescentes», en los Estados Unidos, a la acep-
tación por el mundo académico, con un creciente éxito de todo 
tipo de público y con la consiguiente atención editorial (Barce-
ló, M. 1990: 1), se nutrió como nunca, hasta ese instante, de las 
creaciones femeninas. 

La década del ochenta, más tarde, marcaría también otro 
acontecimiento en la historia del género, en el cual nuevamen-
te, la mano de la mujer resultó determinante: la distinción de-
finitiva de la fantasía del tronco común de la ciencia ficción. 
Las nieblas de Avalón, de M. Z. Bradley, o Vencer al dragón, de 
Barbara Hambly, serían pilares para la consolidación de la fan-
tasía (que había sido llevada a su máximo lustre a mediados del 
siglo por la pluma de J. R. R. Tolkien) como una manifestación 
independiente del fantástico. 

En el plano editorial, mujeres como Judy Lynn del Rey, Shaw-
na McCarthy y Betsy Mitchell se convierten en personas pode-
rosas como directoras de revistas y libros de ciencia ficción. 

A pesar de estas razones, es aún frecuente encontrar entre 
escritores, críticos y académicos, la opinión de que la ciencia 
ficción y sus géneros hermanos (la fantasía, el horror fantástico, 
etc.) es un terreno creativo de exclusivo dominio masculino. 
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En Cuba, he escuchado más de una vez esta opinión en boca 
incluso de escritores del género. Uno de estos escritores me 
comentó una vez que del 100% de las mujeres que pretendían 
escribir ciencia ficción apenas un 3% (que eran feas, desagrada-
bles y falta de otro tipo de atractivo que no fuera su habilidad 
literaria) eran buenas escritoras del género, y solo un 1%, que 
podría dedicarse a otra cosa (léase, eran atractivas, bonitas, 
inteligentes, agradables y socialmente exitosas), triunfaban en 
la ciencia ficción. El 96% restante, para él, carecía de oportu-
nidades literarias. No tengo idea si sacó esta estadística de la 
Astounding, o de la Playboy, pero de cualquier forma, servía 
para ilustrar su posición exclusivista. 

No es la intención de este artículo desarrollar un alegato fe-
minista sobre la crucial participación de la mujer en el género 
fantástico, y concluir que «chicos, sin nosotras, no fuerais más 
que literatura pulp». Lejos de ello, lo que pretendo es demos-
trar que si bien el tema de la mujer dentro de la literatura fan-
tástica, tanto desde la posición de creadora, como desde la de 
personaje, resulta un camino de estudio atrayente, al mismo 
tiempo ha sido poco o mal transitado. 

Los ensayos y artículos sobre el rol de la mujer creadora en 
la sociedad de la información, ocupan cada vez más cuartillas y 
colman foros de discusión. La mayoría, claro está, escritos por 
las propias mujeres, buscan mostrar los avances, criticar las ba-
rreras y ofrecer espacios de expresión para reflexiones sociales 
y filosóficas. La mayoría de las veces, también, desde enfoques 
feministas, más o menos radicales. 

En la literatura, y en especial en la literatura fantástica (entién-
dase por ello ciencia ficción, fantasía, lo maravilloso, el horror 
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fantástico y el fantástico puro), las mujeres que escriben sobre 
las obras hechas por o sobre mujeres no han pasado muchas 
veces de dos tópicos recurrentes para el género en cuestión: 

1) La poca atención que a las escritoras que apuestan por 
desarrollar sus obras dentro del fantástico se le presta por 
editoriales y crítica

Situación architrillada por los escritores masculinos del mismo 
campo en todos los países, excepto Inglaterra. Sí, porque aun-
que nos parezca inaudito, hasta los norteamericanos se queja-
ron de falta de reconocimiento. En el artículo de Joanna Russ, 
de 1970 «The image of Women on Science Fiction» señala que 
«(…) la ciencia ficción británica no está en general, mejor escri-
ta que la norteamericana, pero continúa atrayendo a escritores 
de primera línea al género (Kipling, Shaw, C. S. Lewis, Orwell, 
Golding) y continúa recibiendo reseñas serias y sagaces (...) La 
ciencia ficción norteamericana, (…) todavía no es respetada de 
veras». (Russ, J. 1970: 8). 

Es cierto que, en esa misma época de derroche creativo, en 
forma y contenido, que fueron los años 60 para el fantástico, y 
en especial para la ciencia ficción (al igual que en la novela poli-
cíaca o negra), las mujeres muchas veces recurrieron a seudóni-
mos masculinos para escribir. El caso más llamativo es el de Ja-
mes Tiptree Jr, seudónimo de la norteamericana Alice Sheldon. 
De James Tiptree dijo el escritor y antologista Robert Silverberg 
que «se ha sugerido que es una mujer, teoría que encuentro 
absurda porque hay para mí algo ineluctablemente masculino 
en sus narraciones», refiriéndose a uno de los relatos de Shel-
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don, presentado precisamente por Silverberg en la antología, y 
que lleva el significativo título «Las mujeres que los hombres no 
ven». La verdadera personalidad de Alice Sheldon se descubrió 
en 1978, diez años después de que empezara a publicar. 

Más recientemente, en el artículo «Autoras españolas de 
ciencia ficción», Lola Robles refleja que a las dificultades edito-
riales impuestas para las escritoras por los prejuicios sexistas, se 
añade la preferencia de las grandes casas editoras por publicar 
obras anglosajonas reconocidas y seguramente exitosas, dejan-
do para las creadoras hispanas una mínima puerta de salida en 
pequeñas editoriales y una brecha, bastante más oportuna, en 
el ciberespacio y la Internet. 

Opino que estas limitaciones afectan casi por igual a los au-
tores de ambos sexos que apuestan por el género, y que es en 
América Latina donde la marginación y el olvido tienen para 
el fantástico más espacio disponible. Salvo Angélica Gorodis-
cher, en Argentina (a quien Ursula K. LeGuin tuvo a bien tradu-
cir e introducir en el mundo literario anglosajón) y Elia Barceló 
y Pilar Pedraza —con su literatura gótica inusual— en España, 
los otros nombres femeninos del fantástico, la fantasía y la 
ciencia ficción hispanoamericanas son intermitentes y poco 
referidos. Las catalanas Montserrat Galicia, ejemplo de escri-
tora de ciencia ficción juvenil; Montserrat Julió, que publica 
una novela de anticipación, Memorias de un futuro bárbaro 
(1976); Rosa Fabregat, con Embrión humano ultracongelado 
núm. F-77 (1975); y Teresa Inglés, son referidas por una o dos 
obras, muchas veces relatos dentro de antologías. (Roble, L. 
2000: 7) 
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Cuba, como país del Tercer Mundo, está sujeto a otras condi-
ciones que nos acercan mucho más al dilema del reconocimien-
to de la ciencia ficción argentina, mexicana o chilena, incluso 
española, que a la evolución del género en la cultura anglosajo-
na, donde, desde hace varios años, la literatura fantástica se 
imparte como tema del programa de estudio de las carreras de 
lengua y literatura inglesa, en sus universidades. Sin embargo, 
y aunque el nivel de integración social de la mujer a la sociedad 
y su valorización es muy superior al resto de los países subde-
sarrollados, la presencia de la mujer en nuestro país, en la lite-
ratura fantástica en general y en la ciencia ficción en particular, 
es aún más escasa que en los principales países del continente 
latinoamericano. 

2) El tratamiento de la imagen de la mujer a través del 
estereotipo cultural de debilidad, insustancialidad y función 
sexual-procreadora

Mucho se ha reprochado a los escritores hombres de CF y fan-
tasía la falta de profundidad en la caracterización de los perso-
najes femeninos. Lola Robles, en «Mujeres y ciencia ficción» 
apunta que en la literatura de ciencia ficción más clásica:

lo más normal es que las mujeres sí aparezcan, pero con 
los estereotipos más consabidos. Esposas, madres e hijas; 
compañeras decorativas —y por supuesto bellas— cuya 
pasividad y fragilidad las convierte en víctimas perfectas 
que deben ser defendidas y salvadas por el héroe de sus 
enemigos, y de toda clase de libidinosos monstruos: éstas 



–328–

La Isla y las estrellas

–329–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

son las buenas, que asumen su papel de meras comparsas 
con complacencia total. Claro que también encontramos a 
las malas, las eróticamente perversas o taimadas reinas de 
un matriarcado feroz. (Robles, L. 2000: 6) 

Todo esto puede ser cierto pero ¿acaso esas obras no están 
repletas de consabidos estereotipos masculinos? No se puede 
esperar que sean profundas en la construcción de un perso-
naje femenino cuando tampoco lo son en el masculino, otro 
cliché de hombre wasp (White Anglo-Saxon Protestan), fuerte, 
inconmovible, etc., etc., etc. Y es que el estereotipo tampoco lo 
inventó el fantástico, pues la novela de aventura, de caballería, 
la novela romántica, en fin aquellas muchas obras de cualquier 
tema y que engrosan la amplísima enciclopedia de la mala li-
teratura, han padecido de este defecto. Nuestro país, lamen-
tablemente, tiene muchos ejemplos que mostrar para apoyar 
este segundo tópico, y aunque prefiero no citar autores: la as-
tronauta-cocinera, la ciberprostituta, y la sexy alienígena calva 
han aportado contundentes argumentos. 

Ahora bien, sin que estos dos aspectos dejen de ser puntos 
álgidos reales, parecieran que eclipsan otro tipo de enfoque 
más profundo, histórico y sistémico del tema de la mujer escri-
tora dentro de la literatura fantástica. Los principales elemen-
tos, en mi opinión, que fallan en los estudios investigados (que 
consten que no son muchos los resultados de varias semanas 
de búsquedas en Internet, como evidencia la bibliografía) están 
relacionados con: 
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A) No hacer distinciones entre las diferentes dimensiones del 
fantástico. 

En La ciencia ficción según Asimov, Luciano de la Rosa analiza 
que el porcentaje de mujeres entre los lectores de revistas y 
novelas de ciencia ficción debe estar cercano al 40%, lo que ha 
dado una mayor amplitud a lo que se escribe. (De la Rosa, L. 
2001: 3) Suponemos que este por ciento aumenta para la fanta-
sía y la literatura gótica, pero no existen estudios comparativos 
al respecto. Tampoco encontramos un trabajo que pruebe el 
criterio extendido de la mujer se inclina más por el enfoque 
de la fantasía que de la ciencia ficción o el terror fantástico. 
Aunque algunos autores refieren que en la novela gótica hay 
algo sociológicamente interesante, porque no sólo tuvo una 
proporción respetable de autoras en sus orígenes, sobre todo 
en lengua inglesa, como Clara Reeve o Ann Radcliffe, sino que 
(según los historiadores de la literatura) también fue leída en 
gran parte por mujeres que, cansadas por lo visto de tanta no-
vela educativa, querían algo más sensacional. (Rico, J. 2000: 6) 

Por otra parte, el fantástico puro, mucho menos referido en 
estos estudios sobre la mujer, parece apuntar hacia argumen-
tos prácticamente idénticos a los abordados por autores mas-
culinos. Abundan en los textos de las argentinas Silvina Ocam-
po, de María de Vilariño, de la mexicana Amparo Dávila, de las 
cubanas María Elena Llana y Esther Díaz Llanillo, las historias de 
las casas, con influjos y poderes sobre los sucesos y personajes, 
lo que al decir del propio Cortázar, parece ser una constante 
universal en el cuento fantástico: «muchos de los cuentos fan-
tásticos que pueblan para siempre la memoria medrosa de la 
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especie se cumplen en torno a una casa» (Sardiñas, J. M.-Mo-
rales, A. M. 2003:9) Vale igual preguntarse si hay algo diferente 
en este tratamiento femenino del tema. 

B) No hacer un análisis histórico-temático, más allá de una 
cadena cronológica de títulos, de la participación de la mujer 
en el género. 

En su artículo «Mujer y ciencia ficción», Robles considera que 
«la CF es un espacio ideal para especular sobre un futuro dis-
tinto, para presentar alternativas al mundo patriarcal, a los va-
lores culturales y morales y la sexualidad institucionalizados». 
Y considera como los dos grandes tópicos femeninos preferidos 
la utopía y la distopía. Esta última describe un futuro en el que 
se han radicalizado los males de nuestro presente en lo social, 
político o tecnológico. «Obras como El cuento de la criada, de 
Margaret Atwood, o Lengua materna, de Suzette Haden Elgin, 
nos sitúan en futuros donde las mujeres han sido reducidas, de 
nuevo, a una situación de práctica esclavitud.» Mientras «las 
utopías feministas consisten en la construcción imaginaria de 
una sociedad, si no perfecta, sí al menos mejor, para la autora, 
que la realidad presente.» Desde sociedades donde gobiernan 
las mujeres (El país de ellas, de Charlotte Perkins Gilman o Las 
hijas de Egalia, de Gerd Brantenberg, y sobre todo El hombre 
hembra, de Joanna Russ, el mejor compendio —y la reflexión 
más radical desde el feminismo); o mundos andróginos (Wo-
man on the Edge of Time, de Marge Piercy, La mano izquierda 
de la oscuridad, de LeGuin), hasta sociedades que se muestran 
como igualitarias: Los desposeídos, de LeGuin, que plantea 
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como sistema político utópico el anarquismo, incluyendo, ade-
más de los cambios sociales y políticos, los sexuales. 

Sin embargo, no encontramos ningún estudio sobre los tópi-
cos de otras manifestaciones del fantástico. 

C) No llevar el estudio a las dimensiones regionales y so-
cioculturales que condicionan todo tipo de obra artística. 
Por ello, muchas veces las latinoamericanas ni siquiera son 
mencionadas.

¿Y los tópicos de la ciencia ficción y la fantasía en Hispanoamé-
rica? ¿Son los mismos que los anglosajones? 

Robles considera en su artículo sobre las autoras españolas 
que «en la ciencia ficción española actual he encontrado dos 
novelas cuyo tema central es el género: Consecuencias natu-
rales, de la alicantina Elia Barceló, y Planeta hembra, de la ma-
drileña Gabriela Bustelo». Esta última la describe como una no-
vela ligera de escaso valor literario que por demás trastoca los 
términos de feminismo y machismo, igualmente estereotipado. 
Por lo cual no parece haber diferencias con respecto a las líneas 
temáticas de las escritoras anglosajonas. 

En Cuba, fuera del fantástico puro, del que hemos citado dos 
autoras, el panorama es bastante más constreñido. Tanto María 
Elena Llana como Esther Díaz han tratado el fantástico dentro 
de sus límites de lo que podríamos considerar latinoamerica-
nos. Si bien la calidad literaria de sus obras es muy superior a 
cualquier otro intento que desde las manifestaciones del fan-
tástico ha hecho la mujer en Cuba, han sido poco difundidas, 
y lo peor, mucho menos tomadas de referencia, por lo que pa-
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reciera que la tendencia literaria que han abordado terminará 
cuando dejen de escribir. 

La ciencia ficción continúa como terreno ajeno, al que se han 
acercado a través de la fusión con la fantasía heroica, la novela 
gótica y el fantástico, muy pocas autoras: Daína Chaviano, pro-
lífica en la década de los 80, con una obra caracterizada por la 
recontextualización de mitos, al estilo de Zimmer Bradley (The 
Mists of Avalon, 1982) o de la española Soledad Puértolas (La 
rosa de plata, 1999). Según Molina Gavilán, la tesis de estos re-
latos de Daína se basa en que «los mitos modernos se alimentan 
de los antiguos, así como los antiguos se revitalizan gracias a 
las nuevas versiones que la fantasía literaria produce» (Molina, 
Y. 2000: 4). Algunos textos de Chely Lima, autora que escribió, 
junto a Alberto Serret, textos aún más cercanos al fantástico; 
esporádicas apariciones dentro de antologías de ciencia ficción 
de Ileana Vicente Armenteros, María Felicia Vera (Premio David 
de Ciencia ficción en 1988, por un libro, realmente inclasificable) 
y los relatos de Gina Picart, cuya ambigüedad de enfoque deja al 
texto en una frontera de difícil clasificación entre lo fantástico, 
la ficción histórica y el realismo abordado desde la subjetividad, 
parecen ser lo más destacable dentro del género en Cuba. La 
escasa presencia de la mujer dentro del género en nuestro con-
tinente, y en especial en nuestro país, es asunto que no solo se 
puede explicar desde la cómoda etiqueta del atraso tercermun-
dista y el machismo latinoamericano, al menos sería importante 
demostrar cómo y por qué funciona así. 

La mayoría de los escritores o aficionados al fantástico conoce-
mos la Ley de Sturgeon. La que enunciara el escritor norteame-
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ricano Theodore Sturgeon (seudónimo del Edward Hamilton 
Waldo) en una ocasión cuando le expresaron que la mayor par-
te de lo que se escribía dentro de la ciencia ficción era de baja 
calidad literaria. «Es cierto, el 90% de lo que se escribe dentro 
de la ciencia ficción es basura. Pero el 90% de TODO lo que se 
escribe es basura». 

Aplicando esta ley a la literatura fantástica escrita por muje-
res, Robles considera que 

Para que exista ese diez por ciento de obras de CF con la 
suficiente calidad literaria sería necesario, entonces, que 
hubiera un número mucho mayor de narradoras jóvenes 
dedicadas al género. Para que se diera ese aumento de es-
critoras, la ciencia ficción debería ser más conocida por las 
lectoras, y más importante aún, que encontrasen en ella 
elementos y temas que interesaran a su imaginación es-
peculativa. Pero lo que sucede hoy es que casi todas estas 
autoras son noveles, y es muy posible que no logren pu-
blicar de nuevo más allá de esa novela corta o esos pocos 
relatos. Ni siquiera es fácil localizar sus datos biográficos, 
su fecha de nacimiento o su nombre auténtico, si escriben 
con seudónimo. ¿Descuido de los editores, o desinterés de 
las propias creadoras, mucho menos frecuente, por cierto, 
entre los escritores varones?

Harlan Ellison dijo una vez que el día que las mujeres leyeran 
tanta ciencia ficción como los hombres el género por fin ten-
dría el lugar que se merecía. Creo que, más allá del coqueteo 
al que Ellison era propenso, su intención apuntaba a que un 
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género literario no puede considerarse maduro si no alcanza la 
condición de verdadera obra artística. Las mujeres como escri-
toras han contribuido a esta consolidación del género como ya 
hemos visto, pero su influencia biunívoca, todavía da tela para 
hacer vestidos. 

Es por ello que resulta de especial interés la posibilidad de 
realizar un estudio más profundo que considere algunas líneas 
de investigación al abordar el papel de la mujer dentro de la 
literatura fantástica moderna desde el punto de vista temático, 
estilístico e histórico: 

• 	 La primera, establecer si existen diferencias temáticas, 
estilísticas e intergeneracionales en las obras de género 
fantástico escritas por mujeres y hombres. 

• 	 La segunda, si existen diferencias de este tipo entre las 
obras de la literatura de género fantástico escritas por 
mujeres de países desarrollados y subdesarrollados. (Es-
tablecer proporciones de escritores/escritoras de fantás-
tico en Norte-Sur, por ejemplo.)

• 	 La tercera, si existen patrones profesionales, raciales y de 
lugar de residencia que coinciden entre las escritoras del 
fantástico en los países del Tercer Mundo. 

• 	 Y por último, cómo se comportan las características en la 
historia de la literatura cubana fantástica. 

Hasta aquí, la primera aproximación. 
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En busca de la ucronía perdida*

Javier de la Torre Rodríguez

Los primeros textos de contenido ucrónico que se conocen son 
anteriores a la acuñación del término. El primero se encuentra 
en uno de los capítulos de Historia de Roma desde su funda-
ción, de Tito Livio, donde se relata una hipotética guerra entre 
el imperio de Alejandro Magno y Roma en el siglo iv aC. No hay 
referencias de otro texto con esas características hasta 1836 
cuando Louis Napoleón Geoffrey Chateau escribe Napoleón y 
la conquista del mundo (publicado nuevamente en 1841 bajo 
un nuevo título, Napoleon Apocryphe), donde se propone que 
Napoleón logra salir de Moscú antes del invierno de 1812 y lue-
go invade Inglaterra en 1814 para seguidamente extender su 
imperio hacia todo el mundo. 

El término Ucronía, como tal, existe desde 1857 cuando el 
filósofo positivista francés Charles Renouvier lo acuña en un ar-

* 	 Publicado en Korad. Revista Digital de Literatura Fantástica y de Ciencia 
Ficción, no. 8, enero-marzo 2012, pp. 4-8.
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tículo de la Revue Philosophique et Religieuse, el cual sería el 
primer paso de su obra Uchronie: L´utopie dans l’histoire (Ucro-
nía: La utopía en la historia), publicada en 1876. Usando la uto-
pía como referencia, se llega a concluir que «[a]sí como utopía 
es lo que no existe en ningún lugar, ucronía es lo que no existe 
en ningún tiempo», es «la utopía en el tiempo». Renouvier re-
laciona la raíz del término utopía que es u topos y quiere decir 
«sin lugar» y la de ucronía que es u cronos, significando «sin 
tiempo». En su obra, de profundo carácter filosófico, imaginó 
el desarrollo de la civilización occidental si el cristianismo y el 
despotismo militar no hubieran triunfado en el Imperio Roma-
no del siglo ii. A partir de este momento se comienza a utili-
zar el término para referirse a cualquier texto que propusiera 
cambios en el desarrollo de la historia desde la perspectiva del 
pasado. 

Algo parecido nos dice la Real Academia, que define «ucro-
nía» de la siguiente manera: «La utopía aplicada a la historia; 
historia reconstruida lógicamente de tal modo que habría podi-
do ser lo que no ha sido.» Lamentablemente, lo que no abarcan 
o especifican ninguna de estas definiciones es la naturaleza y el 
alcance del cambio histórico. ¿Cualquier cambio en la historia 
se podría considerar una ucronía entonces? Sí, pero no nece-
sariamente serían textos narrativos, aunque si hayan resultado 
serlo la mayoría. Lo que ocurre es que la respuesta es afirma-
tiva en su acepción más amplia, su significado filosófico, pero 
ahora estamos hablando de literatura y más específicamente 
de literatura de ciencia ficción, por lo que necesitaremos ser un 
poco más específicos, sobre todo en los motivos que dan lugar 
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a la reescritura de la historia y en las características del momen-
to mismo donde esta cambia. 

Algunos escritores del género han expresado en algún mo-
mento lo que entienden por ucronía, tratando de diferenciarla 
de otros subgéneros de la ciencia ficción. Así, Paul McAuley nos 
dice que «…es un neologismo basado en las palabras utopía y 
el término cronos. Ucronía es una reescritura fantástica de la 
historia, una reconstrucción literaria imaginaria de la historia». 
Con esto McAuley mantiene la noción del cambio histórico ne-
cesario pero no establece límites a la forma de reescritura de 
la historia. Visto así, un viaje temporal empleando tiempo débil 
podría dar lugar a una ucronía (¿no sería una paradoja?), o un 
extraterrestre influyendo en la historia, y cambiándola (no re-
interpretando mitos), para adecuarla a sus intereses (contacto 
alienígena). 

Por otra parte, Kim Stanley Robinson cree que «puede no ser 
obvio incluir el género de la ucronías como parte de la ciencia 
ficción, pero tiene sentido si defines la ciencia ficción como his-
torias ambientadas en un futuro posible y las conectas con el 
presente. Las ucronías hacen la misma operación, pero conec-
tan esas historias con nuestro pasado. Así que todo son especu-
laciones históricas.» Muy cierto, «especulaciones históricas», 
de ahí que sea ciencia ficción aunque Kim haya pasado por alto 
los mismos detalles que Paul. 

El ensayista español Alfonso Merelo Solá, autor de varios 
artículos sobre el tema, plantea que la ucronía es «aquel re-
lato en el que la historia ha variado del continuo histórico que 
conocemos debido a circunstancias históricas plausibles o ló-
gicas. El factor de inestabilidad histórica debe ser creíble en el 



–340–

La Isla y las estrellas

–341–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

contexto en el que se realiza. Una ucronía debe comprender 
un cambio histórico generalizado, es decir afectará a una plu-
ralidad de individuos y no a uno sólo.» Pero, incluso para el 
mismo autor, esta definición no diferencia cuando el cambio 
histórico relevante ocurre por algún tipo de influencia externa, 
como los viajeros en el tiempo y los extraterrestres. A estos re-
latos los denomina «ucronías falseadas», pero que no son más 
que otros temas tratados por la ciencia ficción, como el Viaje 
Temporal y el Contacto Alienígena, que no tienen por qué con-
fundirse con la ucronía. Alfonso afirma además, y no sin razón, 
que «[la]as ucronías se fundan en el precepto de que la Historia 
es maleable y que la influencia de acciones puntuales, colecti-
vas o individuales, podrían determinar un cambio en el devenir 
histórico».

Hasta este momento tenemos un consenso de que la Ucro-
nía, como subgénero de la literatura de ciencia ficción, necesita 
de un cambio en los acontecimientos históricos. Dicho cambio 
debería poseer ciertas características, y por esa razón debemos 
reflexionar sobre su naturaleza. En primer orden, el hecho his-
tórico a modificar deberá ser lo suficientemente importante 
como para que, de haber sucedido de forma diferente, la histo-
ria siguiera otro curso. A este tipo de acontecimiento histórico, 
el profesor Geoffrey Hawthorne, de la universidad de Cambrid-
ge, le ha llamado Punto Jumbar.*

* 	 El «punto Jumbar» debe ser llamado con más propiedad «punto Jonbar» 
(Jonbar point o también Jonbar hinge: ‘bisagra Jonbar’). John Barr es el 
protagonista de La legión del tiempo (1938), de Jack Williamson, obra 
que influyó en el desarrollo de la ucronía de ciencia ficción. El punto 
Jonbar también es conocido como «punto de divergencia» y «nexus 



–342–

La Isla y las estrellas

–343–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

Aparentemente los puntos Jumbar son numerosos a lo largo 
de la Historia. Para saber si es lo suficientemente «poderoso» 
(o si pudiéramos darle el suficiente peso) se hace necesario 
realizar una concienzuda investigación documental con el ob-
jetivo de lograr que la obra narrativa resultante tenga verosi-
militud y consistencia. Un buen punto Jumbar podría ser aquel 
en que su modificación mueva al cambio a gran cantidad de 
población. Lo cual, a mi entender, es más que una sugerencia, 
es una condición necesaria para la ucronía (y la ciencia ficción 
en general). Otra idea, que no sustituye o resta importancia a 
la anterior debido a que principalmente ayuda con la posibili-
dad de ocurrencia del cambio, es basarse en hechos históricos 
cuyos resultados hayan dependido de valoraciones subjetivas, 
discusiones o toma de decisiones de personalidades relacio-
nadas con él. 

point». Véase Karen Hellekson: «Alternate History», en The Routledge 
Companion to Science Fiction, Routkedge, London and New York, 2009, 
p. 453. (N. del E.)
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La modificación del punto Jumbar, nuestro cambio, estará 
dada por una o varias razones y todas deberán de ser posibles 
dentro del suceso histórico, o sea, que podría no ser adecuada 
cualquier modificación al punto Jumbar. Por ejemplo, luego de 
estudiar determinados hechos históricos en profundidad cual-
quiera puede llegar a la conclusión de que los franceses pu-
dieron ganar en Waterloo, o los ingleses no haber tomado La 
Habana. El cambio o los cambios a introducir pueden ser tan 
variados como tremebundos: la muerte de algún personaje his-
tórico importante en un accidente, Europa casi despoblada por 
la peste, los nazis ganando la Segunda Guerra Mundial con la 
bomba atómica. 

Ahora, sea cual sea el cambio que se produzca en el punto 
Jumbar escogido, deberá ocurrir sin influencia externa ni inten-
sión manifiesta, la causa del cambio estará sujeta a elementos 
internos de la Historia (con Mayúscula) y su devenir definido por 
la causalidad corriente u ordinaria. La ucronía derivada deberá 
ser la verdadera y única historia para sus personajes. Cuando 
no se cumple lo anterior es que el relato cae en otras temáticas 
de la ciencia ficción como el Viaje temporal o el Contacto ex-
traterrestre. En ambos casos, tanto el viajero temporal como el 
extraterrestre, representan influencias externas no históricas y 
el motivo del cambio presenta intensión manifiesta, en el viaje 
temporal porque nuestro viajero conoce de antemano la histo-
ria y sabe que la está cambiando, el extraterrestre, en cambio, 
no la conoce directamente, sino por comparación con la suya 
propia, pero en un final viene a ser lo mismo. 

Por último, a partir de la definición de Darko Suvin de la lite-
ratura de ciencia ficción como la «literatura del extrañamien-
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to cognoscitivo» y sabiendo que este extrañamiento se logra a 
través de una extrapolación de base científica, propondríamos 
que la ucronía es aquel subgénero de la ciencia ficción donde 
se hace la extrapolación sobre la base de ciencias humanísticas 
y sociales, como la sociología, la politología y la psicología, a 
partir de la modificación, sujeta a elementos internos de la His-
toria, de un punto Jumbar. 

La ucronía también se ha confundido con los mundos para-
lelos o alternativos, incluso con la Novela Histórica. Pienso que 
es lógico que ocurra, ya que en ambos casos se especula con la 
historia, pero no de la misma manera. En el primer caso pueden 
existir muchos puntos en común con la historia de nuestro uni-
verso (al punto de hacernos dudar), pero carece de punto Jum-
bar modificado o es imposible ubicar la modificación ucrónica. 
Una forma de diferenciar en algunos casos un mundo alternati-
vo de una ucronía es la particularidad de que el personaje llega 
y/o se va de la nueva línea histórica. En el segundo caso es un 
poco más obvia la diferencia: la ucronía sale de extrapolar la 
modificación del punto Jumbar, la novela histórica de la inter-
polación entre hechos históricos conocidos, que no pretende 
cambiar. 

Un último caso de confusión se da con el Steampunk. Apa-
rentemente el Steampunk es ucrónico, pero si bien es cierto 
que surge como una ucronía derivada del no descubrimiento 
del motor de combustión interna con el hecho consiguiente de 
que toda la tecnología gira en torno a máquinas de vapor y re-
lojería, este se ha ampliado más allá de eso. Ejemplos claros 
son la serie de animación japonesa Last Exile, donde la trama 
se desarrolla en un futuro lejano donde colonizadores terres-
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tres han olvidado su misión y origen; o Laputa, el castillo en el 
cielo, netamente steampunk, pero se desarrolla en un mundo 
alternativo que no se identifica en la película. Compárense con 
Steamboy un steampunk ucrónico típico. 

Las ucronías son, muchas veces, una representación de los 
temores, deseos e ilusiones de los pueblos; planteando situa-
ciones donde incluso se juega con el miedo a que hubiese po-
dido ocurrir de este otro modo. Así tenemos que en Francia, 
César derrotado por los galos y las guerras napoleónicas, tie-
nen una preferencia primordial; en Inglaterra, la victoria de la 
Armada Invencible; en EEUU, las guerras de Independencia y 
de Secesión; y como grandes temas mundiales la victoria del 
nazismo o la epidemia de peste negra que asoló Europa en el 
siglo xiv.  

En los países de lengua española la ucronía se circunscribe a 
España, siendo los temas preferidos por los autores españoles 
los de la Guerra Civil Española o el tiempo de vida del Imperio 
Español. Sobre el primer tema se han escrito varias obras que 
contemplan desde la victoria Republicana como En el día de 
hoy (1976), de Jesús Torbado, hasta la no ocurrencia de esta 
guerra como en Historia de la II República Española (1976), de 
Víctor Alba. 

Sobre la existencia y perdurabilidad del Imperio Español exis-
te también una amplia muestra, así tenemos Cuatro siglos de 
buen gobierno (1897), de Nilo María Fabra, donde el Infante 
Don Miguel no muere a los dos años, llega a ser Rey y consigue 
que Iberia (España más Portugal) se convierta en una potencia 
mundial. También en Negras águilas, de Eduardo Vaquerizo, el 
Imperio Español perdura más allá del siglo xix y domina el mun-
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do, la historia plantea además la muerte de los caballos en una 
epidemia y el desarrollo de la tecnología del vapor. Como ter-
cer ejemplo de este tema es necesario traer la obra Fuego so-
bre San Juan, de Pedro A. García Bilbao y Javier Sánchez-Reyes, 
donde los españoles vencen a los expedicionarios norteameri-
canos en la batalla de la Loma de San Juan durante la guerra del 
95 en Cuba. Producto de esto, que mueve al cambio a toda la 
historia mundial, España se convierte en potencia marítima y la 
hegemonía norteamericana no llega a producirse. 

Hasta el momento de este artículo no tenemos referencias de 
autores latinoamericanos que hayan enmarcado alguna obra en 
este género para permitirnos una caracterización de la ucronía 
latinoamericana. Al parecer no ha sido un tema preeminente 
en esta región. Cuba, en específico, tampoco ha dado ninguna 
obra literaria ucrónica hasta el presente. No obstante, hemos 
de citar dos textos que podrían suponerse como pertenecien-
tes al género: la novela de F. Mond, ¿Dónde está mi Habana?, y 
los cuentos de Habana Underguater, de Erick J. Mota. 

La obra ¿Dónde está mi Habana? es incluso clarificadora so-
bre todo el universo creado por su autor, F. Mond: estamos en 
presencia de un mundo paralelo. Es en esta Habana donde se 
le explica al personaje principal, David Lumbí, que los hechos 
acaecidos en otros libros del autor —Con perdón de los terríco-
las, Vida, pasión y suerte e incluso podría incluirse Cecilia Val-
dés o ¿por qué la tierra?—, son todos parte integrante de la 
historia de este universo paralelo al cual ha venido a dar. David 
llega producto de un campo, capaz de atravesar las barreras del 
espacio-tiempo, proyectado cada vez que cierta nave alieníge-
na, varada en esa Tierra alternativa desde el hundimiento de 
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la Atlántida, necesita recargar sus baterías. Los extraterrestres, 
identificados como Koradianos, desconocían que ese campo te-
nía el efecto descrito cuando lo inventaron y están tratando de 
recuperar la nave, que está en algún lugar del triángulo de las 
Bermudas de ese mundo paralelo. Para aclarar que estamos en 
presencia de dos universos el autor establece múltiples refe-
rencias dispersas a lo largo de la obra analizada. Frases como 
«su Habana está en otra fase del espacio-tiempo», «fase para-
lela donde los hechos no ocurrieron exactamente igual», «su 
mundo paralelo», «Habana paralela», «pueblo paralelo», etc. 
eliminan cualquier duda al respecto. A esto se agrega la expo-
sición de una serie de diferencias históricas entre los universos 
que alejan definitivamente la posibilidad de una ucronía. 

En Habana Underguater el autor propone historias con una 
gran cantidad de analogías enmarcadas en una estética punk, 
especialmente agresiva con la icónica soviética. En los textos 
no se nota ninguna intención, por parte del autor, de respetar 
las leyes del desarrollo histórico, ya sea desde el punto de vista 
económico, político o social; antes bien, la intención marcada 
de priorizar la estética por sobre los demás elementos litera-
rios. Es notable el empleo del punto de vista limitado, en la ma-
yoría de los casos a un solo personaje, utilizando un narrador 
en primera o segunda persona (específicamente, en el cuento 
Cualidades notables de la electrónica moderna, está limitado 
además por la propia naturaleza de los personajes de la histo-
ria). Al utilizar todo el tiempo el mismo punto de vista subjetivo, 
las opiniones y puntos de vista de los personajes también van 
a permanecer en la subjetividad, con lo que el autor esquiva 
establecer una cronología de los hechos narrados y se hace im-
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posible determinar el punto Jumbar. En cada cuento se intro-
ducen datos sobre la Historia (con mayúsculas), tan dispersos y 
diferentes o repetidos pero no profundizados, pues es la visión 
particular de cada personaje, que todos juntos no logran esta-
blecer la línea de los acontecimientos históricos. Puesto que la 
obra del autor está aún en desarrollo, esto no elimina la posi-
bilidad de que en obras futuras, que utilicen el mismo universo 
de Habana Underguater, se logren aclarar los vínculos entre los 
hechos narrados desde un punto de vista respetuoso con la ló-
gica especulativa de la historia, y pueda, probablemente, ser 
incluida dentro de las ucronías. Por ahora es una Tierra alterna-
tiva, o New Weird, si es que el autor no pretendía enmarcar la 
obra dentro la ciencia ficción. 

Analizar las razones por las cuales en Cuba no se ha desarro-
llado la ucronía pasa por diversos niveles de desaliento, desde 
el entorno social al mismo creador. 

El discurso histórico-determinista que acompaña la ideología 
política en Cuba excluye, dentro de las fuerzas que operan en 
la historia, el azar, la espontaneidad y los cambios de dirección 
de los acontecimientos históricos, lo cual niega de plano una de 
las características básicas de la ucronía: la maleabilidad de la 
historia. Atendiendo a esta interpretación de la historia, ningu-
na personalidad o grupo de personajes podría influir decisiva-
mente en su devenir, y combinada con un concepto social de la 
literatura, desalienta el interés en la historia como tema en sí. 
Al entenderse la historia como un discurso de peso político las 
interpretaciones que se hagan de ella son excesivamente rele-
vantes y por tanto contenciosas. Con esto, la posibilidad de que 
una editorial acepte publicar una obra ucrónica es realmente 
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remota. Súmese también la dificultad para obtener la informa-
ción histórica necesaria y tendremos un escritor que, a lo sumo, 
prestará muy poca atención al subgénero. Un poco menos se lo 
ha sentido la Ficción Histórica, desarrollada por autores de reco-
nocida trayectoria dentro del periodismo o el policiaco, algunas 
de ellas premiadas a nivel nacional. Pero la Ficción Histórica no 
entra en contradicción absoluta con el discurso antes explicado 
pues no pretende establecer cambios históricos determinantes 
como la ucronía, así tenemos a Marta Rojas con Santa lujuria, 
El jardín de Oviedo e Inglesa por un año. Específicamente en 
esta última recrea la etapa habanera bajo el dominio inglés, ge-
nerando personajes no históricos que hacen referencia a otros 
que sí formaron parte de nuestra historia y manteniendo los 
hechos históricos inalterados. Otro ejemplo, de corte policial-
espionaje, lo trae Carlos Raúl Pérez con su saga de la familia 
Giraldez, Asunto de familia, Un caduceo para Vives, Historia de 
desaparecidos y Jíbaro, libros conectados argumentalmente 
por personajes ficticios dentro de la sociedad cubana de pre-
guerra en el siglo xix. Un conjunto de intrigas, espías de ambos 
bandos, tanto españoles como proindependentistas, e investi-
gación policial termina con la creación de la contrainteligencia 
de los grupos que conspiraban por la independencia de Cuba. 
Otros títulos cómo Al cielo sometidos, de Reinaldo Montero, 
que desarrolla su argumento en la España post-renacentista y, 
más recientemente, de Ernesto Peña, La Biblia perdida, enmar-
cada en el período histórico de la rebelión de Aponte, también 
pueden ubicarse dentro de la Ficción Histórica. 

Los escritores de ciencia ficción aportan también razones 
que dificultan la existencia de las ucronías cubanas. Primero, 
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consideraremos el mito de que no existe un hecho en la histo-
ria de Cuba que tenga significación para la historia universal. 
Un contraejemplo, la toma de la Habana por los Ingleses en 
1762 trajo un cambio profundo en el pensamiento económi-
co y social cubano, un aumento rápido de la riqueza al abrir el 
comercio y la formación de una proto burguesía sacarocráti-
ca, condición indispensable en la formación de un sentimiento 
nacional; por otro lado se introdujeron en la isla más esclavos 
que el total de toda la década anterior. Dos grandes pregun-
tas podemos entresacar, ¿qué si no toman la Habana? ¿Qué 
si no la devuelven en 1763? Y seguimos, ¿qué si en las Cortes 
de Cádiz se hubiesen aceptado las reformas planteadas por los 
enviados americanos? ¿Hubiese existido la guerra del 68? ¿Y si 
la hubiésemos ganado y entrado en la independencia antes? 
Si se hubiese impuesto la forma de pensar de Máximo Gómez 
con respecto a la nación, ¿qué hubiese ocurrido con nuestras 
relaciones con los Estados Unidos? ¿Imaginan a Máximo Gó-
mez de primer presidente de la república? Pero voy más atrás, 
¿y si Hatuey logra expulsar a los primeros españoles hacien-
do una alianza con los caribes? ¿Habría cambiado la forma so-
cial de los taínos? ¿Los mayas intentarían atacarnos entonces? 
Por supuesto que encontrar los hechos específicos a cambiar 
de forma plausible conlleva una investigación exhaustiva y no 
siempre, podría afirmar que casi nunca, existe la voluntad para 
acometerla y, luego, ser consecuente con ella. Sobre todo no 
lograr esto último puede fácilmente mover la obra resultante 
de un subgénero a otro. 

Este subgénero, que puede considerarse muy hard, aten-
diendo a la necesidad investigativa y a la seriedad que requiere 
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al emplear las leyes del desarrollo histórico en la extrapolación 
resultante, atrae a los historiadores de la misma manera que 
alguna otra obra cuyo basamento argumental se relacione con 
la física o la matemática atraería a especialistas de esas ramas 
del conocimiento humano. 

Es por tanto, y además, uno de los subgéneros más comple-
jos y transgresores dentro de la ciencia ficción. Queda pues, de 
ustedes, la Ucronía. 
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Jorge Luis Borges: lector de ciencia 
ficción

Fabricio González Neira

Jorge Luis Borges nunca escribió ciencia ficción, salvo que con-
sideremos como tal dos de las historias que integran El libro 
de arena; «There Are More Things», que es un más bien inep-
to homenaje a H. P. Lovecraft, y la más lograda «Utopía de un 
hombre que está cansado», cuento de una calculada e incó-
moda ambigüedad. No creo, sin embargo, que alguien sugiera 
la inclusión de Borges entre los escritores del género a causa 
de estos dos textos, más cuando las credenciales de Lovecraft 
como autor de ciencia ficción son, a lo menos, discutibles, y 
la crítica básicamente ha relegado a la utopía al melancólico 
papel de precursora del género. No obstante, si bien es cierto 
que se privó de escribirlo, es fácil verificar que no se abstuvo 
de leerlo.

Una revisión distraída de sus Obras completas y de los libros 
que, desde la aparición de estas últimas en 1996, han trata-
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do de completarlas, arrojaría este resultado, que estoy lejos de 
presentar como definitivo:

1.	 En Discusión incluye la reseña de dos libros de H. G. Wells, 
The Croquet Player y Star Begotten, ambas aparecen tam-
bién en Textos cautivos, que recopila los artículos, reseñas 
y ensayos publicados por Borges en la revista El Hogar. 

2.	 En Otras inquisiciones (1952) incluye un ensayo titulado 
«El primer Wells» donde establece una comparación en-
tre éste y Julio Verne que falla a favor del primero.

3.	 Menciona en la biografía sintética que dedica a Alfred 
Döblin, en Textos cautivos, una novela de este escritor 
alemán —Montañas, mares y gigantes (1924)— a la que 
califica de «epopeya del porvenir a la manera de H. G. 
Wells o de Olaf Stapledon.»

4.	 También en Textos cautivos aparece una breve nota bio-
gráfica sobre O. Stapledon.

5.	 En el mismo libro, reseña Things To Come, de H. G. 
Wells.

6.	 Reseña L’homme qui s’est retrouvé, de Henri Duvernois.
7.	 Reseña Last And First Men de O. Stapledon.
8.	 Reseña Star Maker, también de O. Stapledon.
9.	 Reseña Out of the Silent Planet, de C. S. Lewis.
10.	En Borges en Sur —recopilación de textos que aparecie-

ron en esta revista, pero quedaron fuera de las Obras 
completas—, reseña After Many a Summer, de Aldous 
Huxley.

11.	En Prólogo con un prólogo de prólogos incluyo el que es-
cribió para Crónicas marcianas, de Ray Bradbury.
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12.	En el mismo libro, aparece el que hiciera para Hacedor de 
estrellas, de O. Stapledon.

13.	En Biblioteca personal. Prólogos, aparece uno dedicado 
a La máquina del tiempo y El hombre invisible de H. G. 
Wells.

14.	También en este libro se encuentra otro prólogo, dedica-
do a El juego de los abalorios, de Hermann Hesse.

15.	En el tomo titulado Obras en colaboración incluye una 
breve referencia a la vida y la obra de H. G. Wells en In-
troducción a la literatura inglesa.

16.	En el mismo volumen, pero en otro libro, Introducción a 
la literatura norteamericana, Borges le dedica un espacio 
al género, apunta el origen estadounidense de su nombre 
actual y presenta brevemente la vida y la obra de cuatro 
autores: Hugo Gernsback, Robert A. Heilein, Alfred van 
Vogt y Ray Bradbury

Si revisamos esta lista, que me atrevería a declarar incom-
pleta, habría que aceptar que, sin alcanzar la importancia del 
cuento detectivesco, la ciencia ficción tuvo un espacio señalado 
entre las preferencias literarias de Borges, lo que se confirma 
si añadiésemos a esto los juicios favorables que dedicara en 
diversas ocasiones a la obra de Stapledon, Bradbury y Wells, 
autor este último que, acaso con R. L. Stevenson, B. Shaw y G. 
K. Chesterton, se encuentra entre los escritores británicos que 
en más ocasiones aparecen aludidos en su obra.

Ahora bien, más interesante que anunciar simplemente tal 
preferencia, sería razonar sus causas. Las páginas que siguen 
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las dedicaré entonces a esa empresa, sin duda de índole espe-
culativa y por tanto mucho más agradable.

La primera razón que se me ocurre aducir, la más simple, es 
que a Borges le gustaban estos autores porque eran buenos. No 
se me escapa, sin embargo, que no es este un argumento que 
le permita a uno extenderse; hay algo en él de inapelable que 
lo vuelve más apropiado para cerrar una discusión que para 
discurrir sobre el tema. Además, la calidad, o no, de la obra de 
un escritor, sin importar las razones que podamos invocar para 
sostener una cosa o la otra, es en realidad una cuestión de pre-
ferencia personal, y resultaría descortés intentar imponerles a 
otros nuestras supersticiones. Por otro lado, no puedo olvidar 
la admonición de Menard, que nos advierte que «censurar y 
alabar son operaciones sentimentales que nada tienen que ver 
con la crítica.»

Se me ocurre entonces que podría proponer otra explicación, 
una que tratase de reconstruir el contexto literario en el que se 
produjo la lectura de estos libros por parte de Borges. Ese argu-
mento podría resumirse de la siguiente forma:

La manera en que leemos un texto, las actitudes y prejuicios 
con que enfrentamos un texto —afirmar, por ejemplo, que la 
ciencia ficción es subliteratura—, no responden únicamente a 
nuestros criterios personales, sino que están socialmente con-
dicionados y en muchas ocasiones no hacemos ningún esfuerzo 
por concienciar ese condicionamiento. Considerar que nuestra 
percepción de un género es algo individual, que no está afec-
tada por el segmento de realidad que habitamos, resulta una 
creencia ingenua. Acaso esa circunstancia alcance a explicar el 
hecho de que a Borges le gustaran estos libros.
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Es preciso recordar que si bien la ciencia ficción es un género 
que aparece en el siglo xix, no es hasta el siglo pasado que se 
organiza y define en cuanto a tal. Hay que tomar en cuenta, 
además, que se desarrollaba de manera autónoma (o con la 
relativa autonomía al menos) en distintos países y que hasta 
la década del 50 no se impuso la concepción norteamerica-
na del género, que hoy es común y con la cual estamos más 
familiarizados.

¿Cuál era la percepción de Borges sobre la ciencia ficción? 
Primero, no era «ciencia ficción». Ese término no apareció has-
ta los 30 en los Estados Unidos y no se popularizó hasta finales 
de esa década en ese país y con más lentitud en el resto del 
mundo. Borges leía lo que Gran Bretaña dio en llamar scientific 
romance, es decir, romance científico, y es preciso distinguir en-
tre la tradición británica de ciencia ficción y la norteamericana. 
Mientras la ciencia ficción estadounidense encontraba su espa-
cio principalmente en las revistas pulp, identificándose así con 
la literatura popular y creando una mentalidad de ghetto que 
persiste aún hoy, la ciencia ficción en el Reino Unido se publi-
caba principalmente en libros y la escribían en su mayoría per-
sonas que eran percibidas por la crítica y el público lector como 
escritores «serios»; así, H. G. Wells, O. Stapledon, A. Huxley o 
George Orwell. Esto ha provocado que la crítica y la historiogra-
fía norteamericana ubique en muchas ocasiones a los autores 
de este período en Gran Bretaña dentro de lo que se conoce 
como mainstream science fiction para distinguirla de la llamada 
genre science fiction, esta última identificada con la literatura 
publicada en la revistas pulp de los Estados Unidos.
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Luego, es preciso aceptar que Borges no habría considera-
do que estaba leyendo una forma de subliteratura. En el Reino 
Unido, así como en muchos países de Europa, la ciencia ficción 
continuó siendo durante un tiempo un género literario respeta-
ble, cultivado por autores de primera línea, con una obra sólida 
dentro del género y, en muchas ocasiones, fuera de él, cuya 
ignorancia importaba una laguna cultural. La percepción de la 
ciencia ficción iría deteriorándose con el tiempo, según se fue 
extendiendo la concepción norteamericana como una forma de 
literatura popular, y por tanto de segundo orden —percepción 
confirmada por el cine que producía Hollywood—, mientras 
que los autores favoritos de Borges pasaban a ser percibidos 
como autores «serios» que había coqueteado con el género 
(Huxley, Orwell), mientras otros disminuían su importancia (H. 
G. Wells o Stapledon).

Es de suponer entonces que, libre de los prejuicios que nos 
lastran actualmente, Borges habría podido acercarse a esos li-
bros de ciencia ficción y leerlos como literatura en un sentido 
amplio, al tener un concepto de ésta más inclusivo y generoso 
que el nuestro.

No se me escapa, sin embargo, cuánto hay de determinista 
en esta interpretación de los hechos, al proponer como causa 
para esta predilección de Borges la distraída tolerancia de sus 
contemporáneos; además, si bien esa circunstancia puede ser 
cierta, difícilmente resulta estimulante. Por ello, y no porque 
considere lo anterior del todo equivocado, quisiera proponer 
una última explicación, más literaria, creo, que corrige lo dicho 
hasta ahora y en la que me parece percibir la posibilidad de una 
mayor libertad de elección.



–358–

La Isla y las estrellas

–359–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

Contrario a lo que normalmente pensamos, decir que la cien-
cia ficción es mala, o el policiaco, o la novela de aventuras, es un 
absurdo sólo tolerable en razón de la imprecisión del lenguaje 
y de nuestra pereza intelectual; es una evidencia de dejadez e 
irresponsabilidad afirmar tal cosa de una abstracción. Los géne-
ros literarios son construcciones culturales, sistemas de reglas 
que el escritor elige respetar o no —o respetar sólo parcialmen-
te— con mayor o menor habilidad, pero en cualquier caso total-
mente desprovistos de valor estético. La experiencia estética, o 
la ausencia de ella, es un hecho concreto que se produce ante 
un texto concreto, pero no ante el concepto de género en sí. 
Condenar un género en lugar de juzgar uno a uno los libros que 
lo integran —y lo definen, porque a fin de cuentas el género se 
construye generalizando a partir de las obras, no es anterior a 
ellas, y cambia de acuerdo a las innovaciones que incorporen 
los textos más recientes— es una comodidad del pensamiento 
e implica una falacia intelectual que Borges, lúcido admirador 
del nominalismo, jamás habría cometido.

Quienes habitualmente incurren en este error lo hacen por-
que privilegian algún otro género, casi siempre por las razones 
equivocadas. En nuestro país, ese género privilegiado suele ser 
el realismo. 

Aunque sus admiradores rara vez lo perciban, es preciso es-
tablecer la distinción entre dos fenómenos que pueden recibir 
el mismo nombre, pero que son bien distintos entre sí. El pri-
mero, el más ingenuo, es una cuestión casi escenográfica: se 
suele llamar realismo a las historias que se desarrollan en loca-
ciones que se puede localizar en un mapa en las que acontecen 
hechos que no difieren de eso que habitualmente llamamos «la 
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vida real» o «la cotidianeidad», por más que en ocasiones estos 
hechos resulten inverosímiles. 

El segundo fenómeno tiene que ver con una actitud ante la 
realidad y los procedimientos literarios que se emplean enton-
ces para intentar trasladarla al texto. Si se considera que existe 
algo llamado «realidad», que se puede percibir «tal como es» 
y es, además, homogénea, externa y similar para todos, que 
podemos contarla con palabras porque el lenguaje refleja el 
mundo, porque existe un vínculo «natural» entre las palabras 
y los objetos a las que éstas aluden y por tanto resulta posible 
aprehender tal realidad con esas palabras, entonces también 
somos realistas.

Estos fenómenos pueden coincidir en ocasiones, como en 
Balzac, Stendhal o Dostoievsky. Sin embargo, ya desde finales 
del siglo xix puede observarse una erosión en la confianza que 
se tenía en la palabra y en nuestra capacidad para aprehender 
la realidad en su totalidad. Así, tenemos El anillo y el libro, de 
Robert Browning, que refiere nueve veces la misma historia, las 
novelas elusivas y ambiguas de Henry James o, ya en el xx, el 
mundo aún más fragmentado de Mientras agonizo, de Faulk-
ner. Un caso distinto sería el de las novelas de Kafka, quien para 
narrar hechos que no tienen cabida en lo que comúnmente lla-
mamos «lo normal» emplea los procedimientos literarios del 
realismo, no porque crea como en el xix que existe una rea-
lidad exterior inalterable que se puede contar —pocos narra-
dores parecen saber menos de la historia a su cargo y pocos 
consiguen crear en tan amplio grado la sensación de inseguri-
dad que es habitual en las obras de Kafka—, sino para, tal vez, 
al establecerse un contraste entre esa realidad inapresable y 
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esas técnicas con las que está familiarizado el lector y en las 
que acostumbra a confiar, acentuar el carácter artificial de esos 
procedimientos y convenciones y cuestionar así los supuestos 
que se ocultan tras estos, que de tan asimilados aceptamos casi 
sin cuestionarlos.

Comparadas con estas dos maneras de entender el realismo 
y con la literatura que surgió de la crisis de éste, la ciencia fic-
ción, si bien se opone a la primera, comulga con la segunda 
y parece ignorar que haya crisis alguna. Incluso hoy, la mayor 
parte de la ciencia ficción anglosajona emplea procedimientos 
típicos del realismo decimonónico o de las crónicas. Para los 
autores del género, la realidad es algo exterior fácilmente apre-
hensible, no deformada por prácticas culturales, y que se pue-
de contar sin temor a que nos traicione el lenguaje. Luego, la 
oposición de los admiradores del realismo a la ciencia ficción se 
puede resumir a un problema de contexto escenográfico, algo 
que podríamos considerar un prejuicio ingenuo.

Usualmente uno escucha que el realismo, por la naturale-
za de los hechos que cuenta y la ubicación espacial de estos, 
se halla más cerca de la realidad, en comparación con géne-
ros como la ciencia ficción, la fantasía o el cuento fantástico, 
lo que es absurdo. El realismo, al ser sólo un género más, es 
absolutamente convencional, lo que significa que es artificial y 
se encuentra exactamente a la misma distancia de la realidad 
que cualquier otro género literario, es decir, bastante lejos. Es, 
como cualquier otra expresión literaria, una simplificación de 
la realidad, una re-creación, y comporta por consiguiente una 
falsificación de ésta. Ni el París de Balzac ni el San Petersburgo 
de Dostoievsky son más reales que la Tierra Media de Tolkien o 
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que la Arrakis de Frank Herbert; son solamente construcciones 
textuales, por más que podamos localizar sus referentes reales 
en un mapa.

En su ensayo «Una humilde protesta», que polemiza con los 
puntos de vista expuestos por H. James en un ensayo anterior, 
R. L. Stevenson lo explica de siguiente forma:

El único método del hombre, ya sea para razonar o crear, 
es entrecerrar los ojos contra el ofuscamiento y la confu-
sión de la realidad. Las artes, como la aritmética y la geo-
metría, alejan sus ojos de la naturaleza, basta, coloreada 
y móvil a nuestros pies y miran en su lugar a una abstrac-
ción imaginaria. La geometría nos habla de un círculo, una 
cosa nunca vista en la naturaleza; interrogada sobre un 
círculo verde o un círculo de hierro, se tapa la boca con 
las manos.

Y más adelante:

La vida es monstruosa, infinita, ilógica, abrupta e inten-
sa; una obra de arte, en comparación, es ordenada, finita, 
auto-contenida, racional, fluida y emasculada. La vida se 
impone a pura energía, como un trueno inarticulado; el 
arte atrapa al oído, entre los ruidos más intensos de la ex-
periencia, como la melodía artificialmente creada por un 
músico. Una proposición de geometría no compite con la 
vida; y una proposición de geometría guarda una seme-
janza justa y luminosa con la obra de arte. Ambas son ra-
zonables, y ambas son desmentidas por los hechos des-
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nudos; ambas son inherentes a la naturaleza, ninguna la 
representa.

No significa esto que la literatura no tenga relación con la 
realidad, sin duda se alimenta de ella, dialoga con ella, existe 
por ella. A fin de cuentas, ¿de qué otra cosa podríamos hablar si 
no es del mundo y de nosotros mismos? No importa si se hace 
de forma directa, como parecen hacerlo las novelas de Balzac o 
Dostoievsky, o más indirectamente, como lo hace la ciencia fic-
ción, el fantástico o la fantasía. Sin importar el género, cualquier 
texto siempre será a lo sumo una visión parcial y culturalmente 
deformada del universo; y sin, importar el género, siempre va a 
estar hablando de nosotros. No tiene caso hablar de literatura 
escapista o literatura de evasión; no hay a donde escaparse. Y si 
lo que dicen los libros no siempre tiene interés, en ese acaso da 
igual si hablan sobre magos, guerreros, astronautas o describen 
las costumbres sexuales de nuestros vecinos y sus estrategias 
para poner un plato de comida en la mesa. Un libro malo es 
malo, y es una superstición sostener que resulta más tolerable 
porque, aunque malo, habla de la gente que vive en la casa de 
al lado.

Borges lo sabía y siempre se negó a dejarse distraer por las 
clasificaciones genéricas. Así, en su ensayo «El primer Wells», 
cuando razona por qué éste le parece superior a Verne y a sus 
contemporáneos, afirma de los libros del inglés:

No sólo es ingenioso lo que refieren; es también simbólico 
de procesos que de algún modo son inherentes a todos los 
destinos humanos. El acosado hombre invisible que tie-
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ne que dormir con los ojos abiertos porque sus párpados 
no excluyen la luz es nuestra soledad y nuestro terror; el 
conventículo de monstruos sentados que gangosean en su 
noche un credo servil es el Vaticano y es Lhasa. La obra 
que perdura es siempre capaz de una infinita y plástica 
ambigüedad; es todo para todos, como el Apóstol; es un 
espejo que declara los rasgos del lector y es también un 
mapa del mundo.

Y también en el prólogo que escribe para Crónicas marcia-
nas, donde se pregunta por qué lo conmueven estas historias 
imaginarias:

Toda literatura (me atrevo a contestar) es simbólica; hay 
unas pocas experiencias fundamentales y es indiferente 
que un escritor, para transmitirla, recurra a lo «fantástico» 
o a lo «real», a Macbeth o a Raskolnikov, a la invasión de 
Bélgica en agosto de 1914 o a una invasión de Marte.

Esta explicación, o más bien este confuso intento por expo-
ner un hecho más complejo, y que no excluye a las otras, pero 
que es sin duda más completa y, acaso, más hermosa, es la que 
mejor responde, me parece, a por qué Borges leía ciencia fic-
ción y por qué debemos aprender a gustar de cualquier género 
ya que, a fin de cuentas, todos los libros hablan de lo mismo y la 
única diferencia válida que nos puede acercar a unos y alejar de 
otros sería entonces la felicidad con que se haya logrado o no la 
obra, nada más. Creo que eso es lo que podemos aprender de 
la curiosidad con que Borges se acercó a todos los libros.
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En el prólogo de Biblioteca personal escribió que alguna vez 
había dicho: «Que otros se jacten de los libros que les ha sido 
dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer»; 
luego añadió: «No sé si soy un buen escritor; creo ser un exce-
lente lector o, en todo caso, un sensible y agradecido lector.» 
Cito esta última declaración de humilde amor por la literatu-
ra como otro argumento, acaso más sólido que cualquier ra-
zón que yo pueda aducir, para sugerirles que lean con curiosi-
dad y atrevimiento, quebrando los marcos instituidos por las 
convenciones al uso, y asuman la lectura como lo que es, una 
aventura.

Fabricio González Neira. Graduado de Filología en la Universidad de 
La Habana, institución docente donde luego fue profesor durante va-
rios años. Autor de cuentos de ciencia ficción de los cuales el más 
conocido es «La extraña muerte de Mateo Habba», varias veces anto-
logado. Editor, junto a Yoss y Vladimir Hernández, del fanzine Nexus. 
Fabricio fue una de las figuras más importantes de la nueva gene-
ración de autores de CF de los años 90, no tanto por su producción 
narrativa —que fue escasa—, como por su capacidad intelectual, su 
incisivo juicio crítico, su sólida cultura literaria y sus amplias lecturas 
de ciencia ficción. 
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J.K. Rowlings carga junto a los 
Rohirrim en los campos de Pelennor*

Juan Pablo Noroña

La Literatura sufre un terrible doble asedio en estos tiempos 
postmodernos, similar, si se quiere, al que Sauron y aliados ten-
dieron sobre Gondor. Sí, un asedio; un largo y feroz sitio que co-
menzaron en los años sesenta los teóricos deconstruccionistas, 
multiculturalistas y semióticos, adeptos del culto a la muerte 
de la literatura que denuncian los pensadores Harold Bloom y 
George Steiner. Atacan también a la literatura el poder consti-
tuido de la sociedad moderna y sus mecanismos capitalistas de 
funcionamiento, que desconfían, según dice el escritor argen-
tino Ricardo Piglia, de una práctica tan privada, tan improduc-
tiva desde el punto de vista social, tan difícil de valorar desde 
el punto de vista económico; y que, además, en virtud de sus 

*	 Publicado en el ezine Disparo en Red. Boletín Electrónico de Ciencia-Fic-
ción y Fantasía, no. 28, diciembre 2006 [pp. 5-11].
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intereses creados, desplazan al intelectual de una posición pri-
vilegiada como vocero y polemista social.

La guerra contra la literatura que lleva a cabo el primer ene-
migo está descrita en el libro «La muerte de la literatura», del 
profesor y académico Alvin Kenan. Básicamente, los ataques 
son los siguientes: desvalorizar el papel del autor como creador 
original y como ente señalado dentro de la sociedad y la cultu-
ra; negar la necesidad del propio concepto de literatura, ya que 
sólo existirían textos culturales, no obras; declarar como inde-
terminado e ineficaz al lenguaje, principal herramienta de la li-
teratura; decir que la interpretación es por completo un asunto 
personal del lector; denunciar a la literatura constituida como 
autoritaria, represiva, elitista, machista y racista; y abandonar 
los grandes libros como guía de acción o pensamiento, ya que 
todo valor presente en ellos es una opinión relativa, y nada en 
esos libros es absoluto, eterno o innegable.

Y el porqué del segundo asedio lo destaca el polígrafo espa-
ñol Eliseo Bayo, al decir que «quien mata a la literatura es quien 
la somete y la priva de su independencia innata, de su libertad 
extrema, de su tendencia al riesgo indagando siempre en pos 
de la verdad escondida y del enigma humano».

Lo peor es la connivencia y la debilidad de buena parte de las 
instituciones vinculadas a la literatura, como los propios auto-
res, la industria editorial y los círculos docentes. Los primeros 
aceptan como cosa buena los dogmas del enemigo sitiador, en 
una especie de suicidio asistido, adoptando actitudes de agota-
miento cultural y desprecio por los valores propios con el fin de 
complacer a los artesanos de la opinión, los críticos y teóricos, 
esos parásitos; la segunda, llevando el mercantilismo y la falta 
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de principios a niveles suicidas, pues envuelven al papel impre-
so en un manto de desprestigio; y los terceros, plegando los 
planes de estudio a la nueva moda de pensamiento. 

¿En que situación queda, dentro de este gran escenario de 
sitio, el género fantástico, una sección menor de la literatura, 
tanto en volumen como en prestigio? Por seguir con la metáfo-
ra del asedio de Gondor, el fantástico es como los Rohirrim en 
la carga de Pelennor: un aliado menor, subordinado, olvidado 
casi, y que se llama a regañadientes al rescate de su superior 
asediado por fuerzas malignas y aquejado de engreimiento, 
desesperanza, ilegitimidad, locura y coqueteo con el enemigo. 
Decir que el fantástico es la salvación de la literatura general 
resulta casi una profecía, pues sólo el tiempo podrá probarlo; 
pero se pueden aventurar las armas con las cuales este eorlinga 
dará una buena pelea a los sitiadores.

La primera ganancia, la obvia, la de los números, es la canti-
dad de copias de libros de género fantástico que se venden; es 
elemental que los millones de volúmenes distribuidos de una 
forma u otra no fueron obtenidos para otra cosa que para ser 
leídos de cabo a rabo. Ese es el primer efecto: se lee; se leen 
novelas y cuentos impresos en un mundo cada vez más cinema-
tográfico, televisivo, web y gráfico. ¿Y quiénes leen más fantás-
tico? Niños y adolescentes, tanto de edad como de espíritu, las 
personas en las cuales el retorno al libro impreso es más nece-
sario, para que le cojan el gusto y se alejen del influjo mediático 
aunque sea por unas horas. Por intermedio del fantástico, el 
relato en papel gana un lugar en la vida de los habitantes del 
futuro, ocupada casi en exclusiva por chips, discos y celuloide. 
Para ese consumidor, el salto a los libros de la gran literatura es 
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ahora una posibilidad mucho mayor, después de haber hecho 
el gran salto hacia los libros en general, gracias a la varita de 
Harry Potter, que para el caso se ha convertido en pértiga. Ade-
más, a la larga esto debilita a quienes verían con buenos ojos 
que la literatura perdiera peso en la sociedad, en la formación 
de las personas y de la opinión.

Dice el mismo Harold Bloom, y muchos coinciden con él, que 
la lectura por niños y adolescentes de libros fantásticos como 
los de Tolkien, J. K. Rowlings y Stephen King no lleva a otros li-
bros, pues los primeros exigen muy poco esfuerzo al lector y lo 
acostumbran a lecturas fáciles, más de lo mismo; y propone en 
su lugar libros como Alicia en el país de las maravillas y El vien-
to en los sauces. Bueno, es cierto que no necesariamente tie-
ne que ocurrir el deseado salto; pero tampoco hay algo que lo 
impida, no hay ninguna contradicción insalvable entre un libro 
agradable y uno exigente. A falta de sistemas educativos que 
compulsen los estudios literarios y la poca representatividad 
social de las familias donde se estimule la lectura de clásicos, la 
disyuntiva es clara a la hora de los jóvenes actuales seleccionar 
sus íconos culturales: Britney Spears o J.R.R. Tolkien. (En el caso 
nacional, reggaeton o Tolkien.) Y si, pongamos un ejemplo, de 
los treinta y cinco millones de compradores de Harry Potter y 
la piedra del hechicero un uno por ciento termina leyendo a 
Kafka, son trescientos cincuenta mil nuevos lectores de Kafka a 
favor de Rowlings, contra cero reclutamiento por parte de Ha-
rold Bloom.

La segunda arma del fantástico es su conservación de los orí-
genes de la literatura como arte de contar historias, storytelling 
o narración oral, a través de la narratividad pura y la estética de 
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la invención. Los relatos fantásticos utilizan modelos y recursos 
antiquísimos, y si acaso algunos un poco modernos, como en 
el caso de J. K. Rowlings con el policiaco deductivo y la novela 
«de internado», cuyos padres fueron Poe en «Los crímenes de 
la calle Morgue», de 1840, y Los días escolares de Tom Brown, 
de Thomas Hughes, 1857. Los más antiguos pertenecen a la mi-
tología y a la épica occidental, tanto clásica como germánica y 
medieval. Las mismas novelas de Potter, el ejemplo más vivo, 
toman el protagonista de destino trágico, príncipe crecido en 
exilio y salvador profetizado, que debe pasar un período for-
mativo y pruebas de héroe, de las cuales las más recurrentes 
son la superación de la apariencia, la entrada en el vientre de la 
ballena y la confrontación con el antagonista. Las figuras secun-
darias de los amigos a toda prueba, los mentores preocupados 
y los enemigos cercanos, también se pueden rastrear. Y, no me-
nos importante como recurso, la capacidad de atraer al lector 
con el sentido de la maravilla.

Lo arriba mencionado pertenece al origen, a la primera ma-
teria de la literatura occidental, a la época cuando ésta no sólo 
formaba en buena medida la conciencia social, sino que tam-
bién poseía un prestigio tal que «el mejor lugar junto al fuego 
pertenecía al narrador de cuentos» y el juglar era el único crea-
dor admitido en el salón de los reyes. Cual fuera el mecanismo 
que le permitió ganarse ese papel, tan amplio como profundo, 
puede muy bien residir en las formas arcaicas de la literatura, 
que permanecen en el fantástico, frescas y vitales en su hon-
dura antropológica por la forma en que llaman a lo humano 
eterno, que sí existe. Es cierto que ese primitivismo del géne-
ro fantástico no lo ayuda a librarse de cierta falta de sofistica-
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ción artística y de rigor consigo mismo; pero al menos funciona 
como un soplo de aire fresco, o si se quiere una especie de gran 
RESET o formateo de la cultura. Si me preguntan a mí, este re-
curso al primitivo valor social de la literatura y a su efectividad 
probada, es el mejor antídoto contra la crítica milenarista que 
la asedia y contra el escritor apóstata que juega al cansancio y 
el metatexto. El público lector del género fantástico aborrece 
esas poses, como incluso se ha demostrado recientemente en 
el ámbito nacional; y si resulta que la próxima generación de 
lectores empieza por el fantástico y se acostumbra a su honesti-
dad, los quintacolumnistas tienen los días contados. Ya la publi-
cación del libro Imposturas intelectuales de Alan Sokal definió 
a los epígonos del deconstruccionismo y tendencias similares 
como falsarios embelecadores, pero eso no ha sido suficiente; 
el golpe de gracia bien pueden estarlo dando ahora y con efec-
to demorado los libros fantásticos, apartando a los lectores de 
lo indeseable. 

Dos acusaciones se hacen contra los libros y autores del gé-
nero fantástico que llevan el mayor peso de esta nueva carga de 
Pelennor gracias a que son los más vendidos hoy en día, los más 
vivos como iconos culturales. La primera es la ya vieja, nausea-
bunda y festinada imputación de escapismo; ni siquiera merece 
la pena referirse a eso. La segunda sale de la preocupación en 
personas de gusto digamos alto por la masividad comercial per 
se como fenómeno social. Hay quien ve en esto el germen del 
corrimiento de la frontera entre literatura y Literatura, o mejor 
dicho, el desplazamiento de la facultad del criterio de los mejor 
leídos a los simplemente leídos o poco leídos. O sea, que la 
valoración de la calidad artística y literaria se vuelva un proceso 
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de democracia mecánica, representativa, norteamericana por 
así decir, en el sentido de que hay mucha falsía, mal criterio y 
dinero de por medio. En fin, que sea el grupo social que más 
dinero dé a las editoriales quien diga qué es bueno y qué no, 
y esto no como una operación ética o socializadora, sino todo 
lo contrario, como una forma de falacia ad populum o ad nu-
merum destinada a valorizar unos libros con un prestigio que 
no merecen para a) exprimir económicamente al público; b) 
acostumbrarlo a consumir obras sin rigor, para así hacerlo pen-
sar sin rigor y manipularlo. Es lo que se conoce como «dumbing 
down» o estupidización de la cultura. La dicha preocupación es, 
por supuesto, en términos de responsabilidad social y concien-
cia política, no de elitismo o territorialidad sobre la literatura 
o la cultura. En mi opinión, se trata de un exceso de celo que 
subestima la resiliencia de la alta cultura, la cual ha sobrevivido 
cataclismos mucho más graves que la competencia de la que 
no llega a serlo a pesar de ser de alto consumo; competencia 
que no es una novedad. Shakespeare, por ejemplo, no estaba 
solo en el teatro isabelino, había decenas de dramaturgos de 
pacotilla, y en época de Mariano José de Larra, cada periódico 
español, de unos cuantos que había, tenía más de un cronista. 
Sin embargo, los dramaturgos de pacotilla ponían al público en 
los teatros y fuera de las peleas de toros contra perros, y los 
cronistas anónimos mantenían a flote a los periódicos en los 
cuales de Larra colocaba una joya vez en cuando. Y que yo sepa, 
ninguna de ambas competencias le hizo mal al correspondiente 
genio; todo lo contrario. 

En conclusión, el efecto del consumo de literatura fantástica 
no puede ser sino beneficioso para la literatura general, porque 
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fomenta el gusto por la lectura en niños y jóvenes, y fomenta un 
gusto que en el futuro dejará sin efecto tendencias que afectan 
negativamente a la literatura general. O sea, la literatura fan-
tástica toma lectores frescos y los mantiene frescos y lectores, 
no los convierte en lectores cansados, como sí hacen la crítica 
milenarista y los escritores plegados a ella; ni mucho menos los 
convierte en lectores deformados, como algunos temen.

Por demás, no está en los contemporáneos juzgar a ultranza, 
y es mejor dar el beneficio de la duda. Si no, se puede hacer el 
papel de Cervantes denostando a Lope de Vega por llenar los 
patios y tabernas con sus dramas tremendistas. O peor aún, 
el ridículo de Harold Bloom al profetizar en la primera de sus 
ad Poterris, el siete de noviembre de dos mil, que «el epifenó-
meno Harry Potter seguirá, sin duda por un tiempo, como hizo 
Tolkien, y después se desvanecerá»; justo mientras se filmaba 
la trilogía fílmica de «El señor de los anillos», que relanzaría el 
relato para aún otra generación. Pues, «los muertos que vos 
matasteis gozan de buena salud», y cargan en la caballería Ro-
hirrim, pluma y/o teclado en ristre, para romper el cerco de las 
fuerzas de la oscuridad.
 

Juan Pablo Noroña. Narrador y ensayista. Graduado de Letras en la 
Universidad de La Habana. Cuentos suyos han sido incluidos en las 
antologías Reino eterno (1999) y Crónicas del mañana, Letras Cuba-
nas, 1999. Fue coantologador (junto a Ricardo Acevedo) de Secretos 
del futuro, Sed de Belleza, Santa Clara, 2006. Colaborador regular de 
revistas digitales como Axxón.
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* 	 Publicado en el ezine Korad. Revista Digital de Literatura Fan-
tástica y de Ciencia Ficción, no. 11, octubre-diciembre 2012,  
pp. 4-17.

Las «vueltas de tuerca» en la ciencia 
ficción  

O los golpes sucesivos de «más extraño todavía» 
como estrategia para noquear la inercia mental del 

lector… y la sociedad

Yoss

Introducción

En la página 310 de su obra Crónicas de lo ajeno y lo lejano,1 el 
crítico e investigador cubano Rinaldo Acosta incluye, como par-
te de la última de las tres características básicas que en su opi-
nión definen a una obra de CF contemporánea, esta reflexión:

En la buena cf siempre se aplican «dos vueltas de tuer-
ca»: la primera es para crear un mundo alternativo, mera-
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mente distinto; la segunda produce un efecto de «fantasía 
dentro de la fantasía» una intensificación del campo de lo 
imaginario.

Sin entrar aquí en consideraciones que serían necesaria-
mente subjetivas sobre qué o cuál es la buena ciencia ficción 
(en lo adelante CF), vemos que posteriormente pasa Rinaldo 
a definir los dos procedimientos principales por los que este 
«otro mundo»2 es creado: primero, por extrapolación o desa-
rrollo lógico de tendencias científicas, sociales o tecnologías ya 
existentes hoy;3 y segundo, por disrupción o ruptura,4 entendi-
das tales como la aparición de factores en este momento aún 
imprevistos. 

O, usando el referente asimoviano,5 de las tres preguntas bá-
sicas: «Si esto sigue así…», correspondiente al primer caso; y 
«¿Qué pasaría si…? y «Si tan sólo…», que se pueden equiparar 
al segundo.

Aclaremos en primer lugar que, grosso modo, compartimos 
este punto de vista de Acosta. Este trabajo pretende tan sólo 
profundizar un poco más en el aspecto específico del número 
de cambios en el nivel de realidad circundante, considerando 
que el esquema de las «dos vueltas de tuerca» constituye sólo 
uno de los casos posibles, entre al menos tres opciones o alter-
nativas básicas a las que, consciente o inconscientemente, se 
enfrenta todo creador del género a la hora de de construir sus 
historias. 

Para ilustrar y esclarecer esta nuestra hipótesis, aunque 
también podrían servir muchos cuentos, hemos elegido como 
ejemplo a un puñado de novelas (o series de ellas, en algunos 
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casos) que consideramos representativas del amplio acervo de 
la CF del siglo xx. Tomándolas, en lo posible, de entre las más 
conocidas… incluso para el lamentablemente poco informado 
lector cubano medio. Pero a la vez, sin incluir ningún título de 
autores cubanos en el análisis, en aras de mayor distanciamien-
to y objetividad. 

Un mundo como este… o casi como este, pero distinto.  
Y luego…

Resulta ya un lugar común que algunos aficionados extremistas 
se ufanen de que resulta comparativamente más difícil escribir 
una buena historia de CF que de realismo.6 Aducen muy oron-
dos que, mientras en la narrativa del mainstream el autor y sus 
lectores comparten el conocimiento de un universo común, la 
realidad,7 pudiendo entonces centrarse en el desarrollo argu-
mental y de personajes, en el fantástico en general y la CF en 
particular, buena parte del esfuerzo del escritor debe dedicarse 
a describir a su público el universo «diferente a este» que ha 
imaginado (wordbuilding) hasta lograr que ese mundo irreal 
con sus propias leyes e historia resulte coherente en sí mismo, 
o sea, más o menos verosímil8… al menos mientras no se llega 
a la última página del libro. 

Es el famoso efecto de suspensión de la incredulidad, que se 
apoya en elementos diversos, como, por ejemplo, el alto grado 
de feedback del género.9

Concretando; según se deduce de lo arriba expuesto por Ri-
naldo, en el caso típico un autor de CF daría la primera «vuelta 
de tuerca» precisamente describiéndonos su universo contra-
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factual: mundo extraño-nuevo-diferente de este… para que, 
cuando ya nos sintamos más o menos confortablemente insta-
lados en las convenciones de dicho mundo, venga la «segunda 
vuelta»: un segundo fenómeno, giro argumental o novum10 que 
potenciando aún más la extrañeza del anterior contrafactual, 
nos vuelve a cambiar el color del decorado, dando así perfec-
tamente la idea de que la realidad evoluciona (como ocurre de 
hecho, bien que no a golpes de timón tan bruscos como en la 
literatura) en consonancia con la famosa aunque a la vez bas-
tante imprecisa definición asimoviana de la CF como «literatura 
del cambio».

Pero hay que tener muy presente que no todo giro argu-
mental es una «vuelta de tuerca» o verdadero novum de CF. La 
simple aparición (o muerte) de personajes, el surgimiento de 
nuevas relaciones entre ellos, etc., por trascendental que pue-
da ser para la dramaturgia interna del texto, no es también por 
necesidad un cambio drástico en el concepto que del mundo 
ahí descrito nos hacemos. 

Asimismo vale la pena considerar que la de las «vueltas de 
tuerca» es sólo una analogía, una de las varias metáforas po-
sibles; también se podría establecer un paralelismo con, por 
ejemplo, el uno-dos jab de izquierda-directo de derecha del 
clásico boxeo occidental. O con la sucesión de las patadas mae-
kazumi y gyaku-mawachi del kárate-do. En ambas combinacio-
nes, si bien el primer golpe sorprende, el segundo es el que 
realmente conmociona… o incluso noquea.

Y, sobre todo, como advertíamos antes, queremos hacer 
notar la circunstancia fundamental, núcleo de este trabajo, de 
que, ateniéndonos a la analogía, vendría a resultar que algunas 
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obras del género, más que confiar en un par de golpes contun-
dentes para romper el cómodo concepto de realidad cotidiana 
en que se supone habitualmente instalado al lector, prefieren 
apostar por una larga serie de impactos, a cuál más demole-
dor… o jugárselo todo a un impactante y único «supergolpe».

Dicho esto, veamos en primer lugar los ejemplos más típicos 
de ese uno-dos, que ya casi podríamos llamar canónico dentro 
del género. 

Para comenzar hemos elegido la novela El planeta encantado,11 
del autor soviético Albert Valentinov.

Resumen de la trama: el futuro, por supuesto, pertenece por 
entero al comunismo. La Tierra está unida y en paz, los vuelos 
interestelares son cosa de todos los días, y los humanos han 
encontrado muchos planetas con vida… o con restos de civiliza-
ción. Pero sólo en uno, Takria, han hallado también a hermanos 
de intelecto… bien que, por alguna extraña razón, ¿encanta-
miento? no han superado aún el estadío social de la comunidad 
primitiva, no obstante que su historia parezca tan antigua como 
la terrestre. 

Así que los altruistas terrícolas acuden en masa, como fervo-
rosos misioneros, a «civilizar» a sus semejantes de otro mundo, 
tratando sin embargo de que sean los takriotas los que «descu-
bren» y «aprenden» las cosas, para no convertirse en dioses12 
ante sus ojos.

Este panorama sería el primer novum. Y cuando ya el lector 
le ha casi «cogido la vuelta» a la cotidianeidad en Takria, con 
su vida de esforzados pioneros, de sacrificios y proezas diarios, 
pero todo en nombre de un hermoso objetivo; que los takriotas 
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lleguen a la altura intelectual de los terrestres, entra en juego 
otra sorpresa. 

La investigación que Irina, la protagonista, desarrollaba so-
bre las «sanguijuelas», extraños seres que sólo habitan en una 
ciénaga takriota, la lleva a conclusiones inesperadas: no se trata 
de auténticos animales, sino de robots dejados allí por alguien 
y que con el paso de milenios casi se han convertido en seres 
biológicos de tanto imitarlos para pasar inadvertidos: y el pan-
tano tampoco es natural, porque su forma es perfectamente 
circular. En su fondo está lo que las falsas sanguijuelas custo-
diaban: un emisor de radiaciones que frenen el desarrollo ce-
rebral, responsables de que el progreso mental y social casi no 
exista en Takria… y ¡sorpresa! aún más abajo, una espacionave 
de manufactura evidentemente no humana. 

La inclusión en la ecuación Takria de este nuevo y por com-
pleto inesperado factor es, desde luego, el segundo novum o 
«doble vuelta de tuerca» típico: por primera vez los humanos, 
que han explorado ya buena parte del cosmos, se topan, no ya 
con seres inteligentes en las etapas iniciales de desarrollo social, 
sino con la evidencia de toda una civilización de nivel tecnoló-
gico por lo menos equivalente al suyo, si es que no superior… y 
que además ¡horror de horrores! no parece para nada atada a 
las consideraciones éticas humanas.

Claro que, teniendo en cuenta de nuevo el clásico feedback 
del género, se trata sólo de una sorpresa a medias, un novum 
de novedad limitada, si cabe el juego de palabras; las escenas 
finales de la novela, cuando los misteriosos entes13 que man-
tenían en el atraso a los takriotas se revelan en toda su mal-
dad, puede que sonaran novedosas dentro de la CF soviética 
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de aquellos años, casi obligadamente optimista y llena de fe en 
la coexistencia pacífica y las buenas intenciones de otras razas 
extraterrestres (eran los tiempos de los tratados antinucleares 
SALT I y II, no hay que olvidarlo)… pero para el lector occidental, 
más que aburrido de insectoides, lagartos, pulpos y otros inva-
sores más o menos monstruosos, agresivos y despiadados lle-
gados del cosmos, probablemente resultarían tremendamente 
adocenadas y propias de las malas «novelitas del espacio» de 
serie B. 

O sea, se trata de un segundo golpe bastante pobre, un di-
recto de derecha que sólo podría «noquear» al oponente que 
no se lo esperara siquiera mínimamente; que estuviera con la 
guardia baja, pensando en las musarañas y nunca hubiera visto 
antes semejante puñetazo. 

Manteniéndonos dentro de la Europa del Este, entonces toda 
socialista, si bien ya fuera de la extinta URSS, analicemos en se-
gundo lugar la novela El «Invencible»14 del polifacético autor 
polaco Stanislaw Lem. 

En primer lugar, sorprende el que el mundo del futuro que 
aquí se nos describe sea más propio de la imaginería capitalista 
que de los cánones socialistas.15 Hay viajes a otros mundos, sí, 
y la humanidad parece estar unida… pero en lugar de pacífi-
cas misiones de exploración, aquí las naves que se aventuran 
en nuevos planetas parecen más bien cruceros de guerra, bien 
provistas de escudos protectores, con los hangares repletos de 
vehículos a cuál mejor blindado, de robots con armas terribles, 
y con sus tripulaciones sometidas a una estricta disciplina y ca-
denas verticales de mando, típicamente militares. ¿Son para-
noicos compulsivos los humanos, o con qué terribles enemigos 
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se han topado ya antes en su exploración de la Galaxia? Lem 
no lo dice, pero su ominosa sombra planea silenciosa por sobre 
toda la novela.

En este preocupante universo, la premisa concreta de la 
historia es simple: la nave Cóndor desaparece, y su gemela, el 
Invencible,16 siguiendo su rastro, va a dar a un planeta sin vida 
orgánica, pero en el que algo que indudablemente no es la furia 
de los elementos ha causado la muerte de muchos de sus tripu-
lantes… y la extraña y total pérdida de la memoria de un infeliz 
puñado de supervivientes. 

La mesa está servida para que sigamos de cerca la meticu-
losa investigación, en el mejor estilo de la corriente más hard 
del género… hasta que junto con los tripulantes del Invencible 
nos topamos con una sorpresa, el segundo novum: sí, era una 
entidad racional la que asesinó a los hombres del «Cóndor»… 
pero no viviente, sino cibernética. 

El planeta revela estar habitado por los últimos descendien-
tes de las máquinas creadas por sus primitivos pobladores, a 
los que en su momento destruyeron. Se trata de pequeños ar-
tefactos individualmente frágiles y «tontos», pero a la vez capa-
ces de combinarse entre sí en grandes números, sumando sus 
capacidades para aniquilar cualquier amenaza que perciban 
como tal. El resultado final de una curiosa evolución en la que 
la versatilidad modular ha derrotado a la especialización. Una 
verdadera vida o casi-vida cibernética.

La simple (y muy revolucionaria en su momento) noción de 
la existencia de una entidad colonial no biológica semejante es 
el segundo y demoledor golpe de efecto de la novela. Aunque, 
dramáticamente hablando, si bien no desde el punto de vista 
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de CF, aún hay otro giro argumental, bien que no un novum: 
cuando ya parece que los humanos deberán retirarse del pla-
neta con la cola entre las piernas, derrotados por los peque-
ños artefactos a los que su tremenda tecnología no consigue 
vencer, Rohan, el oficial protagonista, da un paso más allá, con 
osado razonamiento: quizás, por una vez, la cosa no vaya de 
demostrar quién es el más fuerte. Y lo que las potentes máqui-
nas superarmadas no lograron, porque eran percibidas por los 
pequeños cíbers como una amenaza, lo consigue un hombre 
solo. En todo caso, habrá que aceptar que ese mundo no es 
para el hombre, que las máquinas lo han reclamado para sí… y 
que contra algunas fuerzas, de momento, no es posible luchar. 

Veamos ahora algunos ejemplos similares de la CF 
occidental. 

A la pluma de C. J. Cherryh se debe la interesante space ope-
ra El Orgullo de Chanur17 aparecida a finales de los años 80. 
Aquí el primer golpe o novum es, una vez más, la misma exótica 
concepción del mundo en el que se inserta la historia: hay mu-
chas razas que viajen por el espacio, entre ellas respiradores 
de metano y de cloro… tan raras que la más «normal» es una 
especie de leones bípedos a los que pertenece la protagonista, 
la comandante de nave Pyanfar Chanur. La estructura social de 
esta raza es singular, al menos según los estándares humanos 
(en realidad es más bien la típica de estos grandes carnívoros, 
únicos félidos que viven en comunidades): los pocos machos 
son muy valiosos y permanecen en tierra, las hembras viajan 
comerciando para ganar dinero y estima que les permita alguna 
vez reproducirse. Y ni rastro de humanos por ninguna parte en 
todo este espacio. 
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Pero cuando hemos empezado a sentirnos más o menos có-
modos en este universo tan de veras alienígena… aparece el hu-
mano.18 El primero que ven tanto Chanur y su tripulación como 
otras especies, y tan valioso por su misma rareza y las posibili-
dades de tratos comerciales con su cultura que representa, que 
se establece toda una intriga a su alrededor, compleja trama en 
la que la improbable y delicada relación de amistad establecida 
con el terrícola por la capitana Chanur la convertirá en vence-
dora, permitiéndole al final ganar tanto prestigio que su felina 
raza incluso acepta cambiar un poco sus ancestrales tradiciones 
y permitir, por ejemplo, que también los machos viajen por el 
espacio ganando experiencia: un pequeño hecho ha transfor-
mado radicalmente el universo descrito en la novela.

Al mismo esquema de El Orgullo de Chanur, aunque enmas-
carado por la abrumadora riqueza de los mundos presentados 
como novedad, responden otras dos novelas de la CF occiden-
tal, muy populares en su momento… y que aún hoy gozan de 
notable popularidad entre el fandom: El hombre demolido, y 
¡Tigre, tigre!, ambas de Alfred Bester.19 

Las dos novelas de Bester pueden muy bien analizarse con-
juntamente, pues ambas son ejemplos canónicos del «novum 
parapsicológico»: si en El hombre demolido se trata de una so-
ciedad en la que los telépatas, una aristocrática minoría, han 
vuelto teóricamente imposible el delito, pues nadie puede 
ocultarles siquiera la intención de cometerlo, en ¡Tigre, tigre!20 
la «vuelta de tuerca» de partida es aún más ambiciosa y radi-
cal: se trata aquí del jaunteo o teleportación,21 función mental 
dominada por todos los humanos (salvo tristes excepciones, 
virtuales inválidos) que transforma drásticamente la sociedad 
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tal y como la conocemos hoy, de un modo muy bien pensado y 
todavía mejor descrito por Bester.

En estas dos sociedades utópicas (aunque no perfectas, por 
cierto… a veces casi distópicas, de hecho) los protagonistas son 
hombres singulares, inteligentes y enérgicos, pero más bien 
antisociales, porque se niegan a ser como los demás, a ser ab-
sorbidos por la masa, a renunciar a sus intereses personales en 
nombre de un supuesto bien público del que desconfían casi 
por instinto. 

El astuto financiero empeñado en cometer un crimen y no 
ser castigado de El hombre demolido y el Gulliver Foyle de ¡Ti-
gre, tigre! obsesionado con vengarse de la nave Vorga que no 
lo recogió cuando flotaba náufrago en el espacio son casi ava-
tares del mismo individuo. Prototipos de la arriesgada e indi-
vidualista mentalidad de frontera que hizo grandes a los EUA; 
auténticos self made men, en tres palabras.

Bester tiene una imaginación tan audaz y fértil que casi re-
sulta perversa y es también dueño de una prosa atractiva y 
especialmente fluida.22 Las peripecias, las rarezas, los persona-
jes exóticos y fascinantes y los golpes dramatúrgicos de efec-
to se acumulan en ambos textos… que, sin embargo, al final 
se resuelven en «segundas vueltas de tuerca» completamente 
distintas: 

El asesino que ha intentado burlar a los telépatas es captura-
do y descubrimos no sólo que siempre quiso ser atrapado, sino 
que la demolición mental no es el terrible castigo al que tanto 
temía; más bien resulta apenas el imprescindible principio de la 
construcción de una nueva personalidad no sociopática, menos 
egoísta; hay esperanza para él, pese a todo.
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En cuanto al Foyle de ¡Tigre, tigre!, su ciega ansia de vengan-
za lo lleva a enamorarse de Olivia, una exótica albina ciega e hija 
de su peor enemigo, el despiadado financiero Presteign… pero 
también, tras poner en peligro la existencia misma de la huma-
nidad con una potentísima sustancia psicorreactiva, el Pyros, a 
trascender los hasta ese momentos infranqueables límites del 
espacio y el tiempo, jaunteando a distancias interplanetarias, 
además de adelante y atrás en la corriente temporal. ¿Ha lle-
gado el hombre a su próximo estadio evolutivo? Sin duda, se 
trata de un segundo y apoteósico novum, un «subir la parada» 
perfectamente adecuado para concluir una espléndida novela 
que, por si fuera poco, ha envejecido muy bien. 

En todos los ejemplos anteriores, el primer golpe o vuelta de 
tuerca era siempre la misma concepción del mundo, radical-
mente distinto del «normal y actual» que conocemos, aunque 
su heredero directo del futuro. 

Pero, por supuesto, la fórmula admite ciertas variaciones: 
también es posible «arrancar de este mismo mundo» del hoy-
y-aquí, descrito y reflejado con absoluto realismo, e introducir 
como primer golpe de efecto el cambio que lo transforma.

Por solo poner un ejemplo de esta subclase, veamos el súper 
clásico La Guerra de los mundos23 de H. G. Wells: partiendo del 
presupuesto de que la historia ocurre en la Inglaterra victoriana 
que el autor y sus lectores contemporáneos tan bien conocían, 
el primer novum o golpe de efecto es la llegada misma de los 
invasores del planeta rojo, dispuestos con su superior tecnolo-
gía a colonizar al país que tradicionalmente había sido coloniza-
dor de otros, gracias a esa misma superioridad tecnocientífica 
relativa.24
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Y es este un golpe tan demoledor, que se extiende a través de 
toda la novela, hasta que sólo cuando parece perdida toda es-
peranza, resultan ser los microbios terrestres los que derrotan 
a los hasta entonces invencibles trípodes marcianos: el novum 
de la importancia capital de la vida pequeña, con una moraleja 
ética casi religiosa a las que tan aficionado era Wells.

Como ejemplo final de la «doble vuelta de tuerca» hemos 
elegido la novela Dune25 de Frank Herbert, compleja space ope-
ra de trasfondo político-ecológico que constituyera un verdade-
ro hito del género cuando fue publicada, en los años 60, siendo 
todavía hoy un referente insoslayable en cuanto a ecología y 
dinámicas sociales.

Una vez más el primer novum es aquí la concepción misma 
del mundo, muchos siglos hacia el futuro: una exótica especie 
de feudalismo hipertecnológico, con emperador, casas nobles 
y esclavos, pero también armas sofisticadas26 y vuelos interes-
telares, gracias a los Navegantes, curiosos seres que guían las 
naves a través del hiperespacio en el trance de melange, la ca-
rísima especia adictiva del desierto de Arrakis, donde sólo viven 
los terribles gusanos gigantes, Shai-Hulud, y los duros nómadas 
fremen, con una cultura guerrera basada casi por completo en 
el ahorro de la inapreciable, escasísima agua. 

La especia, clave de la historia, es la sustancia más valiosa de 
todo el universo, pues tiene además fuertes propiedades geriá-
tricas: quien la controla controla a toda la civilización.

No vale la pena entrar en detalles del argumento, tan enre-
vesado como el mejor folletín, y tan adictivo como la misma 
melange. Basta decir que, en medio de una sofisticada trama 
de intrigas bizantinas sobre el paso del señorío del planeta Arra-
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kis de la Casa Harkonnen a sus peores enemigos, los Atreides, 
hay otra subtrama: la hermandad Bene Gesserit, una especie 
de orden religiosa de mujeres que en el trance de la especia 
pueden contactar con la memoria genética de sus antecesoras, 
está a punto de terminar su programa eugenético secreto, que 
ha durado siglos, para lograr su sueño: el Kwisatz Haderach, el 
hombre vidente, el Mesías que conducirá a toda la humanidad 
a una nueva y todavía inescrutable frontera… pero bajo el ¿sa-
bio? control de la Bene Gesserit, por supuesto.

Sólo que Dama Jessica, la concubina del duque Leto Atreides, 
por amor, viola las órdenes recibidas y le pare un hijo, en vez de 
una niña, que habría sido destinada a tener descendencia con 
el sobrino del perverso barón Harkonnen, el bello pero sinuoso 
Feyd Rautha. Este pequeño detalle precipita lo inesperado: el 
joven Paul Atreides es el Mesías, una generación antes de lo 
previsto… y mientras su padre es asesinado en Arrakis, víctima 
de una trampa de los Harkonnen en contubernio con el mismo 
Emperador para deshacerse de los peligrosamente influyentes 
Atreides, él huye con su madre al desierto, donde los fremen lo 
encuentran y lo entrenan. Allí aprende a controlar su inmenso 
poder de presciencia, y sobre todo aprende que el gusano pro-
duce la especia y la especia produce al gusano, en un complica-
dísimo ciclo vital. 

Es este el segundo novum; el descubrimiento de la verdad 
mística tras Dune y la especia, que se desata con el contraataque 
de Paul, ahora convertido en Muad’Dib, al frente de un ejército 
de fanáticos guerreros fremen que cabalgan monstruosos gu-
sanos, toma por sorpresa a sus enemigos, el barón Harkonnen 
y el emperador. Uno es muerto, el otro destronado… y un nue-
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vo poder, la Jihad Fremen, religiosa y salvaje, sacude la galaxia, 
ahora dirigida por un hombre capaz de ver el futuro. 

Tanto éxito tuvo la novela, que pronto se convirtió en una 
saga popularísima. De ahí que la hayamos escogido, sobre todo 
en sus primeras cuatro entregas,27 para ejemplificar cómo, para 
que una serie logre verdaderamente el favor del exigente fan-
dom del género, aunque parezca que los lectores sólo piden 
más aventuras de los mismos personajes y en el mismo am-
biente, necesita en cada libro introducir nuevos elementos que 
den giros radicales al mundo que describen… so pena de caer 
en el aburrimiento28 y el olvido. 

A la inaugural Dune la siguieron, en rápida sucesión, y sin 
lograr, en verdad, más que una mínima parte del interés de la 
primera, El Mesías de Dune e Hijos de Dune, hasta la esperada y 
espléndida culminación, Dios Emperador de Dune. 

Herbert demostró ser, para ser justos, un maestro de la intri-
ga y el giro dramático inesperado. Con perturbadora velocidad 
y a la vez un cierto hierático estatismo estilístico, las peripe-
cias se suceden en los tomos 2 y 3 de la serie: la esposa de 
Muad’Dib pare mellizos, niño y niña ¿quién será el heredero? 
Su padre, habiendo perdido la vista en un atentado, renuncia a 
su condición de Mesías y se pierde en el desierto; Alia, herma-
na de Muad’Dib nacida en Arrakis y con conocimiento innato 
de sus vidas pasadas, es poseída por la abominable persona-
lidad del barón Harkonnen, su antepasado; se vuelve amante 
de un ghola o clon de Duncan Idaho, recreado por los miste-
riosos tleilaxu. Una coalición antifremen cría y entrena a dos 
terribles felinos para que den cuenta de los mellizos, y aunque 
logran escapar con vida del atentando, Leto, el varón, se pierde 
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en el desierto sólo para regresar con nuevos poderes, pues se 
ha convertido en simbionte de la trucha de arena, la larva del 
poderoso gusano. 

Pero, salvo este último, todos son giros argumentales… nin-
guno un novum de CF verdadero. El mundo, tras la Jihad Fre-
men, sigue más o menos igual.

Es sólo con Dios Emperador de Dune, que comienza cuando 
Leto el Emperador Gusano, convertido en casi inmortal por su 
simbiosis, ha reinado por ¡5000 años! sobre la humanidad, que 
un nuevo y audaz contrafactual irrumpe. De algún modo, en 
este cuarto libro Herbert regresa al origen, rizando el rizo: Leto 
ha elegido la Senda Dorada, la férrea tutela sobre la galaxia que 
su padre no se atrevió a asumir. Su Pax Vérmica,29 sin embar-
go, aunque ha realizado el viejo sueño fremen, convirtiendo a 
Arrakis casi en un vergel, con sólo unas pocas millas de desierto 
remanentes de la extensión original, no ha logrado aplacar a 
todas las facciones que luchan aún por el poder… y al final Leto 
permite que le den muerte, con lo que Arrakis se ve revitalizada, 
pues los millones de truchas de arena en los que se fragmenta 
su enorme cuerpo devolverán a Dune el desierto… y la maravi-
lla de la especia, ya rarísima sin gusanos que la produzcan.

Por el contrario, y sin duda aleccionado por el ejemplo de 
Herbert, otro maestro más reciente de la space opera, Dan Sim-
mons, convirtió su popularisíma e hiperpremiada tetralogía de 
los Cantos de Hiperión30 en un verdadero desfile de contrafac-
tuales. Prácticamente cada giro argumental va aparejado a otro 
novum, hasta conformar un mundo del futuro lejano dotado de 
una complejidad extraordinaria y de un cambiante dinamismo, 
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donde los enemigos de un momento pueden ser aliados el ins-
tante siguiente, y viceversa.

Definir en pocas palabras el argumento de esta complicadí-
sima serie, lo mismo que su detallado universo, resultaría todo 
un desafío.31 Pero, de un plumazo, y simplificando enormemen-
te, podría decirse que la saga narra algunos episodios de la lu-
cha casi mística entre diversas facciones de IAs cuyos poderes 
las han convertido prácticamente en divinidades. Una lucha en 
la que la humanidad entera, lo mismo que todos los seres vivos 
de la galaxia conocida, tan sólo son peones. 

Pero los Cantos de Hyperion son mucho más que eso. Su pri-
mer tomo, Hyperion,32 ya presenta una verdadera avalancha de 
contrafactuales. De hecho, la «primera vuelta de tuerca» típi-
ca del género según Rinaldo aparece aquí fragmentada en, o 
multiplicada por siete, pues tal es el número de peregrinos que 
acuden a ver al terrible Alcaudón en las Tumbas del Tiempo. 
Sabiendo todos que sólo uno verá su deseo cumplido a cambio 
de la muerte de los otros. Cada uno va contando su historia33 y 
el libro termina con tan magistral reticencia que prácticamente 
no habría hecho falta ninguna continuación para entronizarlo 
como uno de los clásicos del género.

Además del verdadero tour de force que representa el que 
cada una esté escrita en un estilo bien distinto y contadas por 
personajes por completo diferentes, cada una de estas historias 
va aportando datos para la concepción del mundo. Sabemos 
así del Cruciforme, el terrible parásito que da la inmortalidad 
de la regeneración constante a quienes infecta, idiotizándolos 
al pasar de los siglos; de los éxters, humanos biológicamente 
adaptados a vivir en el espacio que ahora fungen como bárba-
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ros atacando los confines de la Hegemonía; de los Templarios, 
interesante culto místico ecológico con sus naves-árboles; de 
los cíbridos, la Esfera virtual y los teleportales; de los mundos 
de gravedad superior a la terrestre, cuyos nativos tienen una 
descomunal fuerza física… se trata prácticamente de un desfile 
de contrafactuales, de giros a cuál más deslumbrante, que sin 
embargo no logran «fatigar el músculo» del sense of wonder 
del lector, por la cuidada y coherente manera en que van sien-
do expuestos.

Por supuesto, no sólo en sagas aparece esta variante de múl-
tiples giros. En ocasiones, aunque no muy a menudo, en una 
misma novela hay también varias versiones sucesivas de la rea-
lidad, descubrimientos de verdades una dentro de otra como 
las muñecas matrioshkas rusas o acercamientos asintóticos a la 
última verdad. Aunque lo cierto es que abusar de este recurso 
puede llegar a volver agotadora la lectura, induciendo una incó-
moda sensación de que nada es lo que parece.

Así pues, dado que hemos extraído varios referentes de la CF 
soviética, tomemos ahora a la novela de un autor nacido ruso 
(en Petróvichi) pero que vivió y publicó toda su obra en los EUA; 
nos referimos, claro, a Isaac Asimov. Y el libro en cuestión es El 
fin de la Eternidad.34 

Aquí el primer contrafactual es evidente y lleno de sense 
of wonder; el concepto mismo de la Eternidad, esta fantásti-
ca corporación que, dueña del secreto del viaje en el tiempo, 
comercia a través de los miles de siglos de historia humana, 
y cuyos casi monásticos integrantes, los Eternos, son desarrai-
gados de sus sociedades de origen para formar la burocracia y 
empleomanía de esta extraña organización. 
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Es un universo muy extraño, más bien disfuncional. Vamos 
descubriendo sus peculiares características a través de la vida y 
acciones de Andrew Harlan35 al que el coordinador jefe Twissell 
apadrina y casi obliga a convertirse en Ejecutor, uno de los tres 
cargos principales de la Eternidad (los otros dos son Observa-
dor y Analista), pues, como descubriremos luego, está escrito 
que un tal Ejecutor Harlan enseñó Historia Antigua (de antes de 
la Eternidad) nada menos que a Vikkor Mallansohn, el creador 
de toda la teoría matemática sobre la que se basa el viaje en el 
tiempo… antes de que este fuera enviado al pasado en un viaje 
sin retorno. 

Nos enteramos de la existencia de los Siglos Ocultos, mile-
nios enteros en los que, por motivos desconocidos, resulta im-
posible pasar del tiempo «neutro» de la Eternidad al tiempo 
local, y del mecanismo (nunca demasiado detallado, es obvio) 
del Cambio Mínimo Necesario para producir el Máximo Efec-
to Deseado, mediante el cual la Eternidad se asegura a través 
de sus Ejecutores que en ningún siglo aparezcan costumbres o 
invenciones peligrosas para su existencia… y frena de paso el 
progreso humano en numerosas esferas, como el viaje espa-
cial. Y descubrimos que incluso el frío ejecutor Harlan puede 
enamorarse de una chica temporal, la hermosa y aparentemen-
te superficial Noys.

Y ahí ataca de nuevo Asimov; en medio de la estable Eter-
nidad, los acontecimientos se precipitan: obligado a huir con 
Noys, después de que su envidioso rival Finge lo haga caer en 
una trampa para desacreditarlo y a Twisell a través de él, Harlan 
la lleva a los Siglos Ocultos, y luego descubre que su aprendiz 
Brinsley Sheridan Cooper no es otro que Vikkor Mallansohn: 
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para la existencia misma de la Eternidad es preciso que el círcu-
lo se cierre, porque, de algún modo, ya se ha cerrado. 

Pero no era únicamente Cooper quien no resulta ser quien 
decía. Harlan descubre también que su amada Noys es en rea-
lidad una mujer de los Siglos Ocultos, con la misión de impedir 
por todos los medios el establecimiento de la Eternidad, pues 
concentrarse en el dominio del tiempo sólo conseguirá que, 
cuando el ser humano llegue al espacio, se lo encuentre ya ocu-
pado por otras razas, lo que constituye el segundo novum. 

Y hay más aún; Harlan, guiado por Noys, tras muchas dudas, 
elige el espacio, en dos inolvidables frases finales: «…el fin de la 
Eternidad. Y el comienzo del Infinito», un último y apabullante 
golpe de efecto;36 el novum-avance (pudiéramos muy bien lla-
marlo así) de un futuro diferente y esperanzador. 

Veamos ahora, por contraste y para concluir, algunos ejem-
plos de «una sola vuelta de tuerca».

Y nuevamente comenzaremos con la siempre recordada CF 
soviética. Ahora con ese superclásico que es ¡Qué difícil es ser 
dios!37 de los insoslayables hermanos Strugatsky. 

Aquí el primer «golpe» o «vuelta de tuerca» es uno muy fre-
cuente en el género. Es el futuro, el desarrollo es mayor, la hu-
manidad unida (y comunista, claro) viaja a otros planetas, en 
algunos de los cuales hay vida, a veces racional e incluso casi 
humana, sólo que menos avanzada tecnocientífica y socialmen-
te. Pero como interferir en el proceso de desarrollo de estas 
sociedades extraterrestres podría ser traumático para ellas de 
muchas formas, los esforzados exploradores —¿agentes infil-
trados?— terrestres se limitan a observar y recopilar datos, sin 
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jamás intervenir. Un caso clásico de respeto a las elecciones 
ajenas y su derecho a recorrer su propio camino evolutivo.38 

Así, durante las tres cuartas partes del libro nos vamos fa-
miliarizando con la plácida cotidianeidad del mundo feudal de 
Arcanar, a decir verdad ni mejor ni peor que tantos pequeños 
reinos del Medioevo terrestre,39 a través de los ojos del obser-
vador terrícola-aristócrata Antón-Rumata de Estoria… supues-
tamente ecuánime e imparcial, pero cada vez más preocupado 
ante lo que cree los albores de una típica escalada fascista (todo 
el movimiento de los grises, de siniestra similitud con los cami-
sas pardas hitlerianos), y sin embargo esperanzado de que lo 
mejor de los hombres se imponga y en un mañana no muy leja-
no Arcanar llegue a los niveles de desarrollo social de la Tierra. 

Sólo al final se precipitan los hechos; hay en efecto, una es-
pecie de golpe de Estado… pero no propinado por los grises. 
Tras su títere, al siniestro oportunista don Reba, son fuerzas 
aún más oscurantistas y retrógradas las que toman el poder: 
la Orden Sacra con sus jinetes negros, en una palabra: el clero. 
Pero incluso en medio de tal caos el estoico Rumata mantiene 
aún su ataraxia, la calma filosófica de los terrícolas, superior-
mente desarrollados, que saben que en un futuro, tras estos y 
otros vaivenes históricos más o menos sangrientos, los de Arca-
nar llegarán a su altura moral. Observa, no le gusta lo que está 
viendo, pero ni siquiera así interviene. Su código se lo prohíbe.

Tal contención dura justo hasta que, cuando ya estamos a 
punto de odiarlo por no tener sangre en las venas, como antes 
casi lo compadecimos por escrupuloso en exceso, por no lograr 
adaptarse a este mundo mugriento y salvaje, pero que recono-
cemos no demasiado distante del nuestro… matan a la chica 
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local, Kira ¿novia, amante nativa? que Rumata estaba educan-
do, a la que soñaba con llevar un día a la desarrollada Tierra. Y 
ahí la paloma se convierte en halcón; el pacífico observador te-
rrestre se vuelve furioso berserker… y con una espada en cada 
mano, y una sofisticadísima técnica de lucha que aún tardará 
siglos en aparecer en el feudal Arcanar, un hombre sólo y su ira 
se abren paso a través de decenas, cientos, miles de soldados, 
dejando un rastro de sangre a través de la capital… y obligando 
a sus superiores terrestres a hacer precisamente lo que siem-
pre procuraron evitar: intervenir directamente, adormeciendo 
a toda la ciudad con gas, para evitar que su hijo descarriado 
cambie demasiado drásticamente el curso de la historia.

Es el giro argumental que uno deseaba, pero a la vez no se 
esperaba: es que, aunque pretendan ser dioses imparciales 
desde la altura de su moral superior, los humanos de la Tie-
rra siguen todavía siendo hombres, víctimas de sus pasiones y 
ansias… y precisamente por eso, por ceder a ellas, es que sus 
antiguos amigos de la infancia miran ahora a Antón (que pare-
ce estar atravesando una especie de convalecencia psiquiátrica 
de su furia) a la vez con miedo y con respeto. Puede que sea 
un salvaje primitivo sediento de sangre sí, que haya matado a 
cientos por su propia mano… pero ¿acaso habrían ellos mismos 
actuado de manera diferente, en su lugar? 

A la vez, este dramático final no constituye un novum típico 
de CF, por drástico que sea el cambio que introduce en la na-
rración. No nos altera la percepción del mundo ya descrito al 
principio de la novela. Sólo la de uno de sus personajes. 

Aunque, por supuesto, sí lo habría sido si, por ejemplo, Ru-
mata descubriese algo realmente nuevo: que hay otras razas 



–396–

La Isla y las estrellas

–397–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

no autóctonas observando Arcanar, quizás empujando por sus 
propios fines tras la Orden Sacra…40 

La misma estructura de «sorpresa única» se evidencia en 
otra novela algo posterior, también de los Strugatsky, Una isla 
habitada, no publicada aún en Cuba,41 pero cuya versión fílmica 
en dos partes sí fue proyectada por la TV en el 2010 con motivo 
de ser Rusia país invitado a la 19na Feria Internacional del Libro 
de La Habana.

En Una isla habitada, el joven protagonista, Maxim, nau-
fraga en un planeta casi terrestre y habitado por seres que sin 
muchos reparos se puede llamar humanos,42 pero dividido en 
varios países en guerra unos con otros. En uno de ellos, la ines-
crupulosa élite gobernante está experimentando con un sofis-
ticado y casi ideal sistema de dominio de masas: la transmisión 
de impulsos neuromodificadores desde torres especiales. To-
das las personas «medias» o «normales» los asimilan y siguen 
así dócilmente las directivas del gobierno; sólo unos pocos, los 
«pervertidos» sufren terribles dolores de cabeza al captarlos. 

Pero, como pronto queda claro para Maxim, resulta que 
«pervertido» es, para este sistema, todo el que tenga ideas 
propias, el inteligente, el audaz, que podría poner en peligro al 
régimen, con lo que resulta la paradoja de que los primeros en 
sufrir terriblemente estas emisiones son justo sus propios diri-
gentes, que sin embargo se ven obligados a ocultar su terrible 
padecer en nombre del bienestar del Estado. Por cierto que, 
como era de esperarse, el terrestre es inmune a todo efecto de 
estas emisiones. 

No hay espacio en este trabajo para referir en detalle todas 
las peripecias del protagonista, primero integrado al cuerpo mi-
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litar de élite de los legionarios, más tarde enamorado de la dul-
ce y bella hermana de uno de sus compañeros de tropa, luego 
proscrito, yendo a dar al medio de una guerra… pero baste sa-
ber que, cuando tras muchas vicisitudes, el generoso humano 
se suma a las filas de la resistencia local y aprovechando su in-
munidad destruye la torre emisora principal en la capital, des-
cubre que quien creía su peor enemigo, el Jefe de Seguridad, 
es en realidad ¡otro terrestre! y que las terribles torres eran un 
plan bien concebido para, a través de un sólido gobierno cen-
tral, evitar grandes traumas en el desarrollo social al planeta. 
Giro dramático que tampoco es un novum, bien que sí deja cla-
ro que las cosas en este mundo, esta pequeña isla habitada, un 
planeta más en el cosmos, no eran tan simples como parecían, 
ni Maxim tan náufrago en un mundo desconocido a su gente 
como creyó al principio. De paso los Strugatsky retornan a la 
tesis de no intervención por ellos mismos enunciada en ¡Qué 
difícil es ser dios! reevaluándola. 

Asimismo vemos esta «única vuelta de tuerca» en una singu-
lar versión «dos en una» que casi parecen dos, en una tercera 
novela de los Strugatsky: Cataclismo en Iris.43 

En Iris, planeta polígono, se experimenta el Transporte Cero, 
un apasionante problema físico que divide a los científicos en-
tre los teóricos, que se empeñan en seguir estudiando la tele-
transportación; y los que consideran mucho más fascinante la 
Ola, ondas de energía gemelas que como efecto colateral se 
extienden tras cada experimento desde los polos hasta los tró-
picos, arrasando todo lo vivo a su paso. 

Este sería apenas el primer novum de cualquier novela de 
CF más convencional, pero aquí los hermanos Boris y Arkadi, 
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no contentos con tan original premisa, se empeñan en un au-
téntico tour de force: casi desde las primeras páginas se nos 
describen paso a paso las consecuencias de uno de estos ex-
perimentos… sólo que no uno de rutina, sino algo nuevo y ca-
tastrófico, porque las Olas gemelas que ha provocado son tan 
potentes que rebasan con gran impulso los cinturones de los 
trópicos, por lo visto decididas a encontrarse en el ecuador… lo 
que significará la muerte de todo humano, animal o vegetal que 
no abandone Iris antes del suceso. 

He aquí la genialidad de los Strugatsky: en vez de mostrarnos 
primero el paraíso futurista y luego romperlo con el cataclismo, 
parten de la catástrofe misma para irnos describiendo un futu-
ro ¿tras alcanzar el comunismo? que para nada es perfecto. 

Rara avis en la CF socialista, se trata de una novela inequívo-
camente fatalista, pero a la vez llena de optimismo. El fin está 
cerca, parece que no hay nada que hacer: las naves espaciales 
en el cosmódromo local alcanzan apenas para evacuar a un pu-
ñado de niños, y otras no llegarán a tiempo; cavar un profun-
do refugio bajo tierra podrá salvaguardar los resultados de las 
investigaciones, pero no a los investigadores; unos temerarios 
logran pasar a salvo al otro lado de la ola en un batíscafo, pero 
por supuesto, tampoco es una ruta de escape masiva. 

Y, sin embargo, no cunde el pánico, pocos buscan su salva-
ción individual, la abrumadora mayoría sigue pensando digna-
mente en el bien colectivo. Lo inexorable del destino de millo-
nes de seres humanos, y a la vez su entereza ante la catástrofe 
terrible que ellos mismo han provocado, su estoica negativa a 
dejar de luchar y rendirse al terror y la autolástima se revelan 
aquí el verdadero novum, el contrafactual auténtico de la his-



–398–

La Isla y las estrellas

–399–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

toria, que sin duda alguna no habría jamás podido escribir un 
autor occidental44… entre otras cosas porque, la experiencia lo 
demuestra, en la realidad muy raras veces grupos de hombres 
abocados a tal fin lo han afrontado con la casi estólida entereza 
y dignidad que aquí se describen. 

Para terminar con la CF «made in URSS» tomaremos a la 
novela Plutonio,45 de V. Obruchev. Ejemplo claro del u-topos o 
tierras fantásticas en nuestro propio planeta, narra cómo una 
expedición científica de la Rusia zarista se adentra en una zona 
aún inexplorada cerca del polo norte y desciende por el enor-
me cráter que allí encuentran al interior de la Tierra, verdade-
ro mundo concéntrico alumbrado por un pequeño sol cautivo, 
Plutón, y que encuentran poblado de animales prehistóricos de 
diferentes períodos geológicos,46 por cierto que en un orden 
y estricta separación de ecosistemas que daría envidia a cual-
quier museo.

Este es el único novum, que en verdad y según confiesa Obru-
chev en un epílogo, se trata apenas de una mínima coartada ló-
gica, una excusa argumental47 para lanzarse a describir la fauna 
y flora prehistóricas. Pero tras este contrafactual de apertura, 
sin duda magistralmente escrito, ¡todo un golpe de knockout! 
Todos los sucesivos encuentros con bestias antediluvianas no 
son más que simples peripecias narrativas; ni siquiera la parte 
final del libro, que narra el descubrimiento de hombres primiti-
vos, introduce ningún concepto nuevo.

Por el estilo ocurre en otra extraordinaria novela del pola-
co Lem, Solaris;48 aquí el concepto mismo del planeta-océano 
viviente y de la solarística, la ciencia creada ad hoc por los hu-
manos para desentrañar los misterios de tan exótico mundo, es 
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el gran novum. Y tan enorme que en verdad no hace falta otro: 
las especulaciones sobre la posible inteligencia de la entidad 
Solaris, sobre sus intentos de investigar a los humanos que a su 
vez lo investigan, creando seres neutrínicos extraídos de los re-
cuerdos de los científicos que lo orbitan, la angustia y la locura 
de los hombres enfrentados a sus recuerdos y remordimientos 
encarnados, no son más que aristas de ese único contrafactual, 
de la gran pregunta, típica de la CF: ¿estamos de veras seguros 
de que seríamos capaces de reconocer a una inteligencia si es 
lo bastante diferente de la nuestra? Y, más aún ¿de que tal inte-
ligencia nos reconocería a nosotros como tales?

Es una premisa de tal envergadura que, más que noquear, 
nos inmoviliza y estrangula en sus anillos de reflexiones y 
contrarreflexiones.

Analicemos entonces algunos ejemplos de «única vuelta de 
tuerca» en la CF occidental.

Tropas del espacio,49 de Robert. A. Heinlein nos describe una 
Tierra del futuro en la que sólo quienes han prestado volun-
tariamente servicio en el Ejército tienen derecho a votar. Una 
democracia militarizada y hasta fascistoide, que se enfrenta a 
las Chinches o Bichos, una agresiva raza inteligente extraterres-
tre de insectoides coloniales con clara división en castas, que 
simplemente no entienden de tratados o coexistencia pacífica. 
Con ellos la lucha es a exterminio o muerte.50 Es casi el mismo 
novum que ya planteara Wells en La guerra de los mundos… 
aunque aquí, auténtica space opera, los humanos están luchan-
do fuera de su planeta para que la guerra no llegue a sus seres 
queridos.
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En un teatro bélico de operaciones tan claramente definido, 
la novela narra las peripecias de Johnnie Rico, un recluta no 
muy avispado, pero decidido y con suerte, en las filas de la for-
midable e hipertecnológica Infantería Móvil. Libro trepidante, 
rico en peripecias, magistralmente escrito en primera persona, 
la novela no plantea sin embargo nuevos contrafactuales de 
CF. Por más que, en giros más o menos inesperados, el bisoño 
soldadito del inicio termine siendo todo un aguerrido Tenien-
te y comandando nada menos que a su propio padre, que en 
los primeros capítulos se oponía a que ingresara en el Ejército, 
ni siquiera la acción final, en la que es capturada una Chinche 
o Bicho cerebro, introduce hechos realmente novedosos en la 
concepción de su universo. 

Algo anterior cronológicamente al libro de Heinlein, la pri-
mera novela de Poul Anderson, Guardianes del tiempo51 tam-
bién nos arroja prácticamente a la cara su contrafactual des-
de las primeras páginas: los viajes en el tiempo son posibles, y 
una organización semipolicial, los Guardianes,52 para la que se 
recluta personal de todas las épocas, vigila que no se produz-
can alteraciones en la corriente temporal, supervisados por los 
poderosísimos Danelianos, que son supuestamente hombres o 
más que hombres descendientes de ellos, sólo que en un leja-
nísimo futuro.

Pasada la sorpresa inicial de esta fascinante posibilidad, 
las cuatro narraciones del fixup se limitan a explorar distintas 
posibilidades, desde las paradojas hasta las ucronías o histo-
rias paralelas. Pero pese a estar atractivamente concebida, las 
abundantes peripecias de su protagonista sólo tienen interés 
argumental, no de novum de CF.
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Finalmente, encontramos también una única «vuelta de 
tuerca» en la interesantísima novela Antihielo,53 del británico 
Stephen Baxter. 

Se trata de un libro curioso, revisitación y homenaje del «ro-
mance científico» decimononónico al estilo «verneano».54 Una 
novela clásica, a la vez ucronía y steampunk, donde domina In-
glaterra y la tecnología es básicamente la del vapor de la época 
victoriana… sólo que aquí ha experimentado un tremendo salto 
hacia adelante, por obra y gracia del descubrimiento de un ma-
terial fantástico, verdadero paradigma del unobtainum tan fre-
cuente en las primeras etapas del género: el antihielo, sustan-
cia llegada por azar en un meteorito a la Tierra en cantidades 
muy limitadas, pero de la que puede extraerse tal cantidad de 
energía (por lo visto, se trata nada menos que de ¡antimateria!) 
que deja a la nuclear casi en ridículo… y sin radiaciones residua-
les peligrosas, además.

Baxter se concentra en trazarnos en unos cuantos vigorosos 
plumazos el panorama político social de esta historia alternati-
va donde los ingleses ganaron la guerra de Crimea con un solo 
y terrible proyectil de antihielo que destruyó todas las posicio-
nes rusas de Sebastopol, y en 1870 han construido un «cruce-
ro terrestre», especie de gigantesco tanque de guerra, aunque 
fuese concebido originalmente con propósitos pacíficos… e in-
cluso viajan a la Luna. Y en describirnos al «genio del antihielo», 
el científico-empresario sir Josiah Traveller, verdadero carácter 
verneano, un hombre excepcional en cerebro y decisión, al es-
tilo del capitán Nemo, de Robur el Conquistador y tantos otros 
héroes del visionario de Nantes… al que es un homenaje aún 
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más explícito el confuso, temerario patriotismo de los france-
ses que aparecen en la novela

Pero, por atractiva que sea la prosa de Baxter e ingeniosas las 
peripecias que hace atravesar a sus bien diseñados personajes, 
lo cierto es que, tras la llamativa concepción de este mundo, no 
hay ningún otro novum auténticamente de CF. Por más que sir 
Josiah, en un rapto de consciencia humana y remordimiento, 
llegue a pensar en que el antihielo ha causado más problemas 
a la humanidad que todo el bien que le reportara,55 el libro en-
tero se basa en la única premisa del «¿qué pasaría (o hubiera 
pasado) si…?»

De este modo, tras haber analizado argumentalmente en 
detalle este extenso ¡tal vez demasiado! repertorio de novelas 
de autores socialistas y occidentales del género, consideramos 
confirmada la premisa inicial: bien que, en efecto, a menudo la 
trama en las historias de CF sufre dos cambios principales en el 
llamado «nivel de realidad», esta es sólo una de las alternativas 
posibles. Uno, dos, tres… muchos, lo que resulta de veras indis-
cutible es que sin esta clase de cambios, no sería CF.

7 de marzo de 2012

Notas

1	 Letras Cubanas, 2011; un estudio sobre la CF y sus convenciones, actua-
lizado, profundo y valiosísimo, sobre todo para el lector cubano, que tan 
poca (o más bien ninguna) bibliografía teórica de este tipo tenía hasta 
ahora a su alcance.

2	 O «universo contrafactual», para utilizar su terminología.
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3	 Ejemplos: fisión nuclear finalmente eficaz o rentable como método de 
obtención de energía; creciente superpoblación; carrera espacial más 
masiva y otros similares. Perfeccionamientos futuros de tecnologías hoy 
ya existentes o al menos predecibles en un desarrollo lineal consecuen-
te, en pocas palabras.

4	 Ejemplos: la llegada a la famosa Singularidad Tecnológica de la que ha-
blaba ya en 1993 Vernor Vinge; la aparición de la Inteligencia Artificial. O 
el contacto con otra raza inteligente extraterrestre; o el descubrimiento 
de otras dimensiones o de un método para viajar en el tiempo. Es decir, 
acontecimientos absolutamente inesperados, aunque puedan sin em-
bargo ser concebidos a golpe de pura y audaz especulación.

5	 Isaac Asimov, Sobre la ciencia ficción, Editorial Sudamericana, 1999 (tra-
ducción de Salvador Ledesma) El libro se ha vendido en cuc en nuestro 
país. Se trata de una recopilación de artículos sobre el género, en gene-
ral de bajo nivel teórico, aunque con algunas ideas interesantes.

6	 Otra expresión del llamado «espíritu de ghetto» típico de la mayoría del 
fandom del género: «somos demasiado buenos para que nos acepten 
esos aburridos mediocres de las masas…» Para más pormenores sobre 
esta situación, véase el artículo «Entre feedback y slipstream: el ghetto 
de la ciencia ficción» del autor de este trabajo, publicado en las revistas 
Extramuros, El cuentero y en La quinta dimensión de la literatura, Letras 
Cubanas, 2012, pp. 9-17.

7	 Claro que, en rigor, pudiera cuestionarse incluso hasta qué punto es 
«realmente real» (y valga la redundancia) el mundo «convencional» des-
crito por la narrativa realista. Poniéndonos algo solipsistas: ¿qué es la 
realidad, qué el mundo? Pero tales consideraciones resultan ya más bien 
metafísicas, y trascienden por tanto ampliamente el campo de análisis 
de este trabajo. Mejor dejárselas a los filósofos, entonces.

8	 Ya han dejado en claro los teóricos que la literatura de ficción debe ser 
verosímil. Que sea veraz o testimonial es un aspecto puramente extrali-
terario: un valor agregado, en el mejor de los casos.
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9	 Y es fácil darse cuenta de cómo funciona: si ya se ha leído mucha CF 
cuesta menos esfuerzo mental aceptar sus convenciones y «dejarse lle-
var por la ilusión»… al menos si el autor ha hecho bien su trabajo. Que 
no siempre es el caso, por desgracia

10	 Para seguir ciñéndonos al vocabulario de Acosta: un giro no sólo dramá-
tico, sino también en la concepción misma del mundo o Weltanschäung, 
como dirían los filósofos alemanes serios.

11	 Publicada en nuestro país al final de la antología homónima (con tra-
ducción de Z. Borisova) de la Colección Dragón, por la editorial Arte y 
Literatura en 1985. 

12	 Sí, ser dios es difícil, ya lo habían dicho años antes los hermanos Stru-
gatsky… pero tampoco es cosa sencilla no parecerlo cuando se tienen 
poderes tecnológicos equivalentes a los divinos, o que los superan de 
plano; como decía Arthur C. Clarke, una tecnología suficientemente de-
sarrollada puede resultar indistinguible de la magia.

13	 ¡Tenían que ser reptiles!
14	 Edición cubana de Arte y Literatura, 1985, traducido por Anna 

Strzelczyk.
15	 Por lo visto, los autores polacos disponían de mayor libertad creativa 

que los rusos, aunque los Strugatsky se las arreglaron varias veces para 
burlar astutamente la férrea censura soviética.

16	 Nótese lo marcial-agresivo de sus nombres.
17	 Publicada en español a finales de los 80 en la Colección Nova de Edicio-

nes B, Grupo Editorial Z, España. La novela luego tendría otras tres se-
cuelas, en realidad un único y extensísimo libro publicado en tres partes 
por motivos editoriales, pero ya sin el deslumbrante interés de la prime-
ra entrega: apenas más de lo mismo, sin nuevos giros contrafactuales 
que valga la pena mencionar.

18	 Aunque en verdad, pocos se sorprendan con este novum: resulta en ex-
tremo difícil para la CF tejer historias sin relación alguna con el marco 



–406–

La Isla y las estrellas

–407–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

habitual de referencia actual: humanos-la Tierra (ni siquiera Isaac Asi-
mov lo logra: la segunda parte de la que probablemente sea su mejor 
novela, Los propios dioses, aunque completamente alienígena, sólo fun-
ciona cuando se contrasta con la primera y tercera del libro, que trans-
curren en la Tierra y la Luna, respectivamente, y entre humanos). Los 
ejemplos «puros» de mundos completamente desligados del «realista» 
humanos-aquí-y-ahora (o de sus evoluciones posibles en el tiempo: hu-
manos-en-alguna-parte-en-algún-tiempo, ya sea futuro o pasado) esca-
sean bastante en el género, mientras que en la fantasía pura, por cierto, 
no tanto.

19	 Lamentablemente, ninguna de las dos publicada aún en Cuba, ni con 
versión fílmica conocida.

20	 Originalmente titulada Las estrellas mi destino (Stars my Destination), 
aunque ediciones posteriores privilegiaron la culta referencia al célebre 
poema homónimo del pintor y escritor místico inglés William Blake. Es 
un libro popular, sin duda; hay por lo menos cuatro ediciones en es-
pañol: una de Ediciones Dronte, la editorial de la revista ibérica Nueva 
Dimensión, con el título original; otra en la colección Superficción de la 
editorial Martínez-Roca y la última en la Biblioteca de Ciencia Ficción 
de Ediciones Orbis (estas dos ya como ¡Tigre, tigre!) amén de otra más 
reciente con el título original en Gigamesh, todas la misma traducción de 
Sebastián Martínez.

21	 Bien que con un claro límite. Es imposible teleportarse entre diferentes 
cuerpos celestes, aunque estén tan cercanos como la Tierra y su Luna, 
detalle de suma importancia en la trama y su tratamiento (entre otras 
cosas, le da ribetes de space opera, con combates entre naves y otras 
acciones espaciales, de las que El hombre demolido carecía) y que será 
también trascendental en su grandilocuente desenlace.

22	 Habilidades, dice el mismo Bester, adquiridas durante sus años de traba-
jo como guionista para TV.

23	 Hay una edición cubana de Arte y Literatura, colección Dragón, de fina-
les de los 60, con reedición en los 80. Por largos años fue la única novela 
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de Wells conocida en nuestro país.
24	 El cazador cazado, un recurso argumental luego muy utilizado en el gé-

nero… y no sólo. 
25	 Primera parte de lo que luego sería una saga de seis libros, de calidad 

variable pero siempre interesantes, interrumpida por la muerte de su 
autor, aunque su hijo Brian ha escrito, junto con Kevin Arnold, dos trilo-
gías de precuelas más bien desangeladas: Casa Atreides, Casa Harkon-
nen y Casa Corrino (algunos de estos disponibles en Cuba en los últimos 
años en las librerías… en cuc, por desgracia); y The Butlerian Jihad, The 
Machine Crusade y The Battle of Corrinn, antes de cumplir su palabra y 
continuar la historia donde el sexto volumen, Casa Capitular: Dune la 
había dejado. Los libros de la serie original, popularísimos y con múlti-
ples ediciones en español, son sin embargo, salvo raras excepciones, por 
completo desconocidos del lector cubano. Aunque gracias al filme de 
David Lynch en los 80 y a la serie televisiva de ya hace casi una década 
con William Hurt, al menos el argumento y los personajes de la saga de 
Herbert les son más o menos familiares al gran público nacional.

26	 Cierto que no hay computadoras, por la Jihad Butleriana que prohibió la 
construcción y/o posesión de máquinas pensantes tras una feroz guerra 
que vencieron los humanos contra las IAs… pero hay Mentats, virtuales 
computadoras humanas, que casi es lo mismo.

27	 Ya que el quinto y sexto libro, Herejes de Dune y Casa Capitular: Dune 
constituyen en realidad los comienzos de otra serie que por desgracia 
Herbert dejó incompleta con su fallecimiento.

28	 Como las tres secuelas de El orgullo de Chanur, ya citadas arriba. Y otras 
tantas sagas de a tres-por-kilo de las que mejor ni hablar.

29	 Latinazgo nuestro y no de Herbert, pero etimológica y socialmente co-
rrecto: si hay Pax Románica, Pax Vérmica podría muy bien denominar a 
los 50 siglos de calma impuestos por el gobierno del Gusano (Vermis)

30	 Formada por cuatro libros (nuevamente, en realidad dos muy extensos 
divididos por motivos editoriales): Hiperyon y La caída de Hiperyon; y 
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Endymion y El ascenso de Endymion, respectivamente. En español son 
conocidos por las varias ediciones ibéricas de la colección Nova, todas 
con prólogo de Miquel Barceló y traducción de Carlos Gardini. Nueva-
mente, otra saga cardinal del género a la que la abrumadora mayoría de 
los lectores cubanos permanece ajena, quizás también porque de ella ni 
siquiera se han hecho versiones fílmicas o televisivas hasta hoy… y dado 
lo monumental del texto, también parece difícil que las haya a corto 
plazo.

31	 Ante el cual han inclusive fracasado esos profesionales de la concisión 
que redactan las notas de contracubierta.

32	 El título (lo mismo que Endymion) viene de dos poemas mitológicos so-
bre la caída de los titanes en su guerra con los dioses, de la autoría del 
británico John Keats (1795-1821), quien es mucho más conocido por su 
breve “Oda sobre una urna griega”… y que también aparece (al menos 
un cíbrido o recreación cibernética suya) en la saga como personaje 
fundamental.

33	 Una estructura, confiesa Simmons, elegida para atrapar la atención del 
lector, y tomada del clásico medieval Cuentos de Canterbury, del tam-
bién británico Geoffrey Chaucer (1340-1400), un extensísimo poema 
sobre varios peregrinos que se dirigen al santuario inglés, cada uno refi-
riendo su vida y obras durante el largo trayecto.

34	 Tampoco publicado en Cuba. La versión al español más conocida es la 
ibérica de la Biblioteca de Ciencia Ficción de Ediciones Orbis, con traduc-
ción de Fritz Sengespeck. 

35	 ¿Tal vez una broma del Buen Doctor con el nombre de su eterno colega 
y rival Harlan Ellison?

36	 Y tanto, que sus secuelas se extienden hasta bastante después de cerrar 
el libro; Asimov, que muy tarde en su vida unificó todos sus cuentos y no-
velas sobre Robots, Imperio y Fundaciones en un solo universo coheren-
te, ha llegado a decir que El fin de la Eternidad sería lo que habría pasado 
si todo lo demás nunca hubiese ocurrido ¡una realidad alternativa!
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37	 Versión al español de Antonio Molina García para la Editorial Mir, 1970.
38	 Nótese como partiendo de premisas muy similares, la antes citada, aun-

que cronológicamente posterior, El planeta encantado justificaba un 
proceder por completo opuesto: entusiasta, solidaria y… algo irreflexiva 
injerencia «benévola».

39	 Con un innegable y delicioso saborcito a Europa del Noreste: Letonia, 
Lituania o Estonia, tal vez Polonia.

40	 La comparación con El planeta encantado de Valentinov se impone de 
nuevo.

41	 Bien que apareció como historieta en sucesivos números de la llorada 
revista soviética Sputnik, a finales de los años 80… En cuanto al autor de 
este trabajo, leyó la novela en la edición italiana de la colección Urania, 
en el 2002.

42	 Es curioso cómo los Strugatsky rara vez hicieron aparecer «en primer 
plano» a entidades inteligentes extraterrestres que no tuvieran forma 
humana en sus obras. En una entrevista confesaron que preferían no 
adentrarse en las complejidades de un pensamiento y modo de actuar 
realmente alienígena. Al máximo, como en las novelas El Pequeño (tam-
poco publicada en Cuba) y Picnic en los suburbios (en Cuba publicada 
por Sed de Belleza, 2010, traducción de Pilar Sa), en la que se inspiró 
Andrei Tarkovski para su magnífico filme Stalker, se insinúa su existencia 
a través de sus acciones en un discreto fondo.

43	 Versión al español de Antonio Molina García para la Editorial Mir, 1973.
44	 Una clara alegoría del disciplinado (o, desde otro punto de vista, casi 

borreguil) espíritu de sacrificio patriótico típico del pueblo soviético, que 
le permitió detener en la Gran Guerra Patria a las hordas fascistas sin 
flaquear, pese al altísimo precio en vidas humanas pagado por tal in-
transigencia. No en balde esta ha sido históricamente la novela de los 
Strugatsky más popular y vendida dentro de su país, con tiradas millo-
narias. Se dice incluso que era la obra de CF favorita de Jruschev y de 
Brezhnev… tal vez porque ambos Secretarios Generales del PCUS nunca 
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sospecharon lo que hoy ya es evidente: que también se trataba de una 
metáfora sobre el terrible holocausto en que el errático, cruel mando 
de su antecesor Stalin y su horda de fanáticos comisarios políticos había 
sumido a la URSS, como si de una calamidad natural se tratase. Y eso que 
el paralelismo resultaba bastante transparente: Iris era Rusia; la Ola, el 
experimento de Transporte Cero, la construcción del Socialismo; la Ola 
las terribles purgas y los campos de trabajo stalinistas en Siberia…

45	 En nuestro país circularon al menos dos ediciones: una soviética, de 
Progreso, y otra cubana, de Gente Nueva (colección Suspenso) ambas a 
mediados de los 70.

46	 La novela es obvia deudora de El mundo perdido de Arthur Conan Doyle, 
por su fauna prehistórica superviviente, y del ciclo de Pellucidar de Edgar 
Rice Burroughs, por el mundo subterráneo y la Tierra hueca que descri-
be (aunque The Life and Adventures of Peter Wilkins de Robert Paltock 
utilizaba este antiguo concepto místico-contrafactual mucho antes, en 
1751 y luego S. Fowler Wright y otros volvieron a recurrir al expediente). 
También de Viaje al centro de la Tierra de Jules Verne (mundo subte-
rráneo y animales prehistóricos, aunque no tan numerosos ni tan bien 
descritos como en las obras de Obruchev y Conan Doyle). ¿Tal vez la ma-
nía ruso-soviética de reescribir los clásicos a su estilo que hizo a Alexei 
Tolstoi recontar el Pinocho de Carlos Collodi como Buratino?

47	 Hay que creerle, pues en el momento de ser escrita la novela sólo los 
más fervorosos ingenuos misticoides (como algunos líderes nazis) po-
dían aún creer absurdos trasnochados como el de la Tierra Hueca.

48	 No publicada en Cuba. Existen varias ediciones en español, siendo la 
más famosa la de Minotauro de los años 70.

49	 Starship Troopers en el original inglés. Ediciones en español en Orbis y 
Super-Ficción de Martínez Roca, entre otras. En la colección Nova de 
Ediciones B ha aparecido también como Las brigadas del espacio. Es pro-
bablemente la obra más reeditada del siempre popular Heinlein. Hay un 
film de Paul Verhoeven de 1995 y una serie de animación 3D inmediata-
mente posterior. Es la última de sus doce novelas para adolescentes de 
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los años 50, y dice la leyenda que fue escrita por encargo expreso del 
Departamento de Propaganda del U.S. Marine Corps… y por tanto no 
debe sorprender que sea responsable en buena medida de las muchas 
acusaciones de derechista, militarista y hasta fascista que históricamen-
te ha afrontado su autor, al que por otro lado nadie pudo nunca acusar 
de procomunista. Las Chinches son los rojos, más claro ni el agua.

50	 Aunque por momentos se insinúa que al menos otra raza, los Huesudos, 
podría estar dudando entre aliarse con las Chinches o con los humanos; 
ligera incongruencia que en la serie animada es brillantemente resuelta: 
los huesudos que luchan contra los hombres son sólo esclavos mental-
mente controlados por una casta parásita de las chinches, y al ser libera-
dos se vuelven sus peores enemigos.

51	 Inédita en Cuba, hay ediciones españolas en Nebulae y Orbis (esta con 
traducción de Manuel de la Escalera) y en fecha relativamente reciente 
Nova publicó las cuatro narraciones originales que forman el libro, más 
otras dos nuevas, bajo el título La patrulla del tiempo.

52	 Esta novela, por cierto, apareció en la misma época que la asimoviana El 
fin de la Eternidad. Y aunque más amena y sin duda más imaginativa en 
los detalles, su concepción es ligeramente más pobre que la de aquella.

53	 Publicada en español en la Colección Nova de Ediciones B en 1998, con 
traducción de Pedro Jorge Romero. 

54	 Ya antes, en otro libro, Las naves del tiempo, Baxter había rendido si-
milar homenaje a su compatriota Wells y su inmortal La máquina del 
tiempo.

55	 Muy al estilo de Robert Oppenheimer, uno de los líderes del Proyecto 
Manhattan de la bomba atómica norteamericana, por cierto.

Yoss. Licenciado en Biología. Narrador y crítico. Su obra —que abar-
ca por igual la CF, la fantasía y el realismo— ha obtenido diferentes 
premios y menciones, tanto en Cuba (David 1988 de CF; Revolución y 
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Cultura 1993; Ernest Hemingway 1993; Los Pinos Nuevos 1995; Luis 
Rogelio Nogueras de CF 1998 y Calendario de CF 2004) como en el 
extranjero (Universidad Carlos III de CF, España 2002; Mención UPC 
de novela corta de CF, España, 2003, Domingo Santos de cuento de 
CF, 2005 y UPC de CF, 2010). Ha publicado Timshel (1989); W (1997); 
I sette peccati nazionali (cubani) (1999); Los pecios y los náufragos 
(2000); Se alquila un planeta (fixup, 2001); El encanto de fin de siglo 
(2001); Al final de la senda (2003); Precio justo (2006) y Pluma de 
león (2007) y Condonautas (2013). Tuvo a su cargo la antología histó-
rica de la CF cubana Crónicas del mañana (2008) y en 2012 apareció 
su libro de crítica y ensayo La quinta dimensión de la literatura.
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* 	 Publicado en Korad, no. 4, abril-junio 2011, pp. 44-50.

Narrador humano y narrador alien 
en la literatura de ciencia ficción*

Erick J. Mota

El calamar sobre el mantel 

Según Antón Chéjov, uno de los grandes del cuento moderno, 
si se coloca una pistola sobre el mantel esa pistola debe usarse 
en el cuento. Este sencillo consejo nos da un excelente consejo 
sobre la economía de recursos imprescindible en el cuento.  

En los consejos de Bruce Sterling, uno de los maestros de la 
literatura cyberpunk, en la ciencia ficción no puede emplearse 
este consejo de Chejov debido a que el extrañamiento de la li-
teratura de ciencia ficción nos obliga a poner un calamar sobre 
el mantel en lugar de una pistola: 

Calamar en el mantel: Chéjov dijo que si había dos pistolas 
de duelo sobre el mantel en el primer acto, debían ser dis-
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paradas en el tercero. En otras palabras, un elemento de la 
trama debe ser llamado a escena en el momento adecua-
do y con el correspondiente énfasis dramático. No obstan-
te, en las tramas de CF los objetos o sucesos que disparan 
la historia son a veces tan abrumadores que provocan el 
colapso de las estructuras de argumento convencionales. 
Es difícil dramatizar adecuadamente, digamos, los efectos 
domésticos de un detalle en la cuenta bancaria de papá, 
mientras un kraken gigante se ocupa de terraformar la ciu-
dad con sus contorsiones. Este desequilibrio entre las nor-
mas dramáticas convencionales y las temáticas extremas, 
grotescas o visionarias de la CF, se conoce como «calamar 
en el mantel».1

Este consejo de Sterling encierra un peligro en sí mismo. El 
exceso de calamares sobre el mantel puede tentarnos de crear 
un cuento muy llamativo y original pero donde no pase nada. 
O simplemente pase muy poco en medio de una trama lineal 
llena de lugares comunes y con personajes planos. Semejan-
te error conlleva a que muchos críticos cataloguen el género 
como de evasión, subliteratura y demás. 

También suele suceder que usemos el calamar, pero para 
que el lector entienda lo que sucede debamos emplear varios 
párrafos explicando lo que es el calamar o como se usa para así 
usarlo al final. Este otro error, común en los escritores noveles 
y de muy buena formación científica, lleva a otra serie de epíte-
tos que degradan al género. 

¿Qué debemos hacer entonces? ¿No poner el calamar? ¿Po-
ner una pistola de duelo en una historia del año 3000? Por 
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supuesto que no. Basta con establecer claramente el nivel de 
realidad del narrador. Dejar claro un punto de vista diferente 
de ver las cosas. Entonces, para el narrador, que no está fami-
liarizado con el punto de vista humano, una pistola será una 
pistola no importa si dispara láser o es una tecnología biológi-
ca que lo hace lucir como un calamar. Para un narrador identi-
ficado con un nivel de realidad ajeno al lector, una pistola será 
una pistola y esta al final será usada. El cómo luce, funciona o 
se dispara es algo que el narrador deberá aclarar de una ma-
nera indirecta como aconsejaba Robert A. Heinlein, uno de los 
escritores de ciencia ficción de la Edad de Oro del género en 
Norteamérica:  

Sólo mencionar, como de pasada, que «la puerta se dila-
tó», ha de bastar a un lector avisado para reconocer que se 
trata de un mundo distinto al habitual donde las puertas 
se abren o cierran pero, al menos hasta ahora, nunca se di-
latan. Ésa, la solución de Heinlein, será siempre preferible 
a una torpe exposición didáctica tan habitual en autores 
de escasos vuelos que suelen recurrir a aquello tan ma-
nido de: «En el mundo XXX, la tecnología había avanzado 
tanto que las puertas se abrían dilatándose.»2

El nivel de realidad 

Pero antes de continuar con el narrador hablemos un poco del 
nivel de realidad. El nivel de realidad es el consenso de lo que 
los personajes consideran real dentro de la narración. El lector 
deberá aceptar este nivel de realidad para continuar leyendo. 
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Si bien una obra literaria puede tener mudas de este nivel de 
realidad (de la realidad real a la fantástica y demás) es común 
en la ciencia ficción y la fantasía mantener desde el comienzo 
un nivel de realidad que difiere considerablemente del real.  

La ciencia ficción posee su propio nivel de realidad diferente 
de la fantasía o el realismo mágico. Generalmente la ciencia 
ficción recrea fenómenos, tecnologías, razas y culturas diferen-
tes de las reales, pero enmarcadas en un universo cuyas leyes 
fundamentales (física, química, biología) coinciden con las del 
universo real. Estamos hablando entonces de un nivel de rea-
lidad que posee un anclaje con el nivel de la realidad real (la 
que percibe el lector), las leyes de las ciencias duras, naturales 
y sociales no son alteradas nunca. Los sucesos fantásticos, exa-
gerados y no-reales, están sustentados en la extrapolación de 
principios reales de nuestro universo. De ahí que no existan los 
poderes mágicos en la ciencia ficción tal y como sucede en la 
fantasía, la fantasía heroica o los cuentos de hadas. 

En el caso de la fantasía heroica posee un nivel de realidad 
no-real diferente a la ciencia ficción. Desde un principio, en la 
narración queda claro que la trama se desenvuelve en un mun-
do fantástico donde las leyes elementales de la naturaleza, la 
cosmogonía y la cosmología son diferentes. Un buen ejemplo 
nos lo da Robert E. Howard en su novela Conan: 

Sabed, oh príncipe, que en los años que siguieron al hun-
dimiento de Atlantis y de las radiantes ciudades en las 
profundas aguas del océano, hasta el apogeo de los Hijos 
de Aryas, hubo una era inconcebible en la que los rutilan-
tes y poderosos reinos se extendían por el mundo como 
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mantos azules bajo las estrellas: Nemedia; Ofir, Brithunio; 
Hiperbórea; Zamora con sus mujeres de oscuros cabellos 
y sus torres llenas de hechizo y misterio; Zíngara y sus ca-
balleros; Koth, que lindaba con las tierras pastoriles de 
Shem; Estigia con sus tumbas protegidas por las sombras, 
e Hirkania, cuyos jefes vestían seda y oro. Pero el reino 
más arrogante del mundo era Aquilonia, que imperaba 
sobre los demás en el adormilado occidente. Aquí llegó 
Conan el Cimmerio, de cabellos negros y mirada hosca, 
con la espada en la mano. Ladrón, vagabundo, asesino 
implacable, con una melancolía abismal y una exultante 
alegría para pisotear los enjoyados tronos de la Tierra con 
sus toscas sandalias. 

Generalmente el nivel de realidad en las historias de espada 
y hechicería no cambia. Cosa semejante a lo que sucede en la 
ciencia ficción. El nivel de extrañamiento está dado desde el 
comienzo y no se precisa de mudas del nivel de realidad. 

Suele suceder que en algunas historias de fantasía pura (La 
historia sin fin o Harry Potter por ejemplo) y en otras de fantasía 
heroica (El tapiz de Fionabar) la historia comience en la realidad 
real de nuestro tiempo, los protagonistas sean personas que 
comparten la realidad real del lector y, a causa de un suceso ex-
traordinario (la lectura de un libro fabuloso, recibir una carta de 
aceptación en una escuela de magia o la aparición de un miste-
rioso mago), cambia el nivel de realidad a una realidad fantásti-
ca no-real. Esta muda solo sucede al principio de la historia y no 
vuelve a ocurrir otra muda a la inversa (de la realidad fantástica 
a la realidad real). Cuando esto sucede generalmente el prota-
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gonista se despierta, sale de un ensueño, cierra un libro, apaga 
un televisor o se quita un equipo de realidad virtual. Este tipo 
de transición del nivel de realidad está prohibido en la fantasía 
pues devalúa la historia y sugiere falta de creatividad por parte 
del autor a la hora de ponerle un final a su narración. 

Algo un tanto diferente sucede con la literatura fantástica 
tradicional. En este caso las mudas son necesarias y poseen su 
propia dinámica. En las historias fantásticas el comienzo es casi 
obligatorio en la realidad real. Luego a media narración aparece 
un detalle fantástico que transforma la trama con la violencia de 
un piñazo. Luego puede realizarse una transición inversa (vol-
ver a la realidad real), pero esta vez quedan evidencias, o al me-
nos la duda, de la existencia «verdadera» de esa otra realidad. 
Ejemplos en Borges y el fantástico tradicional latinoamericano. 

El extrañamiento y el anclaje del lector a la realidad real

En las historias de fantasía y ciencia ficción los detalles aje-
nos a la realidad real comienzan casi desde el comienzo. 
Esto provoca un estado de ánimo en el lector conocido como 
extrañamiento. 

En la semana que precedió a la partida hacia Arrakis; cuan-
do el frenesí de los últimos preparativos había alcanzado 
un nivel casi insoportable, una vieja mujer acudió a visitar 
a la madre del muchacho, Paul.

Era una suave noche en Castel Caladan, y las antiguas pie-
dras que habían sido el hogar de los Atreides durante vein-
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tisiete generaciones estaban impregnadas de aquel húme-
do frescor que presagiaba un cambio de tiempo.

La vieja mujer fue introducida por una puerta secreta y 
conducida a través del abovedado pasadizo hasta la habi-
tación de Paul, donde pudo observarlo un instante mien-
tras yacía en su lecho.

A la débil luz de una lámpara a suspensor que flotaba cer-
ca del suelo, Paul, medio dormido, distinguía apenas la vo-
luminosa silueta inmóvil en el umbral, y la de su madre, un 
paso más atrás. La vieja mujer era como la sombra de una 
bruja... con sus cabellos como tela de araña enmarañados 
alrededor de sus oscuras facciones y sus ojos brillando 
como piedras preciosas.

Así empieza la novela Dune de Frank Herbert. El lector que-
da impresionado con la terminología, los conceptos nuevos o 
los simples cambios a la realidad que conoce. Preguntas como 
¿dónde queda Castel Caladan o Arrakis? ¿Qué es un suspensor? 
Despiertan el interés del lector por seguir leyendo y entender 
por si mismo. 

Los problemas surgen cuando los conceptos diferentes y/o 
novedosos son demasiados. En tal caso el extrañamiento deja 
de ser agradable para volverse desconcertante. Generalmente, 
cuando en un párrafo aparecen más de cinco conceptos nove-
dosos el lector comienza a preocuparse. El otro problema con-
siste en que la atención del lector debe ir en la trama, en la ac-
ción de los personajes y no en los detalles que marcan el nivel 
de realidad irreal y refuerzan el extrañamiento. 
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El narrador tradicional 

El narrador es un personaje más en la historia que puede es-
tar comprometido o no con la trama. Generalmente puede ser 
omnisciente (en tercera persona), un personaje ajeno e impar-
cial que se limita a narrar la trama sin comprometerse u opinar. 
Cuando el narrador omnisciente da su opinión personal es un 
error conocido en la jerga de los escritores como «oreja pelu-
da» y es una intromisión imperdonable del autor en la obra. 

Cuando se emplea la primera persona se conoce como «na-
rrador personaje» y se trata de un narrador comprometido con 
la historia. 

También se emplea la segunda persona que es conocida 
como narrador ambiguo y lo mismo se puede tratar de la con-
ciencia de un narrador personaje que un omnisciente autorita-
rio que le habla al lector. 

En la ficción tradicional, entiéndase la literatura de ficción 
no-fantástica que se desarrolla en la mayoría de los casos en un 
nivel de realidad real, el narrador (personaje u omnisciente) se 
asume como un ser humano, la mayoría de las veces normal, 
que nació en un lugar determinado de nuestro mundo cono-
cido. La ciencia-ficción, así como la fantasía pura y la fantasía 
heroica, explotan ambientes ajenos a nuestra realidad. De esta 
manera un narrador no tiene necesariamente que ser huma-
no, haber nacido en nuestro mundo o estar familiarizado con la 
misma lógica, ética o moral del lector. 

Así las cosas, el narrador no siempre es un narrador ordinario 
como sucede en el resto de la ficción. Este tipo particular de 
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narrador que está familiarizado con el nivel de la realidad fan-
tástica de la narración es el narrador alienígena. 

Eso no quiere decir que el narrador en la ciencia ficción, la 
fantasía o el fantástico deba ser siempre alienígena. Existen ca-
sos de narradores humanos. Este fragmento tomado de la no-
vela El Señor de los Anillos de J. R. R. Tolkien posee un narrador 
omnisciente humano: 

Los Hobbits son un pueblo sencillo, más numeroso en 
tiempos remotos que en la actualidad. Amaban la paz, la 
tranquilidad y el cultivo de la buena tierra, y no había para 
ellos paraje mejor que un campo bien aprovechado y bien 
ordenado. No entienden ni entendían ni gustan de maqui-
narias más complicadas que una fragua, un molino de agua 
o un telar de mano, aunque fueron muy hábiles con toda 
clase de herramientas. En otros tiempos desconfiaban en 
general de la Gente Grande, como nos llaman y ahora nos 
eluden con terror y es difícil encontrarlos. Tienen el oído 
agudo y la mirada penetrante, y aunque engordan fácil-
mente, y nunca se apresuran si no es necesario, se mue-
ven con agilidad y destreza. Dominaron desde un principio 
el arte de desaparecer rápido y en silencio, cuando la Gen-
te Grande con la que no querían tropezar se les acercaba 
casualmente, y han desarrollado este arte al punto que a 
los Hombres puede parecerles verdadera magia.

Aquí podemos ver que el narrador omnisciente está descri-
biendo una raza ajena al género humano, los hobbits, y el na-
rrador establece una distancia con ellos cuando dice: «En otros 
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tiempos desconfiaban en general de la Gente Grande, como nos 
llaman», o cuando expresa que «han desarrollado este arte al 
punto que a los Hombres puede parecerles verdadera magia». 
El narrador se mantiene omnisciente y alejado de la historia 
pero aclara que él (el narrador) es un ser humano que está ha-
blando de ellos (los hobbits). Este caso particular de omniscien-
te que tiene que especificar su naturaleza es casi exclusivo del 
fantástico, pues en los relatos de ficción todos los personajes 
son humanos y no es necesario. 

Veamos otro caso pero con el nivel de realidad de la ciencia 
ficción. Se trata del cuento «El caso lince» tomado de la selec-
ción de cuentos de José Miguel Sánchez (Yoss). 

Lynx siempre despreció mi ciencia. Se empeñaba en con-
siderar a Lodo igual que la Tierra, y de ahí gran parte de 
sus descalabros. Este planeta no sirve para la guerra; es el 
agujero más asqueroso de toda la galaxia. 

Aquí no cabe duda que todos los personajes son humanos 
pero el lugar no es la Tierra, es un planeta llamado Lodo, por 
tanto el narrador-personaje se identifica a sí mismo como terrí-
cola. En este caso el narrador-personaje tradicional alcanza otra 
dimensión. Se convierte en un narrador-personaje terrícola. 

El narrador-alienígena

Alienígena significa relativo a alien, una palabra poco usada 
que proviene, a su vez, del latín alienus, ajeno. Se entiende por 
alien aquello ajeno a nosotros. La palabra se usa en la actualidad 
de dos formas. En las películas de ciencia ficción, el alien es un 
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monstruo de aspecto no-humanoide, un ser vivo con metabolis-
mo totalmente diferente a las formas conocidas de vida; un de-
predador perteneciente a un ecosistema jamás estudiado. Esto 
se resume en una palabra: alien, ajeno, totalmente extraño a no-
sotros los humanos de la Tierra. De acuerdo a esta acepción de 
la palabra, alien significa ser no-humano ajeno a nuestra lógica, 
especie de cosa viva que no responde a patrones humanos. 

Pero existe otra acepción para alien. También se les llama así 
a los inmigrantes. Esto no significa que los espaldas mojadas que 
llegan a Estados Unidos se reproduzcan por huevos y tengan áci-
do en lugar de sangre. Este es un término para nombrar a otro 
ser humano, pero que habla un idioma diferente y ajeno, posee 
una crianza acorde a patrones culturales diferentes (y ajenos) 
a los nacidos en el país, y en la mayoría de los casos también 
profesa una religión distinta a la prevaleciente en el país. En este 
caso un alien es aquel humano que proviene de otra parte, de 
otro lugar, cosa que lo convierte en ajeno a los nacidos allí. 

Así pues, el narrador puede estar identificado con dos puntos 
de vista diferentes. El humano, que es el punto de vista del lec-
tor, que va descubriendo poco a poco los conceptos que causan 
el extrañamiento en el lector. En casos de narrador personaje 
el protagonista incluso se asombra o se cuestiona igual que si 
fuera el lector. Tal es el caso de Harry Potter y la piedra filosofal 
de J. K. Rowling. 

El ladrillo que había tocado se estremeció, se retorció y en 
el medio apareció un pequeño agujero, que se hizo cada 
vez más ancho. Un segundo más tarde estaban contem-
plando un pasaje abovedado lo bastante grande hasta 
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para Hagrid, un paso que llevaba a una calle con adoqui-
nes, que serpenteaba hasta quedar fuera de la vista. 

—Bienvenido —dijo Hagrid— al callejón Diagon. 

Sonrió ante el asombro de Harry. Entraron en el pasaje. 
Harry miró rápidamente por encima de su hombro y vio 
que la pared volvía a cerrarse.

Cuando Harry Potter entra al mundo de los magos su extra-
ñamiento es comparable con el del lector. De esa manera los 
detalles que refuerzan el nivel de realidad fantástica lo sorpren-
den igual que al lector.  

El otro punto de vista con el que el narrador puede identifi-
carse es el punto de vista ajeno al lector, esto es, el punto de 
vista alien. Como ya sabemos existen dos tipos diferentes de 
alien. El que difiere totalmente de nuestra lógica humana, que 
llamaremos punto de vista alien no antropomorfo. En este caso 
el narrador alienígena posee una lógica, cultura y forma de ver 
el mundo totalmente diferente. 

Un buen ejemplo es el cuento «El hurkel es una bestia feliz» 
de Teodore Sturgeon: 

 Al cabo de ese tiempo, el hurkel, que ya no era un cacho-
rro, se encontró rodeado por una camada de doscientos 
jóvenes. Quizás fue el DDT o quizás fueran las curiosas ra-
diaciones que recibió, pero todas las criaturas eran hem-
bras partenogenéticas, como usted y como yo. 

¿Y los humanos? Oh, ¡los criamos bien! ¡Y qué felices 
éramos! 
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Pero los humanos tenían la picazón errática y la picazón 
inflamada, y la comezón hormigueante o paraestética o ti-
litativa o punzante. Y no podían hacer nada por evitarlo. 

Así que se fueron.

Este tipo de historias están contadas desde un punto de vista 
radicalmente no-humano. En tal caso el narrador asumirá con-
ceptos nuevos o diferentes para el lector, como si no existiera 
ningún tipo de relación entre la naturaleza humana y la natura-
leza del narrador. 

Veamos un caso de narrador alienígena no-antropomórfico 
en la fantasía. El siguiente ejemplo corresponde a la novela Ha-
rry Potter y las Reliquias de la Muerte de J. K. Rowling: 

No puede ser de noche, ya oísteis lo que pasa si alguien 
se mueve en el exterior en la oscuridad. El encantamiento 
aullido se activa, saldrán como bowtruckles sobre huevos 
de doxy.

El punto de vista del narrador alienígena no siempre puede 
venir desde un narrador personaje extraterrestre. En el cuento 
«Los hombres son diferentes», de Alan Bloch, el punto de vista 
que asume el narrador personaje es el de un robot que está 
intentando comprender a los seres humanos.

Un día, sin razón aparente se quejó de calor. Yo examiné su 
temperatura y decidí que los circuitos de su termostato se 
habían fundido. Yo traía encima unos repuestos de emer-
gencia, y él visiblemente padecía de algún desperfecto. 
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Lo desconecté sin dificultad; empujé la aguja en el cuello 
para accionar el dispositivo que lo dejaría sin energía, y él 
cesó de moverse igual que si hubiera sido un Robot. Pero 
cuando lo abrí, vi que no era igual por dentro. Y cuando 
lo rearmé no pude conseguir que volviera a funcionar. En-
tonces fue como corroyéndose y, cuando a la vuelta de 
un año estuve listo para emprender el viaje de regreso, 
lo que quedaba de él eran únicamente sus huesos. Sí, los 
Hombres son en verdad diferentes. 

Con esta inversión el narrador-personaje desconoce lo que 
para el lector queda claro. Los seres humanos no se apagan con 
una aguja en el cuello para volverse a encender después. La 
propia incomprensión por parte del narrador del concepto de 
muerte refuerza de una manera novedosa el nivel de realidad 
no-real del cuento. 

Existe también el punto de vista alien antropomorfo o narra-
dor no-terrícola. Un alien antropomorfo es aquel que asume 
puntos de vista humanos o humanoides en entornos sociales 
ajenos a la realidad social del lector. Es el caso de una histo-
ria que se desarrolla en colonias espaciales dentro de miles de 
años, donde los humanos han olvidado conceptos propios de 
los planetas como amanecer o nieve. El narrador alien en este 
caso asumirá un punto de vista narrativo que carece de estos 
conceptos terrícolas y que está identificado con el punto de vis-
ta no-terrícola. Un buen ejemplo lo tenemos en la novela Pod
kayne de Marte de Robert Heinlein: 
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Toda mi vida he deseado ir a la Tierra. No para vivir en ella, 
por supuesto; sólo para verla. Como todo el mundo sabe, 
Tierra es un lugar maravilloso para ser visitado, pero no 
para vivir en él. En realidad no resulta muy adecuada a la 
vida humana. 

Personalmente, no estoy convencida de que la raza hu-
mana se originara en la Tierra. ¿Hasta qué punto puede 
confiarse en evidencia de unos cuantos kilos de huesos 
antiguos y en las opiniones de los antropólogos —que 
de todas formas siempre están contradiciéndose unos a 
otros— cuando nos piden que veamos algo que desafía de 
modo tan patente el sentido común? 

Piensen en esto: la aceleración de la superficie de la Tierra 
es indudablemente exagerada para la estructura humana. 
Sabido es que de ello resultan los pies planos, las hernias y 
los problemas cardiacos. 

Los protagonistas, que no han nacido en la Tierra sino en una 
luna de Júpiter, encuentran metáforas asociadas a su percep-
ción no-terrícola, lo cual convierte al narrador-personaje iden-
tificado con este punto de vista de un nacido lejos de nuestro 
planeta en un narrador-personaje-alienígena. 

El narrador alien en la literatura no fantástica

Este tipo de herramienta resulta muy útil para anclar el nivel de 
realidad deseado por el escritor en la literatura fantástica, pero 
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no es de uso exclusivo del género. En la ficción puede ser usado 
como elemento de verosimilitud. 

En casos de literatura no-fantástica el narrador alieníge-
na suele emplearse para caracterizar una situación  humana 
desde otro punto de vista. El de un animal es el ejemplo más 
común. Los cuentos de Horacio Quiroga nos proveen de muy 
buenos ejemplos. Pongamos el caso del relato «El devorador 
de hombres». 

Yo, Rajá, tigre real de Bengala, voy a contar en lenguaje 
humano cómo me vengué de mi dueño, el domador Kim-
berley, que me amansó. ¡Yo, Rajá, tigre manso! Este fue 
su error. Considerábase muy satisfecho de mi docilidad, 
de mi dulzura al permitirle hundir su cabeza en mi boca... 
Pero antes es menester que recuerde cómo fui cazado, y 
esto dará razón de cuánto oprobio y ardiente sed de ven-
ganza resecó mi alma de fiera real en mis cinco años de 
cautiverio. 

Mi padre era el orgullo de los tigres de la comarca, y por 
consiguiente gozaba entre los hombres de la más sombría 
fama. Pasaban de treinta los hombres que habían abando-
nado instantáneamente el mundo al encontrarse con él, y 
justo es decir que mi padre había deseado y buscado estos 
encuentros, y sentía, ya desde muy pequeño, la soberbia 
de mi alto linaje. Mi más grande esperanza era llegar a 
ser lo que era mi padre: ¡un devorador de hombres! Este 
calificativo hablaba bien alto en pro de nuestro valor, de 
nuestra fuerza, de nuestra audacia. Antes, la selva era toda 
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nuestra. Después, vinieron los hombres. ¿Por qué vinie-
ron a la selva? Nosotros no íbamos a los campos. Y, como 
nuestra comida era la misma, no hubo paz posible... 

En este caso el punto de vista en el narrador-personaje-alie-
nígena es posible porque el cuento de Quiroga es una especie 
de fábula. Y las fábulas poseen su propio nivel de realidad. Sin 
embargo en la literatura tradicional no es común, ni necesario, 
usar este tipo de narrador. Esto se debe a que el nivel de reali-
dad mantenido en la mayoría de los casos es el de la realidad 
real. Por lo tanto no es necesario ningún anclaje a esta más 
allá de las descripciones o la situación misma de los personajes 
dentro de la realidad ficcionada.  

Sin embargo es posible emplear un narrador alien para adop-
tar el punto de vista de un extranjero con cultura, costumbres 
y ética diferentes. En este caso el contraste entre el punto de 
vista del narrador-personaje (alien) y el punto de vista del resto 
de los personajes hacen que salten a la vista elementos cultu-
rales de la sociedad «ordinaria» que no se notarían tanto si se 
empleara un narrador-personaje tradicional.  

Veamos un ejemplo en la ficción histórica, género bastante 
arraigado al nivel de realidad real. Robert Graves, en su libro 
Hércules y yo, nos ubica a un personaje de la Grecia antigua en 
la isla de Mallorca. Se trata de un narrador omnisciente identi-
ficado con los conocimientos sobre el mundo de su personaje 
protagónico, esto es, la cultura helénica clásica. Cuando el per-
sonaje encuentra una naranja el narrador describe la fruta de 
este modo:  
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La naranja es una fruta redonda y olorosa, desconocida en 
el mundo civilizado, que a poco de nacida es verde y luego 
se vuelve oro; su cáscara es caliente, y su carne, fresca y 
agridulce. Háyasela en un arbusto de tronco liso, hojas lus-
trosas y ramas erizadas en espinas, y madura mediado el 
invierno, a diferencia de las otras frutas. 

En este caso el narrador es un omnisciente antropomórfico 
alien identificado con una cultura en cierto modo ajena a la del 
lector para quien las naranjas ya no tienen efecto de maravilla. 
El narrador alien se emplea para ponernos en situación del mo-
mento histórico y la cultura del lugar donde se desenvuelven los 
hechos. Y en cierta forma lograr un efecto maravilla a la inversa. 
No se trata ya de sorprender al lector con objetos, accesorios, 
conceptos o hasta lógicas sino de maravillar al lector, por medio 
de personajes provenientes de una cultura ajena con objetos 
comunes. Objetos que para la realidad del lector son ordinarios 
y si se describieran desde un narrador ortodoxo no ejercerían 
ningún efecto de maravilla.

  El narrador alien como herramienta narrativa

El uso del narrador identificado con un punto de vista apartado 
de la experiencia real del lector es una herramienta útil para 
lograr extrañamiento, sentido de la maravilla y verosimilitud. 
Es más común en relatos enmarcados dentro de los géneros de 
ciencia ficción, fantasía y fantástico. Esto no significa que sea 
una técnica de uso obligatorio o que su empleo garantice el 
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éxito de un cuento o novela. Como herramienta que es, depen-
derá del uso dado por parte del autor. 

Sucede también que muchas historias, pese a desarrollarse 
en ambientes alejados de la realidad ordinaria, precisan de un 
narrador identificado con el autor (un narrador humano) para 
conducir la trama de manera que los sucesos, ambientes o tec-
nologías sean de fácil comprensión.  

Existe un solo consejo válido aplicable a la literatura fantás-
tica: el relato debe funcionar como una historia cualquiera. Los 
sucesos, explicaciones y situaciones fuera de lo ordinario de-
ben asimilarse por los lectores de manera natural y aportar al 
disfrute de la trama en lugar de alejarlos de esta. Por otra parte, 
la historia debe ser buena y atrayente, incluso si el cuento o la 
novela no son de ciencia ficción. Este es un principio básico de 
la narrativa que no puede ser roto por aquellos que exploramos 
el linaje fantástico de la literatura. 

Notas

1	  Bruce Sterling: «Lexicón de Taller: una guía para rastreros, sucios y pelu-
dos escritores de CF».

2	   Miquel Barceló: Prólogo a La era del Diamante, de Neal Stephenson. 

Erick Jorge Mota Pérez. Narrador de ciencia ficción. Licenciado en 
Física. Fue editor principal del ezine cubano Disparo en Red. Gradua-
do del curso de técnicas narrativas del Centro de Formación Literaria 
Onelio Jorge Cardoso. Ha ganado los siguientes premios: Guaicán de 
CF 2004, Juventud Técnica 2005, La Edad de Oro 2007, Calendario 
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2008, TauZero (Chile) 2008 y Sexto Continente de Ciencia Ficción 
y Ficción Distópica 2012 (Radio Exterior de España). Ha publicado 
Bajo presión (noveleta, 2008), Algunos recuerdos que valen la pena 
(cuento, 2009), la colección de cuentos La Habana Underguater, los 
cuentos (cuento, Atom Press, 2010); La Habana Underguater, la no-
vela (novela, Atom Press, 2010); La Habana Underguater, completa 
(novela y cuentos, Atom Press, 2010) y la colección de cuentos Ojos 
de cesio radiactivo (Red Ediciones, S.L. 2012). Fue finalista del Pre-
mio Minotauro 2010. El artículo que aquí se publica fue premio Oscar 
Hurtado 2011 en la categoría de ensayo.
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El héroe, la iniciación y el mito: una 
lectura de Dune

Rinaldo Acosta Pérez-Castañeda

La existencia de una afinidad entre la CF y el mito es una idea 
que desde hace mucho tiempo ha rondado a críticos, teóricos 
y autores de CF. Como escribiera Gary K. Wolfe: «Tal vez la rei-
vindicación más frecuentemente planteada en relación con la 
CF es la de que esta desempeña la función de una mitología 
moderna.» Y por su parte el escritor y editor Lester del Rey veía 
en la CF «el principio mitopoyético de la naturaleza humana en 
la actualidad». También en la definición de la CF en términos de 
sense of wonder está implícita su cercanía al mito, ya que como 
escribe el propio Wolfe, el sense of wonder puede entenderse 
como «ese sentimiento de sobrecogimiento [awe] y conciencia 
levemente elevada que, se supone, habría producido el mito 
en culturas anteriores». Esta contigüidad de la CF con el ámbito 
de lo mítico se contradice a primera vista con la supuesta ín-
dole racionalista y científica del género. De ahí nuestro interés 
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en volver a abordar este tema —ampliando las observaciones 
contenidas en el anterior trabajo del libro—,1 pues se relaciona 
del modo más directo con uno de los hilos conductores de las 
presentes páginas, a saber: la exploración de los vínculos de la 
CF con lo maravilloso. Comenzaremos entonces con una breve 
revisión de lo que se entiende en la ciencia contemporánea por 
«mito».

Hay dos modos de enfrentarse al estudio del mito. El primero 
(seguido por la etnología y la historia de las religiones) consiste 
en estudiar el mito en la historia, es decir, como la forma discur-
siva dominante en las sociedades ágrafas y tradicionales, donde 
los modelos y comportamientos mítico-rituales gobiernan toda 
la vida y permean a toda la sociedad. El segundo consiste en 
examinar lo mítico en conexión con el problema de los «arque-
tipos»: imágenes primordiales de la psique colectiva que po-
seen un gran parecido con los símbolos míticos. No se trata en 
este caso del imaginario propio de una cultura específica, sino 
de «ciertos aspectos y funciones del pensamiento mítico [que] 
son constitutivos del ser humano», para decirlo con palabras 
de Mircea Eliade. Un breve examen de estas dos maneras de 
acercarse a lo mítico nos resultará muy provechoso en relación 
con el tema que estamos discutiendo.

El estudio científico del mito comenzó en la primera mitad 
del siglo xix. Durante esa centuria, y a lo largo de la siguiente, 
fueron surgiendo distintas escuelas de pensamiento que pro-
pusieron diversas explicaciones acerca de qué era el mito. Entre 
estas escuelas las más importantes y difundidas fueron —y si-
guen siendo, en algunos casos—: la natural o solar-meteoroló-
gica, la antropológica, la ritualista, la funcionalista, la simbolista 
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y la estructuralista. Estas seis escuelas abarcan gran parte de la 
producción teórica sobre el mito en los siglos xix y xx. No es mi 
propósito hacer aquí un repaso de las principales posiciones de 
estas corrientes, ni creo que sea indispensable. Sólo me referiré 
a los resultados de esta actividad investigativa.

El mito, para la etnología contemporánea, no es ni un intento 
de explicar las fuerzas desconocidas y amenazantes de la na-
turaleza, ni tampoco un modo de satisfacer la curiosidad inte-
lectual del hombre llamado (abusivamente) «primitivo» acerca 
del mundo. En las sociedades donde el mito es un fenómeno 
vivo, la función de la mitología consiste en proporcionar mo-
delos paradigmáticos que regulan toda la actividad social de la 
tribu y que a la vez sirven para la solución ideal (imaginaria) de 
contradicciones que la conciencia mítica ve como insolubles. 
El mito toma siempre la forma de una narración que explica 
cómo cierto orden de cosas —el relieve natural, la humanidad, 
el cosmos, una institución social, etc.— llegó a ser. Los mitos 
hablan acerca del paso de la naturaleza a la cultura, explicando, 
por ejemplo, el origen de las plantas cultivables o la separación 
entre el hombre y los animales. Para su estudio, los mitos han 
sido clasificados en un cierto número de categorías, de las cua-
les las principales son:

1.	 Mitos cosmogónicos. Relatan acerca del origen del cos-
mos, del surgimiento de este último a partir del caos pri-
migenio, de la separación del cielo y la tierra, o de cómo 
la tierra emergió del océano primordial. Son la categoría 
mítica más importante, ya que proporcionan un modelo 
a otros mitos y ritos.
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2.	 Mitos etiológicos o de origen. Explican el origen de cier-
tas cosas e instituciones que no están incluidas en el mito 
cosmogónico.

3.	 Mitos antropogónicos. Mitos sobre el origen de la huma-
nidad. A veces son tratados como parte de los mitos cos-
mogónicos (la creación del hombre es el último capítulo 
de la creación del cosmos).

4.	 Mitos escatológicos. Relatan acerca del fin futuro de to-
das las cosas, del retorno del cosmos al caos.

5.	 Mitos heroicos. Mitos cuya estructura refleja el rito de 
la iniciación y que suelen describir las hazañas de un jo-
ven que lleva a cabo ciertos actos beneficiosos para la 
comunidad (libera al país de monstruos, como Hércules 
o Teseo, etc.).

6.	 Mitos de calendario. Historias que representan en forma 
simbólica los ciclos naturales. Un típico mito de calenda-
rio es el mito egipcio de Osiris.

A estos tipos fundamentales se añaden algunos más, como 
los mitos astrales, solares y lunares, teogónicos y otros.

De todas estas categorías, la más importante para la litera-
tura son los mitos heroicos, ya que estos sirvieron de modelo 
al epos heroico y el cuento de hadas, y éstos a su vez ejercie-
ron una influencia —a nivel tanto argumental como de motivos 
particulares— en la literatura posterior, principalmente en el 
romance (el parentesco de las novelas de caballería con el mito 
heroico es muy grande). Más adelante abordaremos con más 
detalle el estudio de esta categoría de mitos.
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El acercamiento «arquetípico» a la mitología tiene su pun-
to de partida en los trabajos del psicólogo Carl Gustav Jung. El 
estudio de disímiles productos de la imaginación, tales como 
sueños, imágenes como las que surgen en estados de trance, 
mitos y obras literarias, llevó a Jung a convencerse de que exis-
tían determinados «motivos» o imágenes que se repetían una 
y otra vez en distintas épocas y culturas, sin que esta identidad 
pudiera ser explicada como el resultado de un préstamo. Como 
ejemplo pudieran citarse los mandalas: formas geométricas 
complejas, que eran espontáneamente recreadas por algunos 
pacientes de Jung que no tenían ningún conocimiento previo 
de la utilización de estas imágenes en las culturas orientales (in-
vestigaciones posteriores permitieron establecer que el manda-
la constituía un esquema simbólico verdaderamente universal, 
que emergía en las más disímiles épocas y contextos cultura-
les). Jung llegó a la conclusión de que estas imágenes recurren-
tes no provenían de la psique individual, sino de un estrato más 
profundo, al cual denominó «inconsciente colectivo», el cual, 
según su opinión, no dependía de las circunstancias biográficas 
de la persona, sino que era «innato». Los arquetipos no son en 
sí imágenes o motivos concretos, sino los esquemas que infor-
man (dan forma a) dichas imágenes. Jung les llamó «formas sin 
contenido». En sus trabajos Jung identificó y estudió algunos 
de estos arquetipos, entre ellos la sombra, el anima/animus, el 
viejo/vieja sabio/a, la Madre, el Niño, el Nuevo Nacimiento, la 
Bruja, la Diosa. Sólo en raras ocasiones la producción arquetí-
pica alcanza la categoría de un mito completo, casi siempre se 
trata sólo de «componentes mitológicos». Sin embargo, Jung 
apunta que, aunque estas imágenes son frecuentes, «carecen 
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de valor a menos que se puedan aducir paralelos mitológicos 
convincentes».

Las ideas de Jung acerca de los arquetipos y del inconsciente 
colectivo fueron posteriormente retomadas por una serie de in-
vestigadores que se ocuparon de desarrollarlas en relación con 
el estudio del mito y la literatura, entre los cuales cabe citar a 
Mircea Eliade, Heinrich Zimmer, Joseph Campbell, E. Neumann, 
Northrop Frye y otros. En general, la importancia de la teoría 
de los arquetipos para el estudio de la mitología estriba en que 
la misma descubre que hay un estrato mitopoético en la psi-
que humana, o, para repetir la tesis de Mircea Eliade: «ciertos 
aspectos y funciones del pensamiento mítico son constitutivos 
del ser humano».

En los estudios contemporáneos sobre mitología y literatura, 
el término «arquetipo» se usa para designar un amplio espec-
tro de motivos, imágenes y símbolos recurrentes, sin limitarse 
estrictamente al repertorio junguiano, y no siempre este uso 
está conectado con la hipótesis del inconsciente colectivo, aun-
que esto es lo usual.

El boom de las investigaciones sobre los estados alterados de 
conciencia y las prácticas del trance chamánico a partir de los 
años 60 trajo aparejado un renovado interés en el estudio de la 
psicología transpersonal, de la cual Jung sigue siendo la auto-
ridad indiscutida. Entre las teorías recientes más interesantes 
cabe citar los trabajos del Dr. Stanislas Grof, que confirman y am-
plían las ideas del sabio suizo. El material con que trabaja Grof 
son las imágenes que aparecen durante ciertos estados alte-
rados de conciencia («estados de conciencia extra-ordinarios», 
en la terminología del autor). En esta experiencia psíquica Grof 
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distingue tres niveles fundamentales: psicodinámico, perinatal 
y transpersonal. El primero está relacionado con el inconsciente 
individual; el segundo nivel aparece en la intersección entre la 
psicología individual y la transpersonal; el último —como cabe 
deducir de su nombre— tiene que ver con experiencias que van 
más allá de los límites de la psique individual y de las fronte-
ras espacio-temporales e incluye el tipo de imaginería que Jung 
había definido como perteneciente al inconsciente colectivo. 
Los niveles perinatal y transpersonal se caracterizan por la gran 
abundancia de imágenes arquetípicas.2 Los estudios de Grof co-
rroboran la existencia de arquetipos postulados por Jung, como 
el animus/anima, la sombra y el viejo sabio. A estos él añade: el 
Mártir, el Fugitivo, el Proscrito (outcast), el Gobernante, la Gran 
Madre y el Hombre Cósmico. También registra la aparición de 
secuencias mitológicas complejas y de mitos relacionados con 
figuras heroicas y trágicas. Curiosamente, menciona asimismo 
entre las experiencias frecuentes aquellas en que intervienen 
«habitantes de otros universos». Este es un punto que vale la 
pena subrayar, porque hay una tendencia natural a pensar que 
la idea de la pluralidad de mundos (y la más reciente, postulada 
por la física contemporánea, de la pluralidad de universos), la 
posibilidad de que existan otras civilizaciones en la galaxia, es 
una tesis científica moderna. Pero no es así, pues ella emerge 
en las experiencias místicas —y, a veces, en las doctrinas reli-
giosas— de diversas culturas y épocas. 

Desde cualquier perspectiva que se la mire —ya sea el prisma 
de la mitología tradicional o el de la teoría de los arquetipos— 
la CF exhibe múltiples puntos de contacto con el ámbito de lo 
mítico y lo arquetípico, y esta relación no se reduce a las oca-
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sionales relecturas de un mito particular o un esquema mítico, 
como ocurre en algunas narraciones iniciales de Roger Zelazny 
y Samuel R. Delany (Tú el inmortal, «For a Breathe I Tarry», The 
Einstein Intersection, y otras).

Es propio de la CF que los motivos míticos aparezcan en for-
mas «racionalizadas» (es decir, el «mundo otro» mítico aparece 
como «otro planeta», los espíritus como «alienígenas», y así 
sucesivamente). A continuación —en el cuadro que se incluye 
en la página siguiente— propongo un breve listado tentativo 
de algunos de los motivos de índole mítica (a veces mítico-fol-
clórica) o arquetípica que más frecuentemente aparecen en la 
CF. A la derecha coloco el prototipo mítico del correspondiente 
motivo cienciaficcional.

Aparte de estos casos cabe también señalar en la CF la fre-
cuente utilización de los motivos de la quest (2001. Una Odisea 
espacial), el mito del héroe (Dune), el nuevo nacimiento (Holy 
Fire), y otros, como el tema del «mundo caído», los motivos 
iniciáticos, la peregrinación eterna, el descenso a los infiernos, 
la muerte-resurrección, etc. A la CF le es propia, además, una 
especie de concepción mitopoética del futuro: cree en la utopía 
del futuro. El futuro en la CF es un «tiempo fuerte» —para usar 
la terminología de Mircea Eliade— en que las limitaciones (físi-
cas, cognoscitivas, espirituales) han sido abolidas.

En las mitologías tradicionales la época mítica de los comien-
zos es un tiempo especial en que los hombres se comunicaban 
con los animales, el vínculo entre la tierra y el cielo aún no había 
sido cortado y la humanidad no conocía la muerte. En la CF este 
tiempo mítico de los prodigios está desplazado hacia el futuro y 
éste aparece como un espacio de posibilidades ilimitadas.
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Pero tal vez resulte más ilustrativo que una exposición ge-
neral de los elementos mítico-arquetípicos en la CF, el análisis 
de una obra concreta en que se hace visible la presencia de 
una instancia mitopoética. Tomaremos para nuestro análisis 
la novela Dune (1965), de Frank Herbert, muy popular y que 
cuenta con dos adaptaciones fílmicas (una de ellas una serie de 
televisión).

ciencia ficción mito, folklore, arquetipo

Viaje a otro planeta. Viaje maravilloso del héroe a otro 
mundo en el mito y el folklore.

La civilización es destruida por un 
cataclismo. «Visiones terminales» en la 
ciencia ficción

Mitología escatológica. Mito de la 
catástrofe universal (diluvio, ekpyrosis). 
Apocalipsis.

El mutante. Arquetipo del «proscrito» y el 
«fugitivo»

Encuentro con un alienígena. Leyendas locales acerca de encuentros 
con espíritus.

Encuentro con un depredador 
alienígena monstruoso (motivo de 
Alien).

Combate de un héroe o un dios contra 
un monstruo (dragón, serpiente 
gigantesca, etc.). Lucha del orden 
contra el caos.

Los alienígenas en la CF como categoría 
típica de actantes.

Habitantes del mundo «otro», «ajeno». 
Espíritus, ángeles, demonios.

Supervivencia después de un 
holocausto.

Renovación de la vida después de una 
catástrofe universal. Tema del «nuevo 
comienzo».

Transformación y/o ampliación de las 
capacidades humanas: mutaciones, 
implantes, interfaces hombre-máquina.

Mitología chamánica. Zoantropía y 
poderes acrecentados del chamán.

Los BEM (Bug Eyed Monsters). Los monstruos del folklore y la 
mitología de todos los pueblos y 
épocas.



–442–

La Isla y las estrellas

–443–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

ciencia ficción mito, folklore, arquetipo

Historias de individuos que se 
convierten en mesías o redentores de 
civilizaciones futuras.

El ciclo heroico en el mito y el 
romance.

El tema de la otredad y la alienidad 
en la CF: alienígenas, extraterrestres, 
mutantes, cyborgs, xenomorfos, IAs, 
«mecs».

El mito gira siempre en torno a la 
colisión entre lo «propio» y lo «ajeno».

El tema de la «raza maestra»: una 
misteriosa especie inteligente 
altamente evolucionada que se 
desvaneció mucho tiempo atrás, 
dejando a veces tras de sí ciertos 
artefactos.

El motivo mítico del «primer pueblo» 
o del pueblo o generación de gigantes, 
responsable de las estructuras 
megalíticas dejadas por una cultura 
anterior.

El héroe viaja a, o vive en, un mundo 
en que la sociedad o incluso la 
cosmología está invertida en sus 
valores.

Motivo carnavalesco del «mundo al 
revés» en la mitología y el folklore.

El esquema general de la historia de Dune, así como varios 
detalles de la novela, poseen una clara afinidad con el argu-
mento tipo de los mitos heroicos. Me propongo examinar esta 
obra a la luz de dos modelos —bastante convergentes, por lo 
demás— del mito heroico: el de la antropología y la ciencia del 
mito y el que propuso Joseph Campbell en su libro The Hero 
with a Thousand Faces.

El mito heroico o, para hablar con más precisión, la narrativa 
de tipo heroico, ha sido objeto de atención desde finales del 
siglo xix. En 1826 vio la luz póstumamente el trabajo de J.G von 
Hahn «La fórmula aria de expulsión y retorno» en el cual por 
primera vez se postulaba la existencia de un argumento tipo 
para la narrativa heroica. En las décadas siguientes, otros auto-
res también repararon en la existencia de curiosas similitudes 
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en la biografía de héroes y personajes mítico-legendarios como 
Edipo, Perseo, Hércules, Rómulo y Remo, Sigfrido y otros. Uno 
de los modelos más conocidos fue adelantado en 1936 por Lord 
Raglan en su libro The Hero: A Study in Tradition, Mythology, 
and Drama. A partir de una muestra compuesta por 21 histo-
rias (que además de mitos incluye muchos cuentos folclóricos y 
leyendas), Raglan estableció una pauta de 22 elementos (moti-
vos) que definían el relato heroico y entre los cuales aparecían 
motivos realmente universales, como el nacimiento maravillo-
so del héroe, su educación en secreto y el combate contra un 
dragón, gigante o fiera salvaje, junto a incidentes de carácter 
más bien local. El modelo de Raglan adolece, entre otros defec-
tos, de un marcado empiricismo y no constituye un esquema 
de validez universal que describa los rasgos generales de la na-
rrativa heroica.

El modelo más conocido de mito heroico es sin duda el 
que aparece en el libro de Joseph Campbell The Hero with a 
Thousand Faces (1956 y 1971).3 Se le ha reprochado al esque-
ma de Campbell —en particular por Alan Dundes— el ser una 
«mezcla sintética y artificial» que no puede aplicarse en su 
totalidad a la biografía de algún héroe, así como ser «empíri-
camente inverificable».4 Pero justamente el valor del modelo 
campbelliano estriba en su carácter abstracto, teórico, distinto 
del empiricismo que caracterizaba los intentos anteriores. En su 
esquema, que constituye una suerte de «meta-argumento»5 de 
la narrativa heroica, Campbell sólo incluyó los momentos esen-
ciales de la historia del héroe, soslayando motivos que podían 
aparecer con cierta frecuencia, pero que no podían considerar-
se invariantes. El modelo de Campbell sí es aplicable a un gran 
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número de historias, a pesar de lo que opinen ciertos críticos, 
y ha sido utilizado también por los estudiosos de la literatura. 
Una prueba de la pertinencia de este modelo es que podemos 
aplicarlo satisfactoriamente a la descripción de mitos heroicos 
arcaicos, como los que se citan poco más adelante, al tiempo 
que el esquema de Raglan ofrece magros resultados.

Si comparamos los esquemas de Raglan y Campbell no po-
demos menos que reconocer la mayor penetración teórica del 
segundo. A Raglan se le escapan momentos como la relación 
entre lo propio y lo ajeno, tan importante para el pensamiento 
mitológico, y que puede realizarse en distintas variantes: casa 
/ bosque, reino propio / reino lejano, ciudad natal / otro país, 
etc., mientras que Campbell presta una gran atención a la opo-
sición entre el mundo ordinario y el mundo otro adonde debe 
dirigirse el héroe. Tampoco repara Raglan en la importancia de 
la noción de Umbral o Frontera, que sí recibe atención por par-
te de Campbell.

Campbell no expone su «monomito» en forma de una rela-
ción de motivos, sino que ofrece una descripción sumaria de su 
argumento general, a la cual acompaña de un esquema. Am-
bos son demasiado grandes como para poder citarlos aquí, de 
manera que correré el riesgo de intentar una versión propia en 
forma simplificada, sirviéndome, hasta donde sea posible, de 
su propia terminología:

1.	 Llamado a la aventura.
2.	 Cruce del umbral de la aventura («batalla con el her-

mano», «batalla con el dragón», «desmembramiento», 
«crucifixión», «secuestro»).
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3.	 Más allá del umbral: «viaje por el mar nocturno», «viaje 
de las maravillas». Pruebas. Auxiliares.

4.	 Prueba suprema y triunfo del héroe («matrimonio sagra-
do», «apoteosis», «conciliación con el padre»; obtención 
o robo del objeto de su búsqueda: novia, fuego).

5.	 Regreso: «El don que trae consigo restaura el mundo 
(elíxir)».

Como puede apreciarse, Campbell en cada «nodo» o encru-
cijada del camino del héroe propone no una sino varias alterna-
tivas posibles, con lo cual su modelo se expande hasta abarcar 
un elevado número de situaciones e historias. En otra parte de 
su libro Campbell hace dos observaciones que me parece útil 
también tener en cuenta: primero, que el cruce de la fronte-
ra que separa los dos mundos representa «un tránsito a una 
esfera de renacimiento» (p. 90); y segundo, que este mundo 
desconocido en el cual se aventura el héroe es una «zona de 
poder magnificado» (p. 77) y una «zona sagrada de la fuente 
universal» (p. 81). Campbell también destaca el papel de la fi-
gura femenina auxiliar: la vieja bienhechora de los cuentos de 
hadas, la Virgen en las leyendas cristianas de santos, Ariadna en 
el mito de Teseo, Gretchen en el Fausto de Goethe. Se trata de 
la figura de la «Madre Cósmica». Ella representa «el poder be-
nigno y protector del destino. La fantasía es una garantía, una 
promesa de que la paz del Paraíso, que fue conocida primero 
dentro del vientre de la madre, no será perdida […]; que aun-
que la omnipotencia parezca estar en peligro por los pasajes del 
umbral y los despertares de la vida, el poder protector siempre 
está presente dentro del santuario del corazón…» (pp. 71-72).
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Propongo ahora cambiar nuestra perspectiva y concentrar-
nos en el examen del mito heroico propiamente dicho, es decir, 
el mito arcaico, tal cual lo podemos encontrar en las culturas 
tradicionales ágrafas, en particular en las bien estudiadas mito-
logías de los indios de América del Norte y del Sur. Es en estas 
sociedades que hallamos la forma más antigua de la narrativa 
heroica, la cual tenemos derecho a considerar como el prototi-
po de todas las historias posteriores. Por eso pensamos que el 
examen de estos auténticos mitos es de la mayor importancia 
para la clarificación del problema que nos ocupa.

Se sabe desde hace tiempo que los mitos heroicos están rela-
cionados con los llamados «ritos de pasaje» y, en particular, con 
el rito de iniciación (reproduce, de modo general, su esquema 
básico). Los ritos iniciáticos son aquellos que permiten que un 
individuo en una cultura tradicional pase de un estatus social a 
otro, ya sea permitiéndole abandonar la condición de «niño» 
para acceder a la de adulto, ya sea facilitándole el ingreso a un 
grupo social especial. El rito de iniciación, al igual que todos los 
ritos de pasaje, posee una estructura tripartita, que comprende 
las siguientes etapas: 1) separación o alejamiento del individuo 
de la sociedad; 2) un período intermedio en que el iniciante es 
sometido a diferentes pruebas (a veces difíciles y dolorosas), 
y 3) reintegración del individuo a la sociedad, pero ya con un 
nuevo estatus.

El examen atento de los mitos heroicos revela que bajo su te-
jido narrativo se oculta una organización similar a la de los ritos 
iniciáticos, siempre y cuando se lea el mito metafóricamente. 
También el mito heroico consta de tres partes: 1) el alejamiento 
del héroe de la sociedad (la familia, la tribu, el país), muchas 
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veces a causa de la persecución del padre o de un pariente cer-
cano; 2) un período durante el cual el héroe (que se ha marcha-
do al bosque, a otro mundo o a un país lejano) realiza diversas 
hazañas (extermina monstruos, conquista objetos culturales) o 
debe cumplir, como en el cuento de hadas, ciertas tareas difí-
ciles; 3) el retorno del héroe. El rito de la iniciación es conce-
bido por el pensamiento mitológico (en términos simbólicos) 
como una muerte temporal seguida de un nuevo nacimiento, 
ya que es como si el que pasa la iniciación «muriera» a su vieja 
condición para renacer en un estatus transformado. En el pla-
no mítico narrativo este principio de la muerte-resurrección es 
tematizado mediante motivos que aluden metafóricamente a 
la muerte temporal del héroe. Por ejemplo: es tragado por un 
monstruo que luego lo vomita (o él se libera a sí mismo abrién-
dole el estómago); se lo da por muerto o bordea la muerte; 
atraviesa por un período de esclavitud, etc. Ya el simple hecho 
de que el héroe traspasa los límites del territorio tribal o, en 
general, del mundo «propio», para penetrar en el mundo «aje-
no», es alusivo a la muerte, pues este mundo otro es un reino 
de espíritus y monstruos en el cual acechan los peligros. De ahí 
que la típica secuencia de «partida—regreso» (del héroe) pue-
de ser asimilada metafóricamente a la muerte—resurrección.

Hay una serie de motivos que son característicos del mito del 
héroe; entre ellos cabe citar los siguientes: el nacimiento y/o la 
concepción maravillosa del héroe, su educación en secreto, la 
infancia heroica, las adversidades de la edad temprana, el moti-
vo de la «primera hazaña», la expulsión temporal del héroe y la 
transgresión de un tabú como motivo de la expulsión, las prue-
bas y «tareas difíciles», y otros que se verán más adelante.
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No me parece de más ilustrar estas consideraciones teóricas 
con algunos ejemplos concretos de mitos heroicos originales. 
Se considera que el área cultural que proporciona los más tí-
picos ejemplos de mito heroico es América del Norte (aunque 
se trata, desde luego, de una categoría narrativa universal). He 
aquí dos historias clásicas. La primera proviene de la costa del 
Pacífico septentrional, la segunda de la región de las Praderas.

La primera historia comienza con el clásico motivo del na-
cimiento sobrenatural del héroe. Muere y resucita dos veces. 
Al crecer, sube al mundo de arriba y se dirige a la casa del Sol. 
Pretende casarse con las hijas de éste y el Sol trata entonces 
de matarlo sometiéndolo a pruebas sumamente severas, de las 
cuales el héroe logra salir airoso. Al final, un pájaro que él había 
capturado deja ciego al Sol. El héroe lo cura y el Sol se reconcilia 
con él. El héroe y su esposa descienden al mundo de abajo. Este 
mito hace énfasis sobre todo en el momento de las pruebas, 
pero exhibe claramente la ya aludida estructura tripartita y por 
eso lo incluyo aquí. En la segunda historia las pruebas cobran 
un carácter más definidamente «heroico»: 

Un joven maltrataba a su viejo suegro. Un día, caminando 
por una vereda, el viejo se encuentra un cuajarón de sangre. Se 
lo lleva a su casa y, al tratar de cocinarlo, oye a un niño llorar. El 
niño pide que se realice determinado ritual, después de lo cual 
se convierte en un adulto. Declara que ha sido enviado del mun-
do de arriba para ayudarlos. Mata al cruel yerno y luego parte 
en pos de aventuras. Su primera hazaña consiste en vencer a 
varios osos que privaban a la gente de la mejor carne. Le siguen 
similares aventuras con una feroz serpiente. Vuelve a ponerse 
en camino y, al no seguir el consejo de mantenerse en el lado 
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sur del camino, es arrastrado por una tormenta hacia la boca de 
un gigantesco pez. Dentro se encuentra con mucha gente. Mata 
al pez clavándole un puñal en el corazón y luego se abre camino 
hacia fuera cortando su cuerpo. A esto siguen otras aventuras. 
Al final, el héroe logra liberar al mundo de monstruos, pero es 
matado y sube al cielo, donde aparece como una estrella.

Figura en estas historias el motivo del nacimiento maravillo-
so: de una lluvia que cae sobre una mujer, por coser, por con-
tacto casual con un hombre, brota como una planta, nace de un 
cántaro o lo extraen del cadáver de su madre. Afloran también 
curiosas similitudes con las narraciones heroicas de otras re-
giones: «Hay a veces notables semejanzas con héroes de la ca-
ballería tales como Perceval, particularmente en la manera en 
que el joven aprende a matar y usar armas a pesar del cuidado 
que pone su abuela o guardián.»

En su clásico libro The Folktale (1946) Stith Thompson distin-
guía los mitos heroicos propiamente dichos de los «mitos de 
pruebas», a ellos afines, pero en los cuales el elemento más 
acentuado en la narración eran precisamente las pruebas (de 
carácter iniciático) a las cuales era sometido el joven héroe, ge-
neralmente por su propio padre o por un tío (un muy conocido 
«mito de pruebas» es el célebre «M1» con que se inician las 
Mitológicas de Claude Lévi-Strauss: la historia bororo del Desa-
nidador de pájaros). Esto nos lleva a una reflexión importante: 
¿en qué consiste lo heroico del mito heroico? Bueno, ante todo, 
evidentemente, en la presencia misma del héroe, esa categoría 
de personaje, típica del mito (y otros géneros como el romance 
y el epos), que nos presenta a un individuo superior en sus cua-
lidades al hombre ordinario. El héroe realiza hazañas de fuer-
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za, valor y astucia que sobrepasan con mucho la medida del 
hombre común. Fuerzas poderosas lo protegen y ayudan, como 
señal de que está predestinado a cumplir su misión (véase el 
motivo del nacimiento maravilloso). Pero, además de esto, el 
héroe del mito heroico realiza una serie de acciones bastante 
típicas que son siempre ejecutadas, no en beneficio personal, 
sino de la colectividad: libra al país del azote de monstruos ctó-
nicos, obtiene determinados elementos de la cultura (como el 
fuego) y, en general, lucha contra el caos del lado del cosmos. 
El héroe es también un mediador mitológico, pues pone en re-
lación las distintas partes del cosmos (los objetos culturales, 
como el fuego; el agua, etc. deben ser trasladados desde otro 
mundo) y su actividad permite realizar el paso de la naturaleza 
a la cultura.

En la CF, al igual que en toda la literatura moderna, los mo-
tivos míticos no aparecen en sus formas originales, sino en va-
riantes transformadas y metafóricas que, no obstante, pueden 
ser relacionadas con sus prototipos mitopoéticos. Ya un some-
ro examen de Dune nos convence de que su argumento puede 
ser leído a la luz de los paradigmas de la narrativa heroica. En-
contramos, en primer lugar, la típica secuencia de tres partes 
«alejamiento/partida del héroe → pruebas y aventuras en un 
mundo ajeno → regreso». (Dicho sea entre paréntesis: El ape-
llido «Atreides» que lleva el joven héroe (Paul) nos remite ya 
a un paralelo mítico, el del ciclo del griego Atreo y sus descen-
dientes. De este mito se aprovechan en Dune dos momentos: 
1) la venganza de Orestes y 2) la culpabilidad de Clitemnestra, 
madre de Orestes, motivo que aquí aparece transformado: los 
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súbditos de Leto Atreides creen erróneamente que Jessica tuvo 
que ver con la muerte de su esposo.)

El nacimiento de Paul Atreides, protagonista de la novela, 
puede ser visto como una variante «atenuada» del motivo de 
la concepción maravillosa. A su madre le había sido ordenado 
por las Bene Gesserit (escuela de entrenamiento mental y físico 
sólo para mujeres) engendrar una hija. Como se explica en la 
novela, las Bene Gesserit han estado llevando adelante durante 
siglos un plan para producir, mediante cuidadosa selección ge-
nética, un ser humano (varón) con capacidades psíquicas que 
le permitan «entender y usar dimensiones de orden superior» 
(p. 508).6 Este individuo reuniría las habilidades de las «compu-
tadoras humanas» llamadas «mentats» con la presciencia de 
que gozan los pilotos de la Cofradía. El nacimiento de Paul es un 
hecho fuera de lo común e incluso en cierto grado misterioso, 
como implícitamente se admite en la p. 509, ya que incluso su 
propia madre, Lady Jessica, no entiende muy bien las razones 
que la impulsaron a desafiar el plan de las Bene Gesserit (es-
cuela a la cual ella también pertenece). En su niñez, Paul recibe 
de su madre lecciones de técnicas Bene Gesserit para el control 
mente-cuerpo, lo cual recuerda el motivo de la educación en 
secreto del héroe. Ya en su juventud, aun antes de sus prue-
bas fundamentales, Paul revela que posee algunos talentos y 
capacidades fuera de lo ordinario: visiones prescientes y una 
excepcional resistencia al dolor (cfr. la escena de la prueba con 
el gom jabbar con que se inicia la novela). A esto se añade el 
hecho de que algunos Fremen (los nativos de Arrakis/Dune) 
lo reconocen como profeta aun antes del asesinato del duque 
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Leto Atreides, padre de Paul, hecho que fuerza a éste a huir al 
desierto en busca de refugio.

Desde el punto de vista mitológico, el exilio de Paul en los 
desiertos de Dune es comparable con el período de separación 
o expulsión del héroe en la narrativa de tipo heroico. Duran-
te este período el joven Paul deberá atravesar por las pruebas 
fundamentales —no ya una simple prueba preliminar como la 
del gom jabbar— que lo calificarán como héroe. Situado típica-
mente «más allá» de cierta frontera, el desierto de los Fremen 
(que abarca casi todo el planeta) es el típico «mundo otro» del 
mito y el folklore, un mundo peligroso donde riesgos morta-
les acechan al que se atreva a visitarlo, pero que es a la vez 
la fuente de ciertos poderes indispensables (es esa «zona de 
poder magnificado» a la que se refería Campbell). Entre los Fre-
men no rigen las jerarquías y el orden social del Imperio, pues 
este pueblo existe precisamente al margen de tales estructuras 
(esto nos remite a esa situación de «antiestructuralidad» que 
los antropólogos asocian con la fase de transición del rito de 
pasaje). Al unirse a una banda Fremen, Paul ya no es un noble 
y el heredero de un título: es sólo un individuo más y deberá 
ganarse duramente una posición —y, para empezar, el derecho 
mismo a vivir— en este nuevo mundo. Esta situación puede po-
nerse en relación con el período de anonimato y humillación 
ritual del héroe.

El primer encuentro personal de Paul con un gusano de are-
na es muy significativo. Este gusano cumple la función de esa 
«presencia sombría» o guardián del umbral a que aludía Joseph 
Campbell. Su victoria sobre este primer gusano resulta muy im-
portante, porque le abre el acceso al mundo de los Fremen. Las 
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condiciones de vida en el desierto son tan duras, que sus pobla-
dores siempre viven en el borde mismo de la supervivencia. Por 
eso no pueden permitirse el lujo de mostrar compasión hacia 
un advenedizo que proviene de un mundo muy distinto y que 
sólo resultará una carga. Pero el modo en que intuitivamente 
Paul descubre cómo deshacerse de la persecución de un gusa-
no de arena, inspira curiosidad y admiración entre los Fremen.

Al quedar abandonado y casi solo en Dune, el joven Paul 
(que tiene entonces 15 años) se ve enfrentado a un dilema: o 
vencer a las fuerzas oscuras que se le oponen o ser destruido 
por ellas. Pero la victoria sobre estas fuerzas no pasa por su 
eliminación, y esto es significativo en términos de simbolismo 
profundo. Simbólicamente estas fuerzas están representadas 
por los sandworms o gusanos de arena. Pero el carácter terri-
ble y monstruoso de los gusanos —acentuado y explotado por 
el autor en las primeras apariciones de los mismos— es en rea-
lidad una proyección de los temores inconscientes de la mente 
de Paul. Como aprenderá Paul con el tiempo, los gusanos en 
sí mismos no deben ser temidos, y cuando esto se comprende 
surge la posibilidad de que se conviertan en poderosos aliados. 
No en balde la última prueba importante de Paul consiste pre-
cisamente en aprender a servirse de los gusanos como «cabal-
gadura» o vehículo para desplazarse por los desiertos de Dune. 
Esta es una prueba decisiva, que señala la total asimilación de 
Paul a su nuevo mundo («Nosotros, los Fremen», puede decir 
al final de la novela), y que revela, para decirlo con palabras 
de Heinrich Zimmer, que «los opuestos, aunque contrarios en 
su forma aparente, [son] manifestaciones parejas de una única 
realidad». Los gusanos de arena aparecen en la novela como 



–454–

La Isla y las estrellas

–455–

el ensayo y la crítica de ciencia ficción en Cuba 

un símbolo de la parte oscura e irracional del inconsciente, que 
debe ser dominada para acceder a una nueva comprensión de 
la realidad. Esto revela que el adiestramiento de Paul tiene un 
profundo sentido iniciático.

Pero la prueba más importante que atraviesa Paul es sin duda 
aquella en que toma el «agua de vida»: en realidad, un veneno 
que sólo puede ser transmutado en potenciador de las capaci-
dades psíquicas por las Reverendas Madres. Sólo un hombre 
puede tomarlo sin riesgo para su vida: aquél que pruebe ser el 
Kwisatz Haderach, o sea —citando la definición del autor—, el 
«Bene Gesserit varón cuyos poderes mentales orgánicos per-
mitirán tender un puente sobre espacio y tiempo» (p. 522). El 
«agua de vida», aquí, simboliza a la propia vida en su totalidad, 
con sus lados luminoso y oscuro. Paul, simbólicamente, debe 
tomar el veneno de la vida, su lado sombrío y peligroso, y trans-
mutarlo para así incorporárselo. El letargo o coma en que cae 
Paul después de tomar el veneno —y del cual sale en plena po-
sesión de todas sus capacidades acrecentadas— puede verse 
como una metáfora del motivo de la muerte–resurrección. En 
general, se verifica literalmente en esta novela la tesis de Cam-
pbell relativa a que el cruce de la frontera entre los mundos 
representa un «tránsito a una esfera de renacimiento». El tema 
de la muerte del «viejo» Paul Atreides es dado también a través 
de los típicos motivos mitológicos del cambio de nombre, ves-
tidos y apariencia.

En los desiertos de Dune, Paul hallará un saber que es, lite-
ralmente, espiritual y ultraterreno (el don de la «presciencia», 
después que sus innatas facultades psíquicas se han agudizado 
como resultado del consumo de un peculiar agente psicoacti-
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vo: la «melange» que sólo el planeta Dune/Arrakis produce). 
En la mitología, el Mundo Otro es el almacén de la sabiduría 
trascendental.

El héroe de los mitos es justamente el que realiza la media-
ción entre los mundos, el que establece o reestablece el inter-
cambio normal entre los lados visible e invisible de la realidad. 
Asimismo, Paul emerge de su experiencia iniciática como un 
mediador entre dos mundos: el Imperio, mundo de lo racional, 
de la ciencia, la autoridad y el padre, y los Fremen, mundo de 
lo irracional, lo intuitivo, la rebeldía (como opuesta a la autori-
dad), lo místico y la madre. El tema del cambio de nombre re-
presenta muy bien esta posición ambivalente del joven héroe, 
que ya no es más Paul Atreides, heredero de un ducado, pero 
tampoco Muad’Dib a secas, profeta de los Fremen, sino Paul-
Muad’Dib, señor de ambos mundos.

Como se afirma en la novela, Paul es un «Bene Gesserit va-
rón», esto es, une a nivel arquetípico los principios masculino 
y femenino, los arquetipos animus y anima, la racionalidad de 
los Mentats y el poder semihechiceril de las Bene Gesserit. Al 
reunir en sí ambas valencias, Paul se sitúa más allá tanto de la 
Reverenda Madre (líder de las Bene Gesserit) como del Empe-
rador. El propio término «Kwisatz Haderach» significa «Atajo del 
Camino» y el autor lo define como «un puente sobre el espacio 
y el tiempo», todo lo cual alude a la antes apuntada función de 
mediación del héroe. El papel de la figura femenina auxiliar es 
desempeñado en la novela por Jessica, que instruye a Paul en 
las secretas técnicas de control psicofísico de las Bene Gesserit, 
y más adelante por Chani, la esposa Fremen de Paul. Paul regre-
sa, en términos campbellianos, como el héroe «bendecido por 
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los poderes [de la zona sagrada]». Su experiencia adopta literal-
mente la modalidad de lo que Campbell llama «expansión de 
la conciencia y del ser», «iluminación». Las facultades que Paul 
adquiere como resultado de las pruebas que atraviesa en el de-
sierto pueden interpretarse, metafóricamente, como un equiva-
lente del «elíxir que restaura el mundo» al que alude Campbell.

Ahora, a modo de resumen, vamos a hacer una relación sin-
tética de los principales motivos vinculables al mito heroico que 
pueden descubrirse en Dune (aunque el mitologismo de la no-
vela no se reduce a ellos):

1.	 Concepción maravillosa.
2.	 Señalamiento en la primera juventud
3.	 Educación en secreto.
4.	 Prueba preliminar,
5.	 Persecución/Adversidades de la edad temprana (= «ex-

pulsión del héroe»),
6.	 Cruce del umbral/Combate contra el guardián del um-

bral/Primera hazaña.
7.	 Pruebas iniciáticas en el «otro mundo»:
	 • Duelo contra un monstruo (gusano de arena). 
	 • Prueba del «agua de vida» (transmutación de un 

veneno).
8.	 Muerte–resurrección del héroe/Expansión de la concien-

cia y del ser/Conquista del «elíxir».
9.	 Regreso del héroe/Combate contra el «falso héroe». 

Con Dune no tenemos la impresión de hallarnos simplemen-
te ante un conjunto de paralelos e identificaciones entre los 
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motivos de la novela y los paradigmas mitológicos (como en 
los casos citados de Zelazny y Delany). De lo que se trata más 
bien es de una completa y orgánica actualización del mito del 
héroe, creativamente reinterpretado en un contexto de ciencia 
ficción.

Lo que hace aquí Herbert es distinto de la «poética de la mi-
tologización» practicada por varios autores del siglo xx —Joy-
ce, Mann, García Márquez, Carpentier—, que consiste en un 
conjunto de realizaciones y transgresiones de los paradigmas 
míticos y que a veces introduce una instancia irónica, una sepa-
ración, en relación con estos modelos.7 En Dune, evidentemen-
te, no hay ningún elemento de ironía: Paul Atreides es un héroe 
en el sentido literal del término, es decir, es un personaje «lar-
ger than life», dotado de cualidades que lo sitúan por encima 
del individuo común y corriente. Tampoco hay, por ende, una 
distancia irónica entre los paradigmas de la narrativa heroica 
y los hechos que relata la novela. En esta obra se explora otro 
modo de relacionarse con el mito que no tiene equivalente en 
la aludida corriente mitologizante de la literatura. Dado que la 
CF, a diferencia en esto de la novela moderna, no rompió nunca 
del todo sus nexos con el romance8 —o sea, la novela primiti-
va, género que por su parte, está relativamente cerca aún del 
mito—, todo lo que Herbert hizo en Dune fue reforzar, acentuar 
los componentes míticos y romancescos de su novela. De modo 
que dudamos en considerar a Dune como un ejemplo de mito-
logismo en la literatura, a semejanza de las obras aludidas. En 
el caso de la CF —similar en esto a la fantasy— encontramos 
un componente de «mitologismo» consustancial al género. Lo 
que distingue a Dune, pues, es un uso más intensivo o siste-
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mático de los elementos del mito heroico, una intensificación 
de componentes míticos y arquetípicos que ya se manifiestan a 
nivel del género, en un movimiento que constituye una especie 
de vuelta a los orígenes, un nuevo contacto revitalizador con 
las fuentes. Pero, al mismo tiempo, si Dune exhibe cierto nexo 
con el mitologismo de la novela del siglo xx es precisamente 
por esta inclinación a la rehabilitación de los modos míticos, 
i.e., por la relevancia que otorga al principio mitopoético. Estas 
observaciones, dicho sea de paso, pudieran hacerse extensivas 
a otras obras de CF, incluida una parte de aquellas novelas que 
han sido consideradas —con razón— como influidas por la co-
rriente mitologizante, a saber, las primeras novelas de Zelazny y 
Delany.9 En Tú, el inmortal (1966), de Zelazny, por ejemplo, está 
presente todo el sistema de referencias y citas intertextuales de 
prototipos míticos que es característico de la poética mitologi-
zadora. Pero en lo que concierne al protagonista de la novela, 
Conrad Nomikos, no cabe ninguna posibilidad de considerar 
como irónica su identificación con el paradigma del héroe. En 
este caso se produce una confluencia entre la poética de la mi-
tologización y las cualidades genéricas de la CF que produce 
una modalidad literaria nueva, más bien que una simple varian-
te cienciaficcional de la novela mitologizante del siglo xx.

*   *   *
Pueden adelantarse algunas hipótesis para explicar los especia-
les nexos que la CF mantiene con el mito. Parte de la «mitologi-
cidad» de este género está ya contenida en la tradición literaria 
en que este se inscribe, y que incluye formas literarias como 
los viajes maravillosos y el romance. Algunos de los elementos 
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«mitomorfos» de la CF pertenecerían pues a lo que Mijaíl Bajtín 
llamaba «memoria del género». Pero no todos los motivos míti-
cos y arquetípicos de la CF pueden explicarse en estos términos. 
La CF trabaja con un material imaginario y fantástico, y cuando 
se hace esto es difícil no acabar tropezando con lo mítico y lo 
arquetípico; después de todo, el mito sigue siendo el paradig-
ma eviterno de toda la imaginería fantástico-maravillosa. Para-
fraseando (polémicamente) a Darko Suvin, cabría decir que el 
mito es el «horizonte limitador» de la CF. Por último, no puede 
descartarse tampoco la emergencia espontánea de fragmentos 
míticos e imágenes arquetípicas provenientes del inconsciente 
colectivo. Esto estaría propiciado por el hecho mismo de que 
el escritor está haciendo un uso intensivo y sistemático —que 
va más allá de lo que es habitual en otros géneros literarios— 
de las facultades para fabular y fantasear. Uno de los descubri-
mientos más interesantes realizados por el Dr. Stanislas Grof en 
sus estudios sobre los estados extra-ordinarios de conciencia 
es que motivos tales como la visita a otros mundos y otros uni-
versos, dotados de «extrañas leyes físicas y formas de vida to-
talmente distintas» pertenecen a la categoría de las imágenes 
arquetípicas, provenientes no del inconsciente individual, sino 
del colectivo.

El examen de las relaciones entre la CF y el mito nos conduce 
a una última observación. ¿Cómo conciliar los fuertes vínculos 
de este género con lo mítico y lo arquetípico con la postura tra-
dicional de que la CF se guía por la lógica del discurso científico 
y racional? A través de su búsqueda de lo maravilloso y el sense 
of wonder, la CF reintroduce (subrepticiamente) una dimensión 
mítica en el seno de una cultura securalizada, en la cual ha te-
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nido lugar un proceso de «desencantamiento del mundo».10 Es 
cierto que el material de la CF no son las imágenes tradicionales 
de lo maravilloso ni las concepciones premodernas, como en 
la fantasy y la ghost story, sino ideas científicas (más bien, la 
retórica de la ciencia) y artefactos tecnológicos. Pero mientras 
que para el científico, o mejor dicho, para el «hombre secular», 
la ciencia es un medio para neutralizar el misterio y la magia 
del mundo, la CF se esfuerza en hallar una dimensión mágica o 
maravillosa en la propia ciencia. De esta última lo que le intere-
sa no es tanto la racionalidad como la posibilidad de «realizar 
sueños». Por eso en la CF la ciencia aparece como una forma de 
magia. No es la ciencia real de los laboratorios cátedras y libros 
de texto, sino una superciencia feérica que sirve para justificar 
la existencia de un mundo extraño y fabuloso, donde los prodi-
gios tienen carta de naturaleza. 

2002

Notas

1	 Aquí estaba aludiendo a una versión primitiva (de 2002) de mi libro Cró-
nicas de lo ajeno y lo lejano, de la cual finalmente no quedó casi nada en 
la versión publicada de 2010. (N. del A.)

2	  Cfr. Stanislas Grof: Psicología transpersonal. Nacimiento, muerte y tras-
cendencia en psicoterapia, Editorial Kairós S.A., Barcelona, 1988, y «Le 
voyage chamanique: observations tirées de la thérapie holotropique», 
en La voie des chamans (Gary Doore, ed.), Éditions J’ai lu, Paris, 1989.

3	 Edición en castellano: El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, 
Fondo de Cultura Económica, México.

4	 Alan Dundes: «The Hero Pattern and the Life of Jesus» [1976], en: In 
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Quest of the Hero (Robert A. Segal, comp.), Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey, 1990, pp. 179-223 (la cita en las pp. 187-188).

5	 Es posible que esta expresión corresponda a E. M. Meletinski, pero no 
he podido localizar la referencia. (Nota de 2010.)

6	 Las citas corresponden a la siguiente edición: Frank Herbert: Dune, 
Berkley Medallion Books, New York, 1975.

7	  Para el problema de la poética de la mitologización (o «mitologismo») 
en la novela del siglo xx, cfr. «Literatura (La) y los mitos», en: Árbol del 
mundo. Diccionario de imágenes, símbolos y términos mitológicos, Co-
lección Criterios, La Habana, Casa de las Américas/UNEAC, 2002.

8	 La «novela» de CF no es novelística en el sentido estricto del término, 
algo que ha sido observado por algunos autores. El romance es una for-
ma temprana de la novela, pero mientras que ésta, en su forma contem-
poránea, ha podido ser definida como una «épica de la vida cotidiana», 
el romance se desenvuelve en un mundo distante del mundo cotidiano 
y acoge preferentemente elementos de fantasía, aventura, amor galan-
te, así como motivos heroicos, caballerescos y maravillosos. El romance, 
aunque desplazado por la «novela-novel» (para usar la terminología de 
Meletinski) nunca despareció del todo de las letras europeas. El máxi-
mo ejemplo de romance en la literatura del siglo xx fue El señor de los 
anillos, de J. R. R. Tolkien, obra concebida conscientemente como un 
intento de revitalizar el género. Para la definición del romance cfr. «Ro-
mance», en J. A. Cuddon: A Dictionary of Literary Terms, Penguin Books, 
1985, pp. 578-582.

9	  Véase el artículo de Casey S. Fredericks: «Revivals of Ancient Mythologies 
in Current SF and Fantasy», en Many Futures, Many Worlds: Theme and 
Form in Science Fiction, The Kent State University Press, 1977, pp. 117-
139.

10	  Los puntos de contacto entre la cf y la religión han sido señalados por 
autores como Samuel R. Delany y Joanna Russ. Ésta última, por ejemplo, 
escribió hace años: «…science fiction, like much medieval art [en su en-
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sayo la autora desarrolla un paralelo entre el arte medieval y la cf], can 
deal with trascendental events. Hence the tendency of science fiction 
towards wonder, awe, and a religious or quasi-religious attitude towards 
the universe» («Towards an Aesthetic of Science Fiction», en Science Fic-
tion Studies, núm. 6, Vol. 2, Part. 2, July 1975). (Nota de 2010.)
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