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Resumen:

Se aborda la reelaboracion del concepto de ciudadania para el reconocimiento legal y social de las
personas LGBT en Cuba (2002-2010). La crisis ideoldgica y econdmica de 1991-97 dio visibilidad
a las sexualidades disidentes en Cuba. Este fendbmeno impugna los mecanismos del Estado para
definir la pertenencia a la nacion. Se analiza el enfrentamiento a las précticas que excluyen a
personas LGBT, tras la recuperacion parcial de la primera década del XXI. La evolucion es
seguida a través de reportajes nacionales o extranjeros. La incorporacion del colectivo LGBT al
espacio simbolico nacional implica una respuesta forzosamente inclusiva a la crisis.

1- Mirar desde el margen

Descubri que estaba solo,

que los homosexuales casi siempre
estamos solos

y que tenemos que empezar

a construir una vida desde la soledad.
Nelson Simédn, 2005

Una posicion personal desde la cual se mira el mundo: La marginacion a la que estan sometidas
quienes integran alguna minoria.

Yo pertenezco a varias inmensas minorias, la inmensa minoria de las mujeres, la inmensa
minoria no blanca, la inmensa minoria no heterosexual. Son unas minorias inventadas, claro:
Porque las mujeres somos la mitad de la poblacién. Porque si en China hay 1 300 millones de
personas, en la India otros 1 000 y tanto millones, si el lejano 1990 el estimado de Africa rondaba
los 642 millones —no hay censos mas recientes para la mayoria de sus paises—, entonces poca gente
queda que no sea “de color” en el mundo. Porque si heterosexual es alguien que nunca en su vida
fantased con la imagen del espejo...

Soy miembro de minorias inventadas desde el poder, que existen a partir de la idea que la
persona normal es blanca, es masculina y es heterosexual. Porque asi son —0 se imaginan— quienes
tienen el poder. Esta mujer negra y bisexual se quedo fuera del juego cuando Jesus envié a los
hombres de Europa a que conquistaron al mundo con la Biblia y la espada. Ahora ellos juegan a la
bolsa en New York con el oro de nuestros templos y el petroleo de nuestro subsuelo, mientras el
FMI se encarga de limpiar los platos sucios del sagrado capitalismo.

Efecto de ser consciente de la singularidad: Se que no puede haber una escritura critica que no
implique un profundo compromiso personal de quien la alumbra, aunque este compromiso sea un
arreglo de caracter econémico. Los (gastados) argumentos de que el aspecto intelectivo debe
predominar por encima de la anécdota particular para que la reflexién sea valida, se amparan en la
I6gica positivista de que es posible observar la realidad sin modificarla ni ser modificado por ella,
de que existe en la realidad el observador imparcial —que por supuesto es un hombre blanco. La
importancia y posibilidad préctica de la “observacion objetiva” fue uno de los primeros mitos
positivistas / patriarcales desarticulados por el pensamiento feminista de la segunda mitad del siglo
XX, que acumuld y expuso evidencias de los sesgos de género en las ciencias —exactas, biologicas
y sociales—, y el conocimiento del mundo que a partir de ellas se extendia a la sociedad.

En tanto seres sociales y politicos, no tenemos modo de escapar al compromiso con una
ideologia, por tanto, siempre se asume cada tema de una manera muy personal, con el sesgo que
nuestro origen imprime. jClaro!, podemos jugar a las escondidas con quienes nos leeran y fingir
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que el aspecto intelectivo predomina por encima de la condicion singular del quien argumenta,
obviar la anécdota particular en que se enraiza la queja. Ese es el modo hegemdnico —e hipdcrita—
de hacer las cosas. O podemos olvidarnos del estomago de los espectadores —el término es de
Garcia Lorca—y revelar nuestros origenes sociales, intelectuales, politicos, para dejar las cosas en
claro y que luego no halla lugar para acusaciones de escritura panfletaria —aunque dice Beatriz
Maggy que de ahi puede salir tremenda literatura. Ese es el modo critico, feminista, subalterno,
diverso —y honesto— de hacer las cosas.

Un aparato categorial: la Teoria Queer... ;Y que diablos es eso?

En estricta perspectiva linguistica queer es el término inglés para "extrafio” o "poco usual,"” pero
su utilizacion en referencia a la comunidad LGBT llega con el siglo XXy no esté libre de
polémica. La Teoria Queer parte de la consideracion del género como una construccion y no como
un hecho natural y establece ante todo la posibilidad de repensar las identidades desde fuera de los
cuadros normativos de una sociedad que entiende el hecho sexual como constitutivo de una
separacion binaria de los seres humanos; separacion fundada en la idea de la complementariedad
de la pareja heterosexual. Contra el concepto clasico de género, que distinguia lo "heterosexual
socialmente aceptado (en inglés straight) de lo "andmalo" (queer), desde este punto de vista todas
las identidades sociales son igualmente andémalas. De acuerdo con ello se rechaza la clasificacion
de los individuos en categorias universales como "homosexual”, "heterosexual”, "hombre" o
"mujer", sosteniendo que éstas esconden un nimero enorme de variaciones culturales, ninguna de
las cuales seria mas fundamental o natural que las otras.

He trabajado por horas en hacer esta definicion sintética y abarcadora, no sé si 1o logro. Y es
que lo queer trata de hacer sistémico el seguimiento del deseo, de ahi que su naturaleza sea
elusiva para el lenguaje de las ciencias sociales. “Si la teoria queer es una escuela de pensamiento,
su vision de lo que constituye una disciplina no es en absoluto ortodoxa”, afirma Tamsin Spargo al
inicio de Foucault y la teoria queer, y bajo su sombra me amparo para justificar que al exponer la
I6gica queer en realidad no explico demasiado. Me pregunto, entonces, ;puede ser comprendida
mi historia si parto de la incapacidad de las palabras para resolver la tension lenguaje/pensamiento
que me (nos) supera? Correré el riesgo.

Una pregunta: ;COmo se reconceptualizan las practicas politicas en marcos de pertenencia o no
pertenencia en relacion a luchas politicas reivindicativas alrededor del género y la sexualidad?

Un grupo marginado: Personas lesbianas, gays, bisexuales y/o Transexuales, en lo adelante
LGBT, y sus redes de apoyo.

Un pais: Cuba

Un objetivo de multiples aristas: Este ensayo pretende analizar la reelaboracion del concepto de
ciudadania para lograr el reconocimiento legal y social de las personas LGBT en Cuba. La
evolucion del discurso es seguida a través de los materiales publicados entre los afios 2002 y 2010
por diversas agencias de prensa, los cuales reflejan la apertura del debate sobre los derechos
humanos, personales y patrimoniales de las personas LGBT en la isla —entrevistas a los impulsores
de politicas, mecanismos utilizados para incorporar el problema al debate pablico, modelos legales
utilizados en la propuesta de ley de identidad de género, reacciones de miembros del gobierno, la
poblacion, la Iglesia, etc. Siempre en busca de los ejes denominativos para la construccion y
justificacion de la ciudadania sobre la base de las identidades sexuales.

Lo que, de modo implicito, pone en solfa los mecanismos actuales del Estado para definir los
marcos de pertenencia a la nacion hacia el interior. Si un amplio grupo de personas reclama
derechos humanos y personales (educacion, salud, libertad de expresion personal) se revela un
trasfondo de précticas que imposibilitan la asimilacion de una parte de la poblacién al proyecto
nacional, asi como su automaética exclusion de los mecanismos de socializacion, reproduccion y
reconocimiento.

Eso, en un proyecto que se autodenomina socialista, es un serio problema.
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2- Las bases de una nacion heterosexista

Esta camara de los horrores es también su hogar
Ted Hughes, “Salmon en Octubre™

Desde el inicio, la conquista y colonizacion de la Isla de Cuba (1512-1898) por el Imperio
Espafiol estuvo marcada por la imposicion de los modelos culturales judeocristianos imperantes en
Europa en la época. La estructura administrativa colonial estuvo sesgada por los modelos de
intolerancia religioso-politica de moda, que implicaban la discriminacion por clase, raza, religion,
género y orientacion sexual. Aunque la naturaleza de las actividades economicas de la isla
obligaran a relajar las costumbres, los barrios de tolerancia florecieran y colonias de comerciantes
de todas partes de Europa y América se asentaran en La Habana y otras ciudades importantes, el
peso de los dogmas cato6licos siguié marcando las leyes y costumbres.

Una de las instituciones de control social mas fuertes durante los siglos XVI al XVIII fue la
Santa Inquisicion, la cual no solo “condené a diecisiete homosexuales a morir quemados en la
hoguera” (IPS 2003:8) durante su tiempo de existencia, sino que dejd, junto al resto de las
instituciones ideoldgicas que apoyaban a la metrdpoli, al menos dos marcas indelebles en la
cultura cubana: el machismo y la homofobia. Ambos rasgos respondian a una organizacion hetero-
patriarcal, forzada a implementar para su mantenimiento un vasto aparato represor cuyo objetivo
primario era controlar la capacidad reproductora de las mujeres. Este aparato se naturalizé en las
practicas sociales y reifico en las estructuras ideologicas de la sociedad (Butler 2006).

Al comenzar la aventura republicana en 1902, las luchas sindicales, el voto femenino, y la
constante sombra de los intereses politico—economicos de Estados Unidos, polarizaron el
panorama politico del pais. Como en muchos otros lugares, las personas LGBT estaban silenciadas
en el espacio politico y solo tenian visibilidad en el campo artistico o los barrios de tolerancia,
donde ejercian la prostitucion y pequefios negocios socialmente feminizados. Aunque de modo
implicito se supiera que habia hombres y mujeres negados a los mandamientos de “la moral”, su
aparicion en los espacios de debate publico o politico estuvo casi siempre asociada al estigma y la
marginalidad.

Como arma politica, se usaba la sospecha de homosexualidad para desprestigiar a enemigos.
Por ejemplo, las polémicas sobre el voto femenino estuvieron marcadas por sistematicas
acusaciones de leshianismo de los politicos conservadores contra las lideresas sufragistas; al
mismo tiempo, las diversas facciones del movimiento femenino se acusaban mutuamente de “poco
femeninas”. También se denunciaba ese “modo de vida” como elemento de las bajezas a las cuales
abocaba el deteriorado sistema social, paradigma de este tipo de panfletos es la antologica novela
Hombres sin mujer (1937), donde Carlos Montenegro describe la desquiciada vida dentro del
sistema penitenciario masculino. En todo caso, las personas LGBT no eran voceras de sus
intereses.

Asi llega el primero de enero de 1959, y lo que muchos creian un simple cambio de manos en la
larga historia de corrupcion que se remontaba a la colonia, se revela como un giro radical en el
campo politico-social de la nacion cubana. Se trataba de un movimiento guerrillero de corte
nacionalista cuyo programa politico evolucionaria en menos de cinco afios al socialismo. Un
socialismo que se proclamaba “verde como las palmas”, singular en su modo de tomar el Estado y
similar a los paises socialistas de Europa Oriental en la vertiginosa politizacion de los mas
minimos actos de los habitantes de la isla.

En este contexto, lo que para la mayoria de la poblacion significara un salto hacia delante en las
condiciones de vida y perspectivas de superacion, para las personas no heterosexuales fue un
retroceso de dolorosas consecuencias: de la oscilacion entre persecucion y tolerancia de los afios
neocoloniales se paso a la persecucion (Bejel 2007, IPS 2003, Jambrina 2004). EI cambio obedecia
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a que una parte fundamental del discurso nacional cubano se construyd alrededor del culto la
virilidad del guerrero, y su necesario otro era el hombre afeminado, “una amenaza a la salud del
cuerpo de la nacion” (Bejel 2007:120). La idea estd documentada desde 1791, cuando José
Agustin Caballero publicé un articulo titulado “Carta critica al hombre-muger” en el Papel
periodico de La Habana. En su ensayo “Antecedentes de la homofobia cubana contemporanea”
Emilio Bejel adelanta un factor adicional que habria entrado en juego a partir de la segunda mitad
del siglo XIX, cuando se hacen explicitas las ansias expansionistas de los Estados Unidos sobre la
isla 'y un sector de la elite criolla secunda el empefio:

Si Cuba, que aun se encontraba bajo el dominio espafiol, queria modernizarse y progresar, tenia
que adoptar la apariencia de su vecino del norte. Por tanto, no es muy aventurado proponer que
el rechazo moderno de la homosexualidad en Cuba esta intimamente ligado no solamente a los
cambios sociales y econdmicos internos de la isla, sino también al expansionismo y el panico
homosexual que estaba ocurriendo en los Estados Unidos en ese momento. (Bejel 2007:122)

En todo caso, desde el discurso nacional se construye al homosexual como peligro en tanto
signo de la enfermedad moral de la nacion. Esta logica pasa el siglo XX, se asocia con la
penetracion econdémica yanqui, y era parcialmente confirmada por el turismo sexual que abundaba
en las grandes ciudades. Nada méas natural entonces que barrer con la decadencia moral en cuanto
se lograse la verdadera independencia. En fin, que “la mayoria de los prejuicios homofébicos de
esa época no eran nada nuevo en Cuba, sino que lo Unico verdaderamente nuevo en esos afos de
extremismo revolucionario fue la convergencia e institucionalizacion de tales prejuicios.” (Bejel
2007:120)

Y tras el tristemente célebre Congreso de Educacion y Cultura de 1971, que definié una politica
de activa persecucién contra los homosexuales en los espacios publicos o educativos, en prevision
de que “contagiaran” a la juventud, la persecucién adquirio cuerpo legal. La base judicial de la
“parametracion” estaba en la Ley 1267, publicada en la Gaceta Oficial el 12 de mayo de 1974, que
adicionaba al articulo 2 de la Ley 1166 del 23 de septiembre de 1964 el inciso j) sobre
“homosexualismo ostensible y otras conductas socialmente reprobables que proyectandose
publicamente incidan nocivamente en la educacion, conciencia y sentimientos publicos y en
especial de la nifiez y la juventud por parte de quienes desarrollen actividades culturales o
artistico-recreativas desde centros de exhibicion o difusion”. (IPS 2003:9)

De este modo se cred un espacio de exclusion, de no pertenencia en los sentidos comunes del
discurso simbolico de quienes integraban la nacion. En la Cuba revolucionaria estos espacios son
conformados desde el nivel estatal, y fue el gobierno el que paut6 la pertenencia a la nacion a
partir del cumplimiento de normas de compromiso politico con el proyecto social. Pero este
supuesto criterio ideolégico no funcionaba “criticamente” con las personas LGBT, cuya condicion
les incapacitaba automaticamente para la lucha y consecuencia ideoldgica segun las logicas del
patriarcalismo revolucionario en boga. Las personas no heterosexuales -y algunas heterosexuales
que no abrazaran la monogamia reproductiva— estaban fuera, aunque compartieran el espacio
fisico con el resto de los habitantes de Cuba.

La leyenda negra de las Unidades Militares de Apoyo a la Produccion (UMAP) —los campos de
concentracion para homosexuales y religiosos habilitados de 1965 al 69—, persigue a la Revolucién
Cubana desde entonces (IPS 2003:8, Acosta 2006a:1). Aunque una mirada desapasionada indica
que esas medidas no estaban muy distantes de las que tomaban, con mayor o menor
generalizacion, gobiernos y organizaciones conservadoras de todo el mundo “democréatico”, el
ejemplo de las UMAP regresa una y otra vez en los debates sobre la “politica sexual” del gobierno
cubano. Esa persistencia es explicada por Mariela Castro Espin:
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Aqui pasaba lo mismo que pasaba en otros lugares, solo que trascendié mucho mas. Primero,
porque se esperaba que una revolucion socialista no cometiera esos errores porque era una
revolucion por la emancipacion del ser humano. Por tanto, era contradictorio y a la gente le
choco que en Cuba se cometieran esos errores. Una ideologia revolucionaria aspira a que sea
verdaderamente revolucionaria, no en unos aspectos si y en otros no (Acosta 2008b)

En 1979, la batalla de los “parametrados” por recuperar empleos, salarios, derechos a publicar o
aparecer en publico, fue ganada en el Tribunal Supremo (IPS 2003:9). Era una prueba, acaso la
primera refrendada juridicamente, de que muchas personas LGBT creian en su legitima
pertenencia al proyecto socialista, a que preferian luchar por hacer oir su voz antes que migrar o
encerrarse en armarios “Made in Moscu”. Sobre el particular cito el testimonio de Jose Milién,
respecto a la batalla legal de la que fue parte:

Hay una sola idea en la que yo concuerdo plenamente con Pavon [uno de los represores]. Un
mundo mejor es posible. S6lo que para él, o para ellos, ese mundo es mejor sin mi, 0 sin
nosotros, o sea, los parametrados. La superficialidad e ingenuidad, por decirlo de alguna forma,
con que nos juzgd, nos costd mucho. Y me remito a ciertas palabras que Blas Roca dijo a
Fernando Séenz y a Lé&zaro Pefia, "Los parametrados son una prueba viviente de fe en la
Revolucién, de que lo mal hecho serd rectificado, porque si no, ya hubieran desistido... y a
pesar de los no ha lugar en las diferentes instancias, ellos siguen insistiendo, para eso hay que
tener mucha fe." (2007:110)

Es evidente que aquella fue una victoria de limitadas connotaciones sociales, fuera de las
personas implicadas, no alcanz6 mucha visibilidad la rehabilitacion laboral y econdmica, no se
revisaron las ediciones de Historia de la Literatura Cubana que excluian a Lezama Lima y Virgilio
Pifiera, ni se explicd por qué Luis Pavon Tamayo y sus acdlitos desaparecieron del Consejo
Nacional de Cultura con la misma fuerza del vendaval que levantaron. Para el resto de la nacion
sigui6 vigente la Ley nimero 21 del Cédigo Penal de 1979 sobre “Delitos contra el normal
desarrollo de las relaciones sexuales”, la cual no se derogaria hasta 1998 (IPS 2003:9; IPS
2008a:16). Ademas, la discriminacion laboral por orientacion sexual estaba normalizada:

La Ley del trabajo de 1978 elimind la prohibicion contra los homosexuales, pero segun Marvin
Leiner, en una visita que él hizo a Cuba en 1980 todavia existia una orientacion escrita que era
seguida en el Ministerio de Educacion y otros empleadores. Por otra parte, en 1973 se habia
emitido la Ley 1249 —reformada en 1979- que sancionaba a 3 y 9 afios por “ostentacion publica
de la homosexualidad”. No obstante, desde finales de los afios 80 es evidente una
flexibilizacion en las politicas de empleo, asi como de acceso a diversas carreras universitarias.
(Jambrina 2004:2)

Todavia hoy, en el complejo entramado legal de lo cotidiano, “Nadie sabe a ciencia cierta aln
cuantas regulaciones internas de los mas diversos organismos, 0 normas no escritas, han
discriminado durante décadas a las llamadas minorias sexuales en Cuba” (IPS 2008a:17). Por
ejemplo: el Ministerio de Educacion de Cuba considera la homosexualidad como tacita condicion
inhabilitante para estudiar pedagogia y hasta los noventa recomendaba tratamientos sicolégicos
correctores para infantes de comportamientos no heteronormativos. Hoy, su burocracia se resiste a
implementar muchos de los elementos del Programa Nacional de Educacion Sexual en la Escuela,
elaborado por el Centro Nacional de Educacion Sexual (CENESEX) y la Federacion de Mujeres
Cubanas (FMC).

A pesar de que la “parametracion” fuera anticonstitucional, las practicas de sexualidad disidente
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seguian siendo excluidas y quienes fueran culpables de “eso” serian discriminados ante la
pasividad de un Estado heteronormativo, que apenas les otorgaba una ciudadania simbdlica. De lo
que se trataba, en la practica, era de no se les podia votar del trabajo, pero si salian del closet
dificilmente iban a ascender profesionalmente fuera del Ministerio de Cultura. En resumen, las
personas LGBT de Cuba vivieron todo el siglo XX en el exilio desde el espacio interior de la
nacioén por su identidad sexual.

Esta condicion es definida por Norma Mogrovejo con el neologismo sexilio (2005). Tal y como
ella describe en “Immigration, Self-Exile, and Sexual Dissidence”, las personas LGBT de Cuba se
movian todo el tiempo en la frontera entre lo que deseaban y lo que tenian que dejar por su
condicién: en las escuelas secundarias, las personas transexuales tenian pocas posibilidades de
terminar su educacion obligatoria —que en Cuba es hasta noveno grado— antes de ser expulsadas
por “comportamiento no acorde a su sexo”, convirtiéndoles de hecho en parias sociales sin
posibilidades de incorporacion laboral; si gays o lesbhianas accedian a las universidades o los
centros cientificos, debian capear las sistematicas purgas implementadas mediante la denuncia
publica; el reflejo de las personas gays en el cine o la television les asociaban con el pasado
capitalista —el asistente de gestos amanerados— o las conspiraciones contrarrevolucionarias —la
Unica pareja de leshianas en la televisidn fueron unas agentes de la CIA de cuestionable eficiencia.

El sexilio también implica que quienes rodean a las personas excluidas no adquieren
herramientas para relacionarse con ellas. La angustia, la culpa, o el miedo ante un familiar
homosexual, serian los sentimientos de respuesta méas frecuentes. El rechazo y los intentos de
reeducacion por medio de la violencia fisica no serian extrafios, ni socialmente sancionados. En
Cuba la violencia familiar por motivos de orientacion sexual es, en algunos grupos sociales, la
unica manera de limpiar el estigma que implica compartir la sangre con alguien asi.

La falta de informacién, como cualquier otro silencio, ha sido una expresion de homofobia
institucional y ha legitimado la homofobia, por silencio, por anulacion, por ausencia. Ese
silencio ha dafiado a la poblacién, porque no le ha dado los recursos del conocimiento para
poder actuar adecuadamente. (Acosta 2008b)

Un elemento bésico para comprender esta distorsion de sentidos es el papel hegemonico del
Estado en la sociedad cubana. Con su caracter inmanente, todo lo que recibimos o entregamos
quienes habitamos la Isla —en términos materiales o simbélicos— esta en estrecha relacion con el
Estado y a él tributan también las normas de comportamiento o creencias que regulan la
pertenencia al organismo social, la ciudadania. Si el Estado no incluye de modo explicito a las
practicas no heteronormativas, en la practica instituye la homofobia, que se enquista en la mitica
relacion entre desviacion sexual e inestabilidad moral. Tal caracteristica es imperdonable en una
sociedad donde se empieza a pertenecer con la disposicién a participar en la defensa del proyecto,
lo que ademas se presenta como el primer derecho ciudadano.

Asi llegamos a la década del noventa, donde se cruzan la mayor crisis econémica recordada en
el pais, la caida del Muro de Berlin —con su promesa de llegar al comunismo a través del Estado
policial-, la obligada apertura de las fronteras a turistas y empresarios de toda ideologia, y un
filme que catalizaria muchas inquietudes.

3- Ahora que los mapas estan cambiando de color
Esta perdido en un encaje y no tiene tijeras

asi vestido de novia como en un pacto hacia el amanecer.
Norge Espinosa, “Vestido de novia™.
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La realizacion, proyeccion y reconocimiento de Fresa y Chocolate (Tomas Gutiérrez Alea y
Juan Carlos Tabio, 1994) marcaria un antes y un después en el imaginario de Cuba. La amistad de
Diego y David —el fotografo gay y el estudiante comunista—, hizo que se multiplicara el debate
sobre la capacidad de las personas no heterosexuales para defender el proyecto social de la
Revolucién y la, hasta ese momento, automatica relacion entre homosexualismo y degeneracion
burguesa que justificaba su exclusion de los espacios de decision politica. La historia narrada
correspondia a las condiciones de las décadas setenta y ochenta (Acosta 2006b:4), pero expresaba
claramente cémo el poder del Estado, encarnado en sus funcionarios, definia el modelo de
ciudadania aceptable segun patrones sesgados por la homofobia, culturales antes que racionales.
(Ochoa 2004)

Seria exagerado decir que el filme provocé todo eso. Ya desde finales de los ochenta varios
narradores, poetas y pintores exploraban la experiencia de vida homosexual (Espinosa 2008), pero
sin dudas resumio una serie de inquietudes, ya explicitas entre los intelectuales de la isla, sobre las
estrategias para la reconstruccion de la nacion tras la debacle del Socialismo Real en 1990 y las
personas autorizadas a opinar sobre los destinos de un proyecto en plena crisis ideoldgica. Este
cambio de atmosfera dentro del la intelectualidad es resefiado por el poeta Nelson Simén:

¢Por dénde se empieza a abrir la brecha en Cuba? Por el sector intelectual, que es el que méas
informacion tiene, el que méas en contacto estad con todas estas tendencias en el mundo vy, al
mismo tiempo, el que mas transgrede los limites y levanta la voz para decir: “yo tengo derecho
a que mi voz se escuche”. (Acosta 2006b:5)

La radical diferencia es que Fresa y Chocolate existia en celuloide y se exhibio en la entonces
amplia red de cines de Cuba. Su capacidad de provocar era infinitamente mayor. Asi Alea y Tabio
sacaron estas preguntas de los espacios cientificos hacia cada municipio de la isla, y dieron una
imagen “nacional” a los homosexuales cubanos (Acosta 2006b:3-4).

En la segunda mitad de los noventa comienza una paulatina transformacion de la
autorepresentacion de la comunidad LGBT y su relacién de las autoridades. EI cambio de
autopercepcion se debe a que los sentidos comunes han cambiado.

Hay que considerar que en el lustro final del siglo XX toman las calles jévenes que llegaron a la
adolescencia con la caida del Muro de Berlin, cuyo sistema de valores esta permeado por la crisis
econdmica y social que sacudio los cimientos de la nacion entre 1991 y 1997. Durante esos afios el
proyecto social cubano toco fondo y dejo salir lo mejor y peor de muchas personas. El
resquebrajamiento del papel del Estado como legitimo vocal de la moral revolucionaria y la
paulatina filtracion de otros modos de vida, a traves de los filmes y programas de TV
honestamente pirateados, permite cuestionar la heteronormatividad sin esa carga de estigma
caracteristica de la década anterior. Asi que las personas LGBT se hacen visibles y de modo
intuitivo devienen comunidad cuando perseveran, junto a roqueros y joévenes new age, por su
derecho al espacio publico. Esa toma del espacio publico adquiriréa diversas formas.

Entre las mas significativas puedo citar cuatro:

1) Se comienza a socializar en sitios que no estaban dentro de los limites tcitamente aceptados
por la policia —lo que implicaba enfrentarles cada cierto tiempo —, de ahi el lento pero indetenible
florecimiento de zonas de encuentro gay a lo largo de la Calle 23 —la mas céntrica de la capital —
desde el reducto inicial de la esquina de L y 23;

2) Parejas gays y lésbicas comienzan a hacerse visibles en espacios de recreacion puablica sin
pretender ser heterosexuales, los heterosexuales migran en respuesta, por lo que tales sitios acaban
siendo “de ambiente”;

3) El poeta Norge Espinosa invierte con éxito su capital social en la organizacion de Jornadas
de Arte Homoero6tico a partir de 1998, bajo el paraguas de la Asociacion Hermanos Saiz; y

Autora; Yasmin Silvia Portales Machado



Para que otra voz se escuche (ciudadania / personas LGBT / Cuba / siglo XXI) -8-

4) La publicacién de literatura explicitamente homoerdtica y su reconocimiento en certamenes
nacionales, se trata del “Calendario” de 1998 para el relato Memorias de cera, de Abel Gonzalez
Melo y el “Julian del Casal” 2000 al poemario A la sombra de los muchachos en flor, de Nelson
Simon.

En lo que se refiere a las relaciones entre Estado y sociedad civil, una vez mas Cuba se
singulariza. A diferencia de la logica definida por luchas antidiscriminatorias alrededor del mundo,
los pasos para que esa primitiva comunidad dialogara con el gobierno se dieron desde una
institucion gubernamental, e involucrando a numerosos organismos de la administracion central
del Estado (Acosta 2008a; IPS 2008a:16): los esfuerzos se coordinaron en el CENESEX, ya
dirigido por Mariela Castro Espin, con el apoyo de varios intelectuales cubanos y asociaciones
profesionales de sicologia y medicina.

Aungue el hecho pueda sonar absurdo desde la perspectiva tradicional de los juegos de poder
entre grupos hegemonicos y excluidos, este desarrollo es coherente con la naturaleza del Estado
cubano, presente en cada espacio de la nacion, hecho uno con ella, generador, por tanto, de la
aplastante mayoria de los significados de sus ciudadanos. Asi como las Jornadas de Arte
Homoerotico fueron patrocinadas por el brazo cultural de la Union de Jovenes Comunistas,
cualquier debate sobre el derecho a la ciudadania de las personas LGBT necesitaba el amparo de
una institucion relacionada con el tema para, al menos, poder acceder a los espacios de discusion
de las politicas estatales.

Que el CENESEX recogiera el guante dio legitimidad politica a las acciones sociales y
artisticas ya implementadas de modo disperso. Pero romper la inercia de una sociedad
profundamente conservadora y verticalizada seria dificil. Si bien se rasgaban ya barreras entre la
élite ilustrada de los centros de investigacion, las editoriales o las universidades, la cotidianidad
seguia siendo heteronormativa y discriminadora:

Al homosexual todavia se le ve como algo altamente contaminante y depredador. Se asume la
homosexualidad dentro de determinados patrones que la mayoria ha establecido como
permisivos. EI modelo que se acepta es el comedido y respetuoso. Hay limites establecidos y no
los pone la minoria, los marca esa mayoria machista, falocéntrica y viril. Yo te acepto, yo te
doy espacios, yo te asimilo. (Acosta 2006a:6)

Asi que el siguiente paso que se propuso el CENESEX fue problematizar la percepcion de las
practicas sexuales disidentes y obtener el reconocimiento legal estas personas: garantizar su
ciudadania real. Poner a Cuba en el siglo XXI.

4- ¢ Y la patria es queer?

Hasta ese momento yo pensaba

que la libertad era algo mas interior, era poder escapar,

y me doy cuenta de que la libertad no es huir, sino decidir donde quieres estar.
Nelson Simon, 2006

El segundo lustro del siglo XXI ha sido trepidante en Cuba respecto a los derechos LGBT. De
la invisibilidad legal y social, se pasé a interesar a medios de prensa, organizar eventos y...
modificar la legislacién para eliminar las formas de discriminacion que padece el grupo. Pero
expongamos las cosas por orden.

Uno de los gestos mas inteligentes del equipo del CENESEX fue, sin duda, diseminar los
espacios de discusion y demostrar la pertinencia del debate fuera del campo de la psiquiatria.
Obligar a funcionarios y censores a enfrentar sus prejuicios es solo la mitad del camino, después
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hay que modificar el sentido comdn hasta que se comprenda que estos son incompatibles con el
proyecto revolucionario. Bien lo define el historiador y ensayista Julio César Guanche al ser
interpelado sobre la homofobia por IPS:

Si el socialismo es el proyecto de liberacion integral de los hombres y de las sociedades, tiene
que plantearse como obligacién re-crear socialmente, de modo permanente, la moralidad de la
libertad. (...) Es necesario decirlo -decirnoslo- de una vez: no se puede ser revolucionario y
tener vocacion para la exclusion, para la discriminacion. No se puede ser revolucionario siendo
homofobico, siendo racista, o siendo un largo etcétera de discriminaciones. (2007)

Al mismo tiempo, los medios de comunicacion masiva han cambiado la articulacion de sus
discursos y la representacion de las personas LGBT se hace cada vez mas respetuosa. Aunque la
mencion se mantiene mayormente asociada a la pandemia del VIH/Sida y los grupos de riesgo, las
construcciones son positivas: se exponen los proyectos de atencion a los grupos de travestis y
jovenes gays capacitados para la prevencion del VIH/Sida por el CENESEX, el Centro Nacional
de Prevencion de ITS y sus respectivas filiales provinciales. Ademas, se organizan foros, jornadas
de cine y se dan cursos de capacitacion para burdcratas, dirigentes sindicales, policias y otros
actores sociales. Tal tratamiento es parte de una estrategia integral de comunicacion para que la
poblacion asimile la presencia de personas LGBT en los ambitos pablicos.

Mientras, el equipo legal del CENESEX preparé un paquete de recomendaciones para dos
proyectos legales: el primero para atender a los trastornos de identidad de género y el segundo
como parte de la modificacion del Codigo de la Familia, de modo que se reconocieran los
derechos de personas LGBT. Cito a Mariela Castro Espin respecto a las influencias que tuvo la
modelacion del anteproyecto sobre la transexualidad:

... la estrategia que nosotros trabajamos es de atencion integral a las personas transexuales. No
solo incluye su salud, sino el respeto a su dignidad. Estamos viendo la transexualidad como una
realidad especial que necesita una respuesta especial de la sociedad. (...)

De las leyes, por ejemplo, revisamos la inglesa, belga, espafiola, alemana y francesa. Las ideas
principales las hemos tomado de la inglesa, belga y espafiola. Lo de incluir las propuestas en el
Codigo de Familia si es una idea conjunta de la FMC y el CENESEX, y es una manera de
involucrar a la institucién familiar y establecer, ademas, a nivel social, que la familia es la
maxima responsable de acoger y atender, sin ningun tipo de exclusion ni discriminacion, a sus
integrantes, sean como sean. (Acosta 2008b)

Pero antes de que se filtrara a la prensa internacional este hecho, la discusion sobre la
diversidad sexual alcanzé intensidades inesperadas, a raiz de la transmision por el canal
Cubavision de la telenovela La cara oculta de la luna, con cinco historias sobre el VIH/Sida, la
segunda protagonizada por un hombre bisexual. Esto ocurria entre los afios 2006 y 2007.

La polémica fue de un extremo a otro en una sociedad en la que el espacio de transmision de
telenovelas enfrenta, como Unica competencia, la serie nacional de béisbol. Mientras algunas
personas consideran que La cara oculta de la luna reforzo estereotipos existentes sobre la
homosexualidad, otras se opusieron radicalmente a esta apertura de los medios. (IPS 2008a:21)

Aunque la prensa cubana no menciond que ese 17 de mayo de 2007 se conmemoraria por
primera vez en La Habana el Dia Mundial contra la Homofobia (Diversidad 2007, Univision
2008), tampoco pudo permanecer ajena a la querella de la calle. Era evidente que lo que molestaba
a muchos era que el tema apareciera en una produccién nacional y en el horario de mayor tele
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audiencia, pues ya a principios de siglo en la produccion brasilera La proxima victima el tema
habia sido presentado con naturalidad:

“La gente posee una capacidad de autocensura increible”, afirmé a IPS el historiador Abel
Sierra (...) La poblacion cubana “no quiere discutir abiertamente” asuntos como los que se
abordan en la telenovela y, si ademas se exponen sin adornos, “les causa esa reaccion” de
rechazo. (Matos 2006)

Para Julio Cesar Gonzalez Pages, la telenovela La cara oculta de la luna no ha provocado por
si misma cambios en la recepcion de la diversidad en Cuba sino, més bien, ha servido como
“catalizador de un momento de ruptura”. Si no hubiera sido asi, la television nacional no
hubiera transmitido serie como esa, opind. (Acosta 2006a:1)

Durante los primeros meses de 2007, el debate sobre la discriminacion por orientacion sexual
perdid protagonismo aparente entre intelectuales y funcionarios del PCC. Y digo aparente porque
toda persona enterada sabia que eso estaba implicito en la “Guerra de los emilios” —neologismo
por e.mail. Este enfrentamiento / debate surgio por la aparicion en sendos programas televisivos
de tres funcionarios protagonistas de las cacerias de brujas de la Parametracion: Luis Pavon
Tamayo, Presidente del Consejo Nacional de Cultura (hoy Ministerio de Cultura), Armando
Quesada, funcionario de este mismo Consejo para el teatro, y Jorge Serguera, ex presidente del
Instituto Cubano de Radio y Television. Todos ellos fueron presentados como si hubieran hecho
aportaciones valiosas a la cultura cubana. Era —en palabras de Ambrosio Fornet— un acto suicida
de la reaccion interna.

Muchos escritores y artistas de la isla respondieron criticamente ante lo que les parecia una
reivindicacién de los verdugos. El debate empezé en la red —correos electronicos, blogs, foros—y
aterrizé en la Casa de las Américas, con un ciclo de conferencias organizadas por el Centro
Cultural Criterios. Es un enigma por dilucidar como percibié eso la mayoria de la poblacion, pues
uno de los pocos impactos de esta guerrilla cibernética en los medios de comunicacién nacionales
fue el tardio estreno de Fresa y Chocolate.

A fines del 2007, filtraciones de prensa aseguraron que el nuevo Cadigo de la Familia, con una
seccidn sobre los derechos de las parejas homosexuales, estaba en la antesala de la Asamblea
Nacional del Poder Popular. En las trincheras del patriarcado se afilaban las gastadas bayonetas de
argumentos conservadores. Reportaba Dalia Acosta que: “los opositores de un nuevo proyecto de
Caodigo de Familia muestran su rechazo con frases como «la sociedad no esté preparada», «no es el
momento oportuno» 0 «qué modelo imitard un nifio que crezca en una pareja homosexual».”
(Acosta 2007).

Para la primavera siguiente las pasiones estaban desbordadas. EI 17 de mayo de 2008 se celebrd
la Primera Jornada de Lucha Contra la Homofobia, con alcance nacional al coordinarse acciones
en Ciudad de La Habana a Bejucal, Santa Clara y Sancti Spiritus. Por primera vez en Cuba la
diversidad sexual se tomaba los edificios estatales. En la capital se contd con la presencia de
Ricardo Alarcon de Quesada, presidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular, quien se
mostré de acuerdo en la importancia de reconocer los derechos de las personas LGBT (Acosta
2008b).

Sus declaraciones en Montreal meses después confirmaban el apoyo al proyecto, al tiempo que
explicitaban una de las causas del retraso en su aprobacion:

Edmundo Garcia: Alarcon, ;Usted esta a favor de los matrimonios de homosexuales? Y le
pregunto como Presidente del Parlamento, no desde el punto de vista personal.

Ricardo Alarcén de Quesada: Yo estoy en favor completamente de todas las cosas que
Mariela ha estado proponiendo, de modificar nuestro Coédigo y eso lo haremos algin dia, hay
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que trabajar y hacerlo democraticamente, hay que ir persuadiendo, convenciendo y explicando
a la gente. La cuestion del matrimonio es otra cosa, es mas polémica.

EG: ;Vaa estar Usted de acuerdo con la posicion de la Iglesia Catdlica?

RAQ: No es porque la Iglesia Catolica lo diga, pero yo si creo que nosotros debemos
considerar con el debido respeto, no solo a los catélicos, sino a todas las religiones cristianas
que consideran el matrimonio como un sacramento, entonces meternos en ese lio de redefinir el
matrimonio, me parece que seria irrespetuoso, innecesariamente creador de un conflicto
adicional. Bastante hay con los prejuicios y la discriminacion que sufren los homosexuales y
las lesbianas como para agregarles encima a la Iglesia y todo ese rollo. Separemos las cosas, el
matrimonio, como lo define la Ley o como lo define la Iglesia, el tradicional, yo no me meteria
a modificarlo, no es una enmienda a la Ley de Dios, sino una enmienda al Cédigo lo que hace
falta. Ahora, las parejas del mismo sexo si deben tener los mismos derechos y las mismas
responsabilidades que las de distintos sexos. (Garcia 2007)

Mas alla de eso, para muchas personas lo mas importante fue el simbolo en la entrada del
Pabellén Cuba: “la bandera gay onde6 por primera vez, libremente, en la entrada de una
instalacion estatal cubana” (Acosta 2008b).

5- No hemos tocado fondo

Desde que existe el Mundo

hay una cosa cierta

unos hacen los muros

y otros hacen las puertas,

pero eso mi amor,

creo que eso ya lo sabes.

Carlos Varela, “Muros y puertas™

Al mismo tiempo que se ampliaban los espacios de debate, otros actores hasta ese momento
excluidos hicieron acto de presencia, entre ellos la Iglesia Catolica, la cual tomd la palabra en
junio de 2008, ante el ataque frontal de los medios contra la homofobia con la transmision de
Brokeback Mountain (Ang Lee 2005) en la television nacional y la aparicion de la bandera arcoiris
en las calles (IPS 2008b).

La revista Palabra Nueva — d6rgano de la Arquidiécesis de La Habana— publicd un ndmero
especial que reproducia la perspectiva oficial de Roma —“Consideraciones acerca de los proyectos
de reconocimiento legal de las uniones entre personas homosexuales”, documento de la
Congregacion para la Doctrina de la Fe de 2003-y la posicién de la curia nacional — “; Llegamos o
nos pasamos?”— de su director, Orlando Marquez. El primer texto, firmado por el cardenal Joseph
Ratzinger —ahora Benedicto XVI-, argumenta la posicion tradicional de la ortodoxia catolica que
considera la homosexualidad como un peligro social desestabilizador de la familia:

5. Ante el reconocimiento legal de las uniones homosexuales, o la equiparacién legal de éstas al
matrimonio con acceso a los derechos propios del mismo, es necesario oponerse en forma clara
e incisiva. Hay que abstenerse de cualquier tipo de cooperacion formal a la promulgacion o
aplicacion de leyes tan gravemente injustas.

7. En las uniones homosexuales estan completamente ausentes los elementos bioldgicos y
antropoldgicos del matrimonio y de la familia (....) Estas no estan en condiciones de asegurar
adecuadamente la procreacion y la supervivencia de la especie humana (...) estd ademas
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completamente ausente la dimension conyugal, que representa la forma humana y ordenada de
las relaciones sexuales. (...) Como demuestra la experiencia, la ausencia de la bipolaridad
sexual crea obstaculos al desarrollo normal de los nifios eventualmente integrados en estas
uniones (Ratzinger 2003).

El texto de Marquez es un analisis de la realidad politica cubana entre 2007 y 2008 y no carece
de perspicacia al apuntar que: “La actual campafia desde las alturas gubernamentales tiene mas
bien la apariencia del desagravio, porque fue precisamente después de 1959, con el propdsito del
«hombre nuevo», que la homofobia se impuso a base de carros jaula, prision, trabajos agricolas y
la «invitacion» a emigrar.” (Méarquez 2008)

Tras ello, se expone el tradicional discurso sobre la homosexualidad curable y la “nefasta”
influencia de las campafias en la personalidad de nifios y adolescentes. El articulo es muy
elocuente en la tendencia de la Iglesia a equiparar las doctrinas religiosas con la realidad del
Estado y los principios rectores de un culto con la naturaleza de la humanidad. La curia, ademas,
sabe que a falta de verdadera base social para sus luchas puede jugar la carta de su papel como
mediadora politica hacia el exterior para hacer oir sus argumentos. Por desgracia, el impacto de las
organizaciones religiosas en la vida politica de Cuba es creciente y no como vocales de un sector
de la poblacién, sino como actores politicos autbonomos que negocian en beneficio de su propia
agenda. Lo peor es que el tradicional secretismo estatal de nuestras politicas sociales impide saber,
si el debate sobre las nuevas leyes encuentra trabas adicionales por ese lado.

Tras la visibilizacion del 17 de mayo de 2008 y la polémica, el asunto de los derechos de las
personas LGBT dej6 de ser cosa de psiquiatras o padres de familia atormentados —si es que alguna
vez lo fue. Menos de un mes después (4 de junio) la Resolucion 126 del Ministerio de Salud
Publica establecia las normas para la atencion sanitaria de las personas transexuales, incluida la
reasignacion sexual gratuita (Acosta 2008a, Acosta 2010a). Sin embargo, ni Mariela Castro Espin
—cuyo capital social ha sido un peso significativo en la batalla—, ni equipo, ni las personas LGBT
creen haber terminado la lucha:

A veces la gente dice: debes sentirte muy contenta cuando eso se logre. Bueno, estaré contenta,
pero no estaré totalmente satisfecha porque, una vez aprobado el cddigo, habré que desatar todo
un proceso legal para poder garantizar esos derechos enunciados. Por ejemplo, el Ministerio de
Trabajo y Seguridad Social requerira de una resolucion especifica que garantice que las
administraciones laborales no rechacen a las personas travestis o transexuales y les garantice
trabajo, cosa que, a veces, es bastante dificil (Acosta 2008a).

Entre los actores sociales a favor y en contra de los derechos de las minorias sexuales hay
consciencia de que, contrario a lo que dice temer Orlando Marquez, no hemos tocado fondo. Las
leyes pueden aprobarse, pero las convenciones afincadas en siglos de discriminacion seran
dificiles de vencer. El derrotero del nuevo Cddigo de la Familia es la prueba: devino Anteproyecto
de Ley para la consideracion de la Asamblea Nacional del Poder Popular tras quince afios de
negociaciones. La base del conflicto fue el acépite relacionado con el derecho a la libre orientacion
sexual e identidad de género, en especial las medidas que normalizarian el reconocimiento a las
parejas de hecho —sin diferencias por el sexo de quienes las integran- y el derecho a la adopcion.
Mariela Castro admitié en mayo de 2008 que hubo que renunciar a ese elemento para avanzar con
el proyecto, lo cual revela la desconfianza que inspiran las familias homoparentales (Acosta
2008a; Acosta 2008b).

Otro de los espacios de resistencia al que todos sefialan es el sistema escolar (Acosta 2008a,
2008b, Acosta 2010b). El Ministerio de Educacion de Cuba es responsable de la ensefianza
obligatoria (primaria y secundaria), el bachillerato, la ensefianza técnico/profesional y para
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personas con discapacidad, esta responsabilidad abarca desde la formacion de profesionales hasta
el disefio de los programas de ensefianza, si la homofobia no se combate alli, las bases de la
sociedad seguirdn contaminadas.

El impacto de estos avances legales y campafias medidticas en la vida e imaginario de la
ciudadania de la isla no podréa ser valorado a corto plazo. Pero sin duda, desde 2008 el grupo
LGBT ya tiene su propia voz, con la que dialoga, contradice, argumenta. Ha sido reconocido como
actor dentro de la sociedad, dentro del proyecto social que se autodefine como destino politico de
la nacion: adquirio ciudadania.

6- L@s no heterosexuales no somos el problema

¢En perseguirme, mundo, qué interesas?

¢En que te ofendo, cuando solo intento

poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Sor Juana Inés de la Cruz. ““*Quéjase de la suerte™

El 16 de mayo de 2009 se celebrd la Segunda Jornada Cubana de Lucha contra la Homofobia.
Las actividades se desarrollaron en el Pabellon Cuba, la sede nacional de la UNEAC, el teatro
Hubert de Blanck y el cine Astral, en el céntrico Vedado habanero. Desde temprano llegaron de
diversas partes de la ciudad y de otras provincias personas decididas a participar en la primera
Marcha contra la Homofobia, organizada para marcar el inicio de la Jornada. Fue notable la
cantidad de personas, la diversidad de edades y perfiles sociales. No solo por lo que revelaba de la
amplitud de convocatoria, sino porgque ain hay muchos espacios donde la homofobia tiene rostro
de funcionario, pero la esperanza de vencer el estigma pudo mas que el miedo.

Si, en Cuba las personas LGBT tenemos cada vez menos miedo, porque hemos comprobado
que el poder no es gentil, no es considerado, no premia la traicién a nuestros suefios. Ellos -y
pongo esta vez el género por hablar de los modélicos hombres blancos, heterosexuales, y
propietarios que detentan el poder simbolico- trazan la frontera de la normalidad a su entera
conveniencia. La frontera es imprecisa en su existencia material, pero ser capaz de reconocerla es
atributo también de los que pertenecen al interior de su dominio. La frontera es de ellos y pueden
usarla en tu contra. Te doblas, te estiras, te tuerces, cambias la voz, los gestos, los acentos, la dieta,
la ropa, la escritura: buscas pasar por uno de ellos, los poderosos que viven al otro lado de la
frontera, al otro lado del desierto de cosas y sentidos que es la identidad.

De nuevo estamos en la postmoderna situacion de que el género existe y persiste, es una
personal batalla cotidiana por la identidad. O en la moderna situacion de reconocer nuestros lazos
y luchar por un mundo mejor.

En Cuba luchamos por obtener respeto en tanto personas. Por eso hicimos mas que salir del
armario, reunirnos a lo largo de las calles y plazas, gritar bien alto que era ilegal que la policia nos
desalojara, algo méas que tomarnos de las manos y resistir: exigimos y construimos el cambio. “No
hicimos una marcha gay porque los gays no son el problema; el problema es la homofobia” dijo
Mariela Castro. Amén.

En la esquina de 23 y L, los tambores de Grupo Giganteria repicaron en anuncio beligerante y
fue el desborde, el grito, el éxtasis, la fiesta. La conga santiaguera otra vez, como en los tiempos
de la esclavitud, de las dictaduras, del hambre. La conga, el fondo musical exacto para encontrar el
paso colectivo y firme, el ondular multiple y sincronico de caderas, brazos, pechos, cabelleras, el
estremecido llamado de voces, palmas, tacones que en cada ser de esta tierra resuena —aunque no
tengas piernas, aunque cierres la ventana de golpe. Asi, en un baile que es dolor y embrujo de
Cuba toda, bajamos por la calle mas popular de la ciudad: pasando con orgullo frente al edificio
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del Instituto Cubano de Radio y Televisiéon, donde tratan de expurgar las escenas afectivo-
diversas; ante las ventanas de la sede provincial del Partido Comunista de Cuba, donde pretenden
que somos incapaces de “firmeza ideoldgica”; y hasta la esquina de 23 y N, donde retamos al
edificio central del Ministerio de Salud Publica que nos niega como parejas, que alguna vez
intentd “curarnos”.

En el blog cubano EI rumor del elefante se resefi6 uno de los valores de la marcha: “Seres
humanos que por primera vez pudieron gritar su identidad sin temor, frente al trafico, la gente, la
policia, a la luz del sol, en la calle 23, en La Habana, en la Cuba de la Revolucién «hecha por
machos», el pais donde la homofobia ya no podré torcer més, impunemente, la vida de nadie por
amar a otra persona de su mismo sexo.”

Y llamo la atencion sobre el adjetivo “impunemente”, porque el ansia de vernos, de agruparnos
y expresar los afectos sin mirar por encima del hombro es sefial también de lo que nos falta por
hacer. Hay avances en la pugna por el respeto a la diversidad sexual, pero la policia y otras
autoridades contintan hostilizando a diversos grupos —¢tribus?— que no encajan en el modelo
hegemonico de comportamiento social. Ya no estamos en los tiempos de las UMAP, pero hay
quienes suefian con que vuelvan, y esconden su desagrado con frases de aparente correccion
politica: “Se da demasiada importancia al asunto”, “No tienen que invadir mi espacio”, “La
sociedad no esté lista”

La intencion de los medios de comunicacién de Cuba de silenciar la efeméride se hizo evidente
en la programacion de television nacional desde una semana antes. A pesar de que la hija del
presidente, Mariela Castro Espin, organizaba todo el asunto y de que Ricardo Alarcén de Quesada,
presidente del Parlamento, confirmé su presencia, los anuncios de la Jornada fueron escasamente
transmitidos. Los breves minutos de publicidad fueron cedidos a eventos sin implicaciones
espinosas: el festival Cubadisco, el aniversario de la Asociacion Nacional de Agricultores
Pequefios y del sello Artex, el Dia Internacional de los Museos y el Meteoro 2009 —la jornada
anual de preparacion contra huracanes. Y no solo acaparaban los minutos de publicidad, también
los programas de debate y los reportajes del sistema informativo. No es que niegue la importancia
de reconocer el trabajo de la industria discografica, proteger el patrimonio o prepararse ante los
ciclones, pero estoy segura que la tan criticada “saturacion de los medios” del afio pasado no
implicaba este silencio, esta degradacion a nuestra causa en una prensa de supuestos postulados
humanistas.

“Nos dijeron que otros medios reflejarian la noticia” comentd alguien de la redaccion de
Granma (6rgano oficial del Partido Comunista) que estaba alli a titulo personal. ¢Qué otros
medios? Tuve la respuesta horas despues, al entrar a la red y buscar las noticias: por *“otros
medios” se referian al blog Cambios en Cuba, que como todos los blogs tiene una muy
cuestionable visibilidad dentro de Cuba.

Solo un joven adiestrado de Juventud Rebelde se esforzaba ese dia por compilar toda la jornada
en las veinte lineas que le concediera la direccién del periddico. El Gnico medio de prensa escrita
que se hizo eco de la noticia deja a la posteridad una nota aséptica, con la cuarta parte dedicada a
la “cronica social”: “A la presentacion de esta campafia, centrada este afio en la juventud
universitaria, asistieron Ricardo Alarcén de Quesada, presidente de la Asamblea Nacional del
Poder Popular; Yolanda Ferrer, secretaria general de la Federacion de Mujeres Cubanas, y
Fernando Rojas, viceministro de Cultura.”. La voluntad minimizadora de la direccion estaba clara
en el espacio concedido y la forzosa supresion de elementos del programa.

Frente a la logica reaccionaria que habla —por desgracia— desde el poder, y con el manto de la
tradicion cultural, diversos proyectos son impulsados por quienes consideran que si hay espacio
para asimilar modelos participativos, donde la consecuencia ideoldgica se expresa en el respeto a
la diferencia, donde la unidad nacional pasa por ampliar las oportunidades de participar en la
construccion de esa sofiada sociedad mejor, donde la politica esta en cada gesto, en el modo de dar
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afecto o recibirlo. Podria citar al Centro Cultural Criterios, los cursos de Promotores de Salud
Sexual del Centro Nacional de Prevencion, el Cine Club Diferente, o el Taller Vivir la Revolucion
a Cincuenta Afios de su Triunfo.

Mientras, las esperanzas de que las largas negociaciones en materia legislativa dieran frutos
suministraban energias a un importante sector de la comunidad LGBT cubana, que por primera
vez desfilaba, por primera vez se reconocia en términos de alianzas politicas con la Union de
Escritores y Artistas de Cuba, el Centro Nacional de Prevencion de las ITS-VIH/Sida, la Unién de
Jovenes Comunistas —como cambian los tiempos—, y la Asociacion Hermanos Saiz. Ademas de la
ampliacion de los eventos tedricos en este dia y del intercambio con otros actores sociales, dos
rasgos marcaban la mayoria de edad de esta comunidad: la expresion de diversidad interna y la
generacion de medios de comunicacion propios.

La diversidad interna se expresd de modo claro en la diferencia de necesidades y reclamos
sociales entre leshianas, mujeres transexuales y gays. La agencia IPS reflejé las inquietudes
especificas de Oremi, un espacio de reflexion de mujeres lesbianas y bisexuales amparado también
por el CENESEX, pero de autonomia irreductible:

A juicio de [Monica] Collazo, la informacion sobre mujer lesbiana deberia tener la misma
prioridad en las campafias publicas que tienen la homosexualidad masculina y la
transexualidad, favorecidas ademés por los esfuerzos de sensibilizacién hacia un sector de la
poblacién catalogado como vulnerable ante el VIH/sida.

";Quién conoce de los servicios que brinda el Cenesex?, ¢,coOmo sabemos a donde dirigirnos en
casos de violaciones de nuestros derechos?, ¢cuantas lesbianas saben en La Habana que existe
un espacio para ellas?, ;cuando tendremos acceso a la fertilizacion asistida?", demandaron
algunas mujeres consultadas por IPS. (Acosta 2009)

Otra causa de insatisfaccién son los resultados parciales en el acceso a servicios de fertilizacion
asistida para las parejas de mujeres. Aunque el CENESEX ha mediado en los didlogos, la puerta
esta cerrada y la llave la guarda el parlamento: el Ministerio de Salud lo ha pospuesto hasta que las
parejas del mismo sexo sean reconocidas en el nuevo Codigo de Familia (Acosta 2008a).

Por su parte, las muchachas transexuales que participaron en la marcha estaban felices. Para
quienes tuvieran salud y deseos de someterse a la cirugia de reasignacion sexual, ya estaba
funcionando el protocolo correspondiente dentro del Ministerio de Salud Publica:

La resolucion numero 126 fue firmada por el ministro de Salud Publica, José Ramdn Balaguer,
el 4 de junio de 2008, y establece la creacion de un centro de atencion a la salud integral de las
personas transexuales, como la Unica institucion en el pais autorizada para realizar tratamientos
médicos totales o parciales de cambio de sexo. Las operaciones, totalmente gratuitas, habrian
empezado a realizarse desde el mismo momento en que fueron aprobadas, pero alrededor de
ellas funcion6 una especie de pacto de silencio en aras de garantizar su estabilidad y evitar una
posible ola de reacciones en contra, segun observadores consultados por IPS. (Acosta 2010a)

Este logro del CENESEX cerr6 un ciclo que se abrié en 2004 (Acosta 2010a) y obliga a las
personas trans a repensar sus vidas, a establecer nuevos objetivos. Hay que considerar que la
mayoria no pudo terminan la ensefianza obligatoria en Cuba, lo cual les impidi6é acceder a cursos
técnicos y universitarios, o a empleos calificados. Con la ayuda del CENESEX, mas de 500
personas trans de toda Cuba pasaron cursos de educacion popular o entraron a la ensefianza para
adultos (Acosta 2010b, 2010c). Y ahora...

Entre los gays, mientras, no parecia haber inconformidades especificas respecto al tratamiento
de sus problemas: la policia acosa a hombres, mujeres y travestis por igual. Compartian, eso si, la
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ansiedad sobre el debate por la Asamblea Nacional de la modificacion al Cddigo de la Familia.
Aungue hace un afio (mayo de 2008) se supo que en las negociaciones hubo gque renunciar a las
posibilidades de adopcidn, eso no es muy urgente para la mayoria (Acosta 2008a). En cambio, el
reconocimiento de los derechos patrimoniales y de herencia apremia: en Cuba hay un déficit
habitacional de un millon de casas, y la legislacion para que se reconozcan los derechos de
convivencia es tortuosa. Ante la muerte o migracion de un conyuge, las personas homosexuales
generalmente quedan desamparadas frente a las ambiciones de las familias consanguineas.

Al mismo tiempo la voz LGBT se articulaba con mayor claridad en dos medios de
comunicacion propios: la web de Diversidad Sexual y el boletin NotiG.

El “Sitio del CENESEX por la Diversidad Sexual” esta montado en paginas pasivas de cddigo
HTML de facil descarga, se inaugurd el 28 de abril de 2004. Se le puede caracterizar como
“oficial”, en tanto esta auspiciado por el CENESEX, el Centro Nacional de Prevencion ITS-
VIH/Sida y la Sociedad Cubana Multidisciplinaria para el Estudio de la Sexualidad (SOCUMES).
El hecho de que el dominio del CENESEX pertenezca a Cuba (www.cenesex.sld.cu) permite que
la abundante documentacién que retne sea consultada desde la llamada “intranet nacional”, una
red que conecta a unidades docentes, bibliotecas, centros médicos, de investigacion y recreacion a
lo largo de toda la isla. Esta consagrado a la labor de propaganda Yy documentacion de las
actividades que esta institucion organiza, patrocina o apoya en su lucha por el respeto a la libre
orientacién sexual. En su pagina de entrada se definen su publico y objetivos:

Este sitio esta dirigido a toda la poblacion, con el fin de brindar informacion actualizada y
cientifica sobre el tema. Pero, sobre todo, para derribar tables y prejuicios que aun subsisten, a
pesar del serio y sistemético trabajo realizado por la Revolucion cubana a favor de la igualdad
social.

Coloquialmente conocido como “Diversidad Sexual”, este sitio promueve el intercambio de
opiniones sobre temas de la lucha por el libre respeto a la diversidad sexual y el establecimiento de
redes entre personas LGBT. Esto se hace a través de varias secciones que cubren las acciones de
lucha contra la homofobia, bifobia o transfobia, y el enfrentamiento a la pandemia del SIDA, asi
como por la publicacion de opiniones de visitantes, generalmente los mensajes aumentan de
frecuencia como reaccion a comentarios de profundo conservadurismo vertidos en la seccion “Tu
opinion” o ante articulos que aborden el tema en la prensa nacional. Llama la atencién que la
seccion “Club de Amigas y Amigos” organiza a las personas de acuerdo a su ubicacion en los
quince territorios de Cuba —a partir de enero de 2011 seran dieciseis— o0 “En el exterior”. Esta
ultima categoria revela una voluntad de intercambio que incorpora la experiencia de la migracion
cubana de modo natural, en contraste con la crispacién habitual en la mayoria de los espacios de la
institucionalidad cubana.

NotiG, por su parte, es un boletin que circula por correo electrénico con noticias internacionales
sobre el movimiento LGBT sistematicamente excluidas de los medios de prensa cubanos. Su fecha
oficial de nacimiento es el 22 de diciembre de 2008, y existe gracias a una red voluntaria de
colaboradores coordinados por Ale, el fundador. La frecuencia ha variado de diaria a semanal,
pero desde junio de 2010 llega martes y viernes. Esos cambios obedecieron a ajustes en disefio,
variabilidad en el criterio de recopilacion de los materiales e inestabilidad de columnistas
nacionales. Llegaron al nimero 100 el 30 de abril de 2009 y el ultimo nimero que podré consultar
antes de cerrar esta ponencia es el 319, correspondiente al 6 de agosto de 2010.

NotiG surge como medio para paliar el bajo indice de conectividad dentro de Cuba y el férreo
control oficial (heteronormativo) sobre lo que se publica en portales y blogs del dominio “cu”.
Uno de sus mayores méritos es que reune materiales dispersos, publicados en blogs y sitios de
asociaciones LGBT con un criterio ecuménico absoluto: desde frivolidades sobre estrellas de la
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cultura pop y series televisivas —que quienes nos decimos intelectuales no hubiéramos leido en
otras circunstancias—, hasta el dia a dia de los avances en torno a legislaciones y reconocimiento de
nuestros derechos.

Otra cualidad significativa es que en sus primeros meses navegd con tiento las peligrosas aguas
de la politica LGBT nacional. Ese mérito corresponde a su editor, que se presenta a si mismo
como Ale, que supo contener a sus columnistas y mantener un elocuente contrapunteo entre las
noticias de dentro y fuera antes que permitir la confrontacion. Esto les valio el espaldarazo de ser
reconocidos como medio de prensa tematico por el CENESEX, y mas tarde la invitacion a colgar
cada numero para descarga gratis en la red social “La diversidad es natural”, administrada por la
institucion.

Tras diecinueve meses de vida, NotiG generd una red horizontal y polinodal de dimensiones
inciertas por la misma naturaleza de su distribucion. El equipo de redaccién sabe que, desde su
lista de correo, el material llega a 653 direcciones electronicas, y que muchas personas mantienen
redes secundarias de reenvio. Si a eso sumamos las practicas de intercambio de archivos a través
de memorias portatiles, y de impresion bajo demanda, se hace virtualmente imposible saber la
profundidad del alcance de NotiG en términos geogréaficos y socio-econdmicos. EI nimero real de
personas que leen la revista permanecera como una incégnita hasta que se realice una
investigacion especifica.

Pero lo importante es que considero que es esta red, mas que la seccidén de amigos en el “Sitio
de Diversidad Sexual”, la que encarna en la actualidad la voluntad de las personas LGBT de Cuba
de constituirse como comunidad. En el muy celebrado nimero 100 un lector habitual decia:

Estoy contento pq haya arribado a su namero 100 y seguro estoy q llegara al millén y q seguira
mejorando, pq cuenta con infinitos amigos con muchas ganas de hacer y de decir, con la
necesidad de conocer y su vez ser conocidos, de escuchar y ser escuchados.

Pq NotiG viene siendo algo asi como nuestra voz electronica, g ha surgido en el momento justo:
el del respeto, la apertura y la tolerancia en nuestra Cuba, en esta tierra por la @ muchos a traves
de la historia han derramado sus lagrimas, su sangre y su sudor. (NotiG 100)

Y este objetivo no es ajeno a los planes del equipo de redaccién que aspira a aportar para la
visibilidad del colectivo LGBT en Cuba, segln se advierte en la segunda pégina de cada numero
desde inicios del 2010.

La segunda Jornada contra la Homofobia transcurrio a nivel nacional. La naturaleza titanica de
coordinacion y convocatoria que implicd su puesta en marcha y feliz ejecucion es, creo yo, la mas
elocuente muestra de que las personas LGBT de Cuba se reconocen con intereses y necesidades
afines.

7- Debemos tomar nuestro destino en las manos

*“... mendigar derechos es propio
de cobardes incapaces de ejercitarlos”
Antonio Maceo Grajales

Pero al mismo tiempo que se celebraba la amplitud del programa del 2009 —en lo geogréfico y
tematico—, se abria paso en los debates la exigencia de continuar avanzando en la movilizacion
social contra la discriminacion. Durante un afio las acciones siguieron mas o menos en las mismas
pautas: trabajo en las camparias de sensibilizacion del CENESEX y de lucha contra el VIH/Sida
del Centro de Prevencion; Fran Padron logro que los anuncios del Cine Club “Diferente” se
incorporaran a la cartelera del circuito de cines de la capital sin distinciones; NotiG distribuy6
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nameros especiales con ensayos de teoria de género e historiografia a solicitud del publico; dos
pinguinos gays adoptaron un polluelo abandonado por sus padres en el zooldgico de la ciudad
alemana de Bremerhaven (NotiG 126).

Por todos lados se crecia en cantidad y calidad. Ya la lucha por la diversidad sexual era un todo
coherente... ¢ Entonces por qué no se avanzaba?

Esa coherencia fue vocalizada, debatida y tedricamente solucionada con un nuevo y perturbador
elemento en el que coincidieron las intervenciones que auspicio la Tercera Jornada Cubana de
Lucha contra la Homofobia, ahora con actividades simultaneas en todas las provincias del pais
entre el 11y el 18 de mayo de 2010. Lo que se dijo golpeaba por su obviedad: la creciente
necesidad de dar un paso mas en la lucha implica hacer autonoma la movilizacion LGBT a traves
de algun tipo de asociacion. Se podria decir que esta polémica “se robo” el foco de atencion,
porque para quienes organizaron el centro debia estar en los debates sobre la familia homoparental
y su legitimidad social, antropoldgica, afectiva.

Tanto el inesperado tema de la autonomia como el previsto asunto de las familias estan
estrechamente relacionados con el estancamiento del proyecto de modificacion del Cddigo de la
Familia en las comisiones de la Asamblea Nacional del Poder Popular. Desde fuera, parece ser que
la modelacidon de los programas buscaba, entre otras cosas, demostrar que hay una urgencia real de
que el tema entre a la agenda inmediata del legislativo cubano, so pena de que el CENESEX vea
erosionada su credibilidad como institucién mediadora entre las personas LGBT y el Estado.

¢Es eso lo que hizo el CENESEX con las medidas legales que ha promovido en los tltimos
cinco afios? Si. Dentro de las logicas institucionales y legales de Cuba, fue eso efectivamente lo
que paso. A grandes rasgos, los esfuerzos de la institucion se movieron en dos frentes simultaneos:
con el Ministerio de Salud Pablica fueron la atencion integral a personas transexuales, un éxito
arrollador (Acosta 2008b, 2010a, 2010b), y el acceso de mujeres lesbianas a tratamientos de
fertilidad asistida, con resultados parciales (Acosta 2008b, 2008a, 2009), y ante la Asamblea
Nacional con las recomendaciones a la actualizacion del Cédigo de la Familia, de modo que se
lograse el reconocimiento de las uniones civiles entre personas del mismo sexo. Abundemos en la
I6gica institucional de Cuba:

El CENESEX, como institucion asesora de la Asamblea Nacional, gener6 una serie de
recomendaciones para enriquecer las modificaciones al Codigo de Familia que planeaban la
Federacion de Mujeres Cubanas y Unidn Nacional de Juristas de Cuba, asociaciones que poseen el
atributo de “iniciativa legislativa” y pueden presentar proyectos de ley a discusion de las diversas
comisiones (NotiG 305:19). Miembros del CENESEX y de la SOCUMES han afirmado que esta
modificacion entro a consideracion de la Asamblea Nacional en el afio 2005 (NotiG 296:4, Acosta
2008b) y los rumores advertian que el tema circulaba infinitamente entre las comisiones de
“Asuntos constitucionales y juridicos” y la “Atencién a la Juventud, la Nifiez y la Igualdad de
Derechos de la Mujer” por procesos de debate y conciliacién —en esa etapa hubo que renunciar al
derecho de adopcion. Aun considerando el ritmo de los drganos legislativos cubanos (el
Parlamento sesiona dos semanas al afio), hasta el sector mas optimista empieza a demostrar
cansancio. Estos rumores parecieron verse confirmados en la cronica “Con todos y para el bien de
todos”, publicada el 13 de mayo en el blog Cartas desde Cuba, de Fernando Ravsberg,
corresponsal de la BBC en Cuba:

El problema se complica cuando quienes tienen los prejuicios tienen también poder. Y lo cierto
es que el Cddigo de la Familia no se aprueba debido a que se le incorpor6 un acépite que recoge
los derechos de los gay, transexuales y lesbianas.

Un importante diputado cubano me dijo indignado que Mariela le hizo un flaco favor cuando le
incorporo ese tema. Ahora se retrasa su aprobacion a pesar de que regula cosas
“verdaderamente importantes” como los derechos de los ancianos.
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Me gustara estar equivocado pero parece que hay diputados que estan dispuestos a perjudicar a
toda la sociedad frenando la aprobacion del Cédigo de la Familia con tal de que los
homosexuales no tengan derechos legales especificos. (Ravsberg 2010)

La sospecha de que no habra “reconocimiento legal de las uniones de personas del mismo sexo”
a mediano plazo, ni una explicacién de las razones para el rechazo, se extiende y genera
frustracion. ¢ Qué hacer? Esta pregunta no tiene nada de retorica para un sector importante de
quienes leen NotiG, aman a Mariela y esperan por el nuevo Codigo de la Familia.

La mayoria de este grupo son jovenes que tenian diez afios 0 menos cuando la Caida del Muro
de Berlin, pasaron su adolescencia y juventud soportando la precariedad economica y social del
Periodo Especial en tiempo de paz, y para las cuales el “Socialismo Real” y la URSS son poco
mas que recuerdos de la infancia, por lo que confian mucho mas en la autogestion y la
colaboracion entre pares que en las directivas de “arriba”. EI grupo representa un sector importante
de quienes asisten a los eventos organizados por el CENESEX, el Centro de Prevencion
ITS/VIH/Sida'y la SOCUMES por razones generacionales obvias: entre los 18 y los 30 afios tienes
generalmente mas energias y, en el caso especifico de Cuba, menos temor/confianza en la
capacidad del Estado. Esa actitud se debe a una multitud de factores, pero creo que entre los mas
importantes se encuentran:

1) el resquebrajamiento del papel hegemonico del Estado cubano en la definicion de la
ciudadania simbdlica a partir de la crisis de la década del noventa del siglo XX;

2) los programas de superacion organizados por el Centro Nacional de Prevencion ITS-
VIH/Sida, los cuales reconocieron a las personas LGBT como actoras dentro de la lucha contra el
Sida, haciéndoles parte de las campafas y formando activistas, promotores de salud, personas
calificadas para la negociacion;

3) el apoyo del CENESEX a travestis, transexuales y lesbianas victimas de la discriminacion en
el sistema de salud nacional, en especial en el area de la salud sexual y reproductiva, al hacerles
participes de las negociaciones, darles espacios de encuentro, canales de informacion, y
oportunidades de formacion profesional; y

4) el aumento de acceso a informacion sobre los estudios de género y las luchas politicas LGBT
en el resto del mundo a través de redes cibernéticas informales y horizontales que escapan al
control del Estado cubano.

Entonces tenemos una gran masa de personas que toman conciencia de su sexilio —aunque no
lo nombren asi- y de que es ilegitima su exclusion de los espacios simbolicos de la nacion.
Personas que se reconocen en las luchas que libran alrededor del mundo por terminar la
discriminacion patriarcal y heterosexista —extrafia coincidencia con el marxismo, ni los proletarios
ni los LGBT tienen patria. Es Idgico imaginar que querran unirse para obtener legitimidad y exigir
sus derechos al Estado desde una plataforma que les empodere como grupo social con necesidades
especificas.

La propuesta fue varias veces repetida en los debates de la Tercera Jornada contra la
Homofobia y, para mi sorpresa, la direccion del CENESEX no cerro totalmente la puerta, aunque
Mariela Castro advirtié que la construccion tedrica de semejante proyecto debe tener de base
“propuestas sélidas y bien organizadas desde su contenido ideoldgico y su proyeccién social”
(NotiG 297:6, Acosta 2010c).

Aunque el evento y sus implicaciones fueron silenciadas por la prensa oficial, pronto se obtuvo
evidencia empirica de que “los normales” estaban notando los cambios. Ocurrié el lunes 14 de
junio de 2010, aunque como en todo evento digital dentro de Cuba su verdadera profundidad
social es cuestionable. En todo caso, fue también curioso porque en Cuba no abundan las
oportunidades de ejercer la democracia participativa.
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Se trata de que Juventud Rebelde —periddico de la Union de Jovenes Comunistas— invité a su
Redaccion Digital a Mariela Castro Espin para una entrevista online con los lectores. Desde las 10
de la mafiana hasta el mediodia de ese lunes ella, el doctor Alberto Roque Guerra, Presidente de la
seccién Diversidad Sexual de la SOCUMES y Zulendrys Kindelan Arias, Coordinadora de los
Servicios de Orientacion Juridica del CENESEX, respondieron las preguntas que las personas
presentaran desde el martes anterior. El tema propuesto era la labor desarrollada por el CENESEX
en Cuba.

Las entrevistas online son muy buena cosa si se quiere saber qué piensan quienes no tienen
acceso a los medios de comunicacion y no hay infraestructura o recursos para realizar encuestas.
Por su misma naturaleza, estos eventos mueven el control de la conversacion: del medio de prensa
y sus intereses especificos, a la ciudadania y sus intereses diversos. La participacion revela
entonces algo mas cercano a la verdad del estado de opinién popular —mas cercano porque esta
mediado por el acceso a la tecnologia. Son mas auténticas estas preguntas y reflexiones que las
mas atinadas preguntas de profesionales.

Como siempre que se tocan los temas de sexualidades disidentes, la pagina de comentarios se
desbordé. Entre las preguntas y reflexiones suscritas asombraron lo retrégrado social y la incultura
legal. Se pregunt6 si el CENESEX no ayudaba a curar la homosexualidad, se cuestion6 que se
gaste dinero de la salud publica para darle “el gusto” de operarse a quienes “quieren” cambiar de
sexo, se advirtio que “promover la homosexualidad” traiciona los logros de la Revolucién y dejara
a Cuba sin mano de obra joven, otro grupo intent6 argumentar la pertinencia de que los derechos
de las familias homoparentales sean sometidos a referéndum popular. El extenso dialogo seria
recogido y circulado por NotiG al dia siguiente en su nimero 305, ocupa quince de las veinte
paginas de la revista.

Insisto en que lo interesante no fueron los argumentos de la homofobia —que nada tenian de
novedosos—, sino las respuestas, porque revelaban mucho de la trama de la politica nacional, y los
recursos discursivos que usan el CENESEX y la SOCUMES en sus negociaciones. Cito in extenso
algunas de las respuestas mas elocuentes':

Giraldo Méndez: ;Cree que la sociedad esté realmente preparada para que los nifios tengan
padre y madre del mismo sexo? ¢Esto no podria traer trastornos para los hijos?

Dr. Alberto Roque Guerra: (...) En cuanto a tu primera pregunta, no se trata de que la
sociedad esté preparada o no, puesto que es un derecho humano legitimo. En la historia de la
propia Revolucion Cubana se reconocieron los derechos plenos de las mujeres y la no
discriminacion por el color de la piel sin que la sociedad cubana del momento estuviera en
absoluto preparada para asumir estos cambios revolucionarios. (NotiG 305:5)

Félix: ¢No cree usted que sea insensato aprobar la ley para el matrimonio homosexual, cuando
hay leyes que urgen mas de un cambio?

Zulendrys Kindelan Arias: (...) la insensatez estaria en desconocer los problemas y
conflictos de algunas personas (siguiendo sus palabras serian las personas lesbianas, gay) y
jerarquizar las soluciones atendiendo a nuestros prejuicios y tables. No existen problemas
mas urgentes o importantes que otros, todo lo que genere malestar, sufrimiento humano,
conlleva a una solucion urgente para quien sufre, quizas usted no lo encuentre urgente por que
no siente suyo el problema, (aunque en mi opinién todos /as somos parte del problema). (NotiG
305:5-6)

! Los énfasis son de la autora de la ponencia.
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Eduardo Araya de Leon: ;Qué consecuencias desde el punto de vista social, ideoldgico,
politico y psicoldgico traeria, por ejemplo, la aprobacion de matrimonios de un mismo sexo?-
Dr. Alberto Roque Guerra: (...) En el contexto ideoldgico y politico no tengo la menor duda
de que seria un aporte democratico e inclusivo a la esencia humanista de la Revolucion Cubana.
Sera sin dudas una rectificacion real, sobre esta tematica, de las politicas aplicadas en los
primeros 50 afos de Revolucién. (NotiG 305:11)

La segunda revelacion que quiero sefialar es como se relata el origen de la polémica posibilidad
de reconocer los derechos de las parejas homosexuales:

Zulendrys Kindelan Arias: Estimado Lisber, le recuerdo, que si bien es cierto que entre las
recomendaciones que realizamos a las instituciones que presentaran la iniciativa ante el
Parlamento para la modificacion del Codigo de Familia, se encuentra el reconocimiento legal de
las uniones de personas del mismo sexo, de hecho esta recomendacion se nos sugirié cuando
fue presentada una propuesta preliminar al Parlamento cubano, que no incluia este aspecto,
fueron los propios diputados los que sugirieron que si se estaba promoviendo la eliminacion de
todas las formas de discriminacion en las leyes, pues se incluyera el tema de las uniones
homosexuales, a partir de aqui se incorporo este aspecto. Esa sugerencia a mi entender muestra
la voluntad de que esos cambios se produzcan, aungque no desconozco que también existen
quienes no comparten nuestra opinién. Por tanto, creo muy categdrica su consideracion de que
NUNCA el Parlamento va a probar las modificaciones. (NotiG 305:16)

Esa argumentacion construye una genealogia del proyecto legal que vincula la génesis de la
piedra de escandalo no con el CENESEX, sino con integrantes de la Asamblea Nacional, y ello es
alentador en tanto indica fracturas en la posicion de la legislatura respecto a los derechos LGBT,
aunque no sean suficientes como para darle el espaldarazo final al asunto. Pero ademas es
importante en términos simbdlicos: es la primera vez que se publica en un medio de prensa oficial
cubano un desacuerdo interno del legislativo nacional, aunque el tema tenga el apoyo tacito del
Presidente de la Republica y explicito del Presidente del Parlamento.

El capitulo mas reciente de las presiones que comienza a generar el grupo LGBT para que se
rompa la inercia fue durante la sesion de la Asamblea Nacional correspondiente al verano de 2010.
El episodio lo protagonizaron Dalia Acosta, corresponsal de la IPS que suele reportar temas de
diversidad sexual en la isla, y Francisco Pérez Cruz, periodista de Trabajadores, cuyo blog
recibiera el Premio de Periodismo Digital “26 de julio” —en el mismo se define como “comunista y
gay”. Se trata de unas declaraciones en exclusiva de la Ministra de Justicia sobre las perspectivas
del nuevo Codigo de Familia. Tomo la informacidn del blog de Francisco, Paquito el de Cuba,
donde gener6 gran polémica, ademas, el reportaje circula ya correo electrénico. Y no es para
menos por el escandalo y las contradicciones que revela’:

... unos dias antes [ultima semana de julio], en conversacion informal, un miembro de la
Comision de Asuntos Constitucionales y Juridicos del Parlamento me habia asegurado que en
dos afios y medio de legislatura, a los diputados que integran ese grupo permanente de trabajo
nunca les han presentado oficialmente el proyecto del nuevo Codigo de Familia.

(...)

P: Ministra, usted hablé ayer sdbado [31 de julio] de un programa legislativo inicial que data
del 2008 e incluia 37 nuevas leyes, pero planted tambien su insatisfaccion porque los
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organismos demoran en presentar los proyectos ¢ Esta entre esos el nuevo Cédigo de Familia?
¢Cuadl es la situacion actual de esa propuesta?

Maria Esther Reus: Si, el Codigo de Familia estaba entre esos 37 proyectos. La ponente es la
FMC vy esta en proceso de elaboracion por el organismo, que lo esta trabajando con otras
instituciones. Ese programa se hizo sobre la base de ordenar un poco la presentacion y tener en
cada sesion de la Asamblea la presencia de normativas que es necesario actualizar. Hay todo un
cronograma para que las instituciones ponentes tengan tiempo suficiente para su elaboracion,
consulta, conciliacion y presentarlas en el momento oportuno en la Asamblea, de acuerdo con el
cronograma que -ya te digo— no es algo con el rigor, es mas bien para tener una guia, con la
flexibilidad necesaria también para, si hay una urgencia con otra norma, pues correrla.

P: ¢Y en cuanto al Cédigo de Familia hay alguna reserva en especifico en relacion con el tema
de la union legal entre personas del mismo sexo?

Maria Esther Reus: No sé de qué ti me hablas...

P: ¢Pero usted no conoce el proyecto?

Maria Esther Reus: Es que en realidad lo tienen los ponentes. O sea, el proyecto es secreto
mientras no se presente a la Asamblea Nacional. Solo tienen acceso a él las personas que lo
trabajan. Nosotros hemos tenido la posibilidad de tener algunas conciliaciones, pero en
realidad no tengo ningun elemento para decir si hay alguna discrepancia. Hay un proyecto, que
puede o no ser aprobado. Como tu ves aqui, incluso hasta el final se les hace observaciones a
las propuestas, para su perfeccionamiento. De lo que contiene en este momento no puedo
decirte, porque no esté en nuestras manos, todavia esta en las de los ponentes. (Pérez Cruz
2010)

Estas declaraciones dejan muy mala imagen de la ministra, ya que un proyecto del que hablan
desde Ricardo Alarcon de Quesada, Presidente de la Asamblea, hasta la jerarquia catélica nacional
no puede ser secreto. Eso sin contar que varias veces el sitio “Diversidad sexual” y la web oficial
del CENESEX resefiaron las charlas de representantes del centro a integrantes de la Asamblea y el
gobierno para explicar la pertinencia de los cambios, o las declaraciones de Mariela Castro Espin a
numerosas publicaciones nacionales y extranjeras, sus conferencias y articulos de divulgacion.
¢Donde estéa la verdad?

Acaso esta demora de la FMC para una “presentacion oficial” se debe a la espera del evasivo
“momento oportuno” que mencionara Mariela Castro en varias entrevistas. De ser asi, la politica
de trabajar junto al Partido para eliminar las resistencias (Castellanos 2009) significa en realidad
que no se entrard a la fase de “Anteproyecto de Ley” hasta que estéen seguros de que cada
integrante de la legislatura votara a favor. Mi especulacion se basa en la horrible tendencia a
equiparar la unanimidad con democracia en la practica legislativa nacional —aunque numerosos
comentaristas coinciden en que el efecto es el contrario.

Si tengo razén, se explica facilmente que la FMC y el CENESEX lleven cinco afios de lobby,
porgue la homofobia cruzada con poder es bastante refractaria. En ese contexto, la advertencia de
Fernando Ravsberg, “parece que hay diputados que estan dispuestos a perjudicar a toda la
sociedad frenando la aprobacion del Codigo de la Familia con tal de que los homosexuales no
tengan derechos legales especificos” (2010), adquiere matices de premonicién. Mientras escribo
esta ponencia solo se sabe que no sabemos nada, porque ni el CENESEX, ni la SOCUMES, ni la
FMC, ni el Ministerio de Justicia han respondido por este desaguisado de marca mayor.
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8- Entre lo privado y lo publico... ¢felices los normales?
Ta que recibes el golpe,
ponte en fila junto a los heridos.
A pesar de nuestra debilidad,
vamos a vengarte, camarada.
Bertolt Brecht, “Ninguno o todos”

Algunos me dicen que estd muy bien que no persigan a la gente por ser homosexual, pero que
tampoco hay que promover “eso” como si fuera “normal”. ;Y qué es lo normal? Pregunto a veces
en voz alta y otras en mi mente. ;Existen sobre la tierra esas “personas promedio” con las cuales
se escudan iglesias y partidos —vergonzosa coincidencia entre izquierdas y derechas— para
defender los sesgos homofdbicos en leyes y costumbres? Cuan oportuno es olvidar que “personas
promedio” no es mas que una abstraccion estadistica, etérea como las metaforas de Bécquer o las
visiones de Dali.

Creo que cada descubrimiento de palabras y acciones es una victoria. Por eso no debemos dejar
de jugar con los términos, ni permitirnos temerles por el significado que el enemigo les dio. Mios
son socialismo, democracia, felicidad, derechos humanos, libertad, familia, pluralidad, polémica,
matrimonio, transparencia gubernamental, comunismo.

Creo que cada salida del armario de lo privado a la luz de lo pablico es un golpe a quienes se
empefian en oprimirnos en el molde gris de lo promedio, de lo mediocre y despersonalizado, que
casualmente es heterosexual, es blanco, es capitalista.

Creo que cada persona es un fragmento de poesia que expresa en singular la variabilidad casi
infinita de expresiones para la obra més compleja de la evolucion sobre este planeta: el cerebro
humano. Cerebros cuyos identidades nadie puede contar y menos normalizar.

Dejamos atras el miedo a ser tomados por “enfermitos” y las personas con las cuales comparti
la liberadora experiencia a principios de siglo compartimos también la certeza de que avanzamos
un pequefio paso, pero un paso hacia adelante, en la normalizacion de la diferencia. No tenemos
mucho més de lo que podemos hacer: un boletin digital, una cita mensual con lo mejor del cine
LGBT, tomarnos las manos en la calle, pero siempre, y a pesar de todo, estaremos luchando y
diciendo una y otra vez “Aqui estamos, no nos vamos a ningun lugar, acostimbrense”. Se trata de
la lucha contra la homofobia cotidiana en el gesto cotidiano.

Afirmo entonces que “los normales” no existen fuera de las asépticas oficinas que nos niegan y
de las pantallas brillantes donde Hollywood y sus émulos del mundo, repiten la idea de que el
camino a la felicidad pasa por la posesion de una tarjeta de crédito, que el mercado nos hara libres.
¢A qué precio?, me permito preguntar.

Por eso yo no aspiro ya a ser “normal”. Aspiro a ser auténtica y a que mi sociedad cumpla la
promesa de José Julian Marti Pérez —el Apdstol de mi nacion. Tenemos que seguir construyendo
destruyendo y reconstruyendo las ideas de qué es lo nacional, para instituir en verdad el culto a la
dignidad plena del hombre [y la mujer]. En el siglo XXI, eso incluye el respeto y proteccion a
diversos modos de buscar y alcanzar la felicidad sin mas discriminaciones en el cuerpo social —
entendamos discriminaciones en el sentido de “separaciones”— que entre cumplidores e infractores
de una legislacion que también reconozca y respete la diversidad sexual y afectiva.

Pero, el tiempo de las luchas no es siempre el tiempo de las personas. Estoy aqui hablando
sobre derechos e imagino con leve sonrisa a quienes no pudieron ver el salto que vivimos en
apenas treinta afios. Un cambio cualitativo y, lo sé, irreversible. Primera piedra del edificio de la
nueva memoria inclusiva, promesa de una ciudadania inclusiva.

Por eso, por segunda vez, pido que me perdonen tod@s I@s muert@s de mi felicidad.

Quito, julio de 2008 — La Habana, agosto de 2010
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